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Annotation 


El doncel de don Enrique el doliente es una novela romàntica de 
Mariano José de Larra, cuya trama caballeresca se sitúa en el siglo XV, 
durante el reinado de Enrique III de Castilla, conocido como «el doliente» 
por sus constantes enfermedades. 

La trama gira en torno al adulterio de Macias y Elvira, dama de alta 
alcurnia castellana que ha casado con Fernàn Pérez de Vadillo, hidalgo y 
prominente miembro de la corte de Enrique III. Precisamente es el rey y 
su corte quienes sirven de marco histórico para la novela. Enrique de 
Villena, tío del rey, desea deshacerse de su esposa Maria Albornoz para 
convertirse en maestre de la Orden de Calatrava. Elvira, camarera de dona 
Maria, pretende frustrar las intrigas de Villena, con la ayuda de Macias. 
Pero Fernàn Vadillo descubre el engano de su mujer y mata a Macias, 
mientras que Elvira pierde la razón. 
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El doncel de Don Enrique el 
Doliente 

Mariano José de Larra 




Capitulo I 


Mis arreos son las armas, 

Mi descanso es pelear, 

Mi cama las duras penas, 

Mi dormir siempre el velar. 

Cancionero general. 


Antes de ensenar el primer cabo de nuestra narración fidedigna, no 
nos parece inútil advertir a aquellas personas en demasía bondadosas que 
nos quieran prestar su atención, que si han de seguirnos en el laberinto de 
sucesos que vamos a enlazar unos con otros en obsequio de su solaz, han 
menester trasladarse con nosotros a épocas distantes y a siglos remotos, 
para vivir, digàmoslo así, en otro orden de sociedad en nada semejante a 
este que en el siglo XIX marca la adelantada civilización de la culta 
Europa. 

Tiempos felices, o infelices, en que ni la hermosura de las 
poblaciones, ni la fàcil comunicación entre los hombres de apartados 
países, ni la seguridad individual que en el dia casi nos garantizan nuestras 
ilustradas legislaciones, ni una multitud, en fin, de refinadas y exquisitas 
necesidades ficticias satisfechas, podían apartar de la imaginación del 
cristiano la idea, que procura inculcarnos nuestro sagrado dogma, de que 
hacemos en esta vida transitòria una breve y molesta peregrinación, que 
nos conduce a termino mas estable y bienaventurado. 

Mis arreos son las armas 
Mi descanso es pelear, 


podían repetir con sobrada razón nuestros antepasados de cuatro o 
cinco siglos: nuestra nación, como las demàs de Europa, no presentaba a la 




perspicàcia del observador sino un caos confuso, un choque no 
interrumpido de elementos heterogéneos que tendían a equilibrarse, pero 
que por la ausencia prolongada de un poder superior que los amalgamase y 
ordenase, completando el gran milagro de la civilización, se encontraban 
con extrana violència en un vasto campo de disensiones civiles, de guerras 
exteriores, de rencillas, de desafíos, y a veces de crímenes, que con 
nuestras extremadas instituciones mal en la actualidad se conformarían. 

Una incomprensible mezcla de religión y de pasiones, de viciós y 
virtudes, de saber y de ignorància, era el caràcter distintivo de nuestros 
siglos medios. Aquel mismo príncipe que perdia demasiado tiempo en 
devociones minuciosas, y que expendía sus tesoros en piadosas 
fundaciones, se mostraba con frecuencia inconsecuente en su devoción, o 
descubría de una manera bien perentoria lo frívolo de su piedad, pues en 
vez de arreglar por ésta su conducta, se le veia no pocas veces salir de los 
templos del Altísimo para ir a descansar de las fatigas del gobierno en los 
brazos de una seductora concubina, que usurpaba la mitad del lecho regio 
de su consorte despreciada. 

El caballero que volvía de reconquistar el santo sepulcro del 
Salvador, y que llevaba ricamente bordado en el pecho el signo augusto de 
la redención, aquel mismo cruzado que al entrar en el gremio de la Iglesia 
había depuesto en las fuentes bautismales el vano deseo de venganza, 
adoptando y jurando, a imitación del hombre Dios, el perdón de las 
injurias, sin el menor escrúpulo de conciencia declaraba las muestras de su 
organización irascible, que a gala tenia; a la menor sombra de pretendida 
ofensa corria lanza en ristre a partir el sol del palenque, y a abrir una 
ancha fuente de sangre humana en el pecho de su adversario, invocando a 
un tiempo, por una inexplicable contradicción, el nombre santo de Dios y 
el nombre profano de la dama por quien moria. 

En vano la religión se esforzaba en dulcificar las costumbres de los 
hijos de los godos, exaltados por la prolongada guerra con los sarracenos. 
Es verdad que ganaba terreno, pero era con lentitud; entretanto se criaba el 
caballero para hacer la guerra y matar. Verdad es que los primeros 
enemigos contra quien debía dirigirse eran los moros; pero muchas veces 
lo eran también los cristianos, y había quien matando dos de aquéllos por 
cada uno de estos últimos, creia lavado el pecado de su espantoso error. 
Matar infieles era la grande obra meritòria del siglo, a la cual, como al 



agua bendecida por el sacerdote, daban enganados algunos la rara virtud de 
lavar toda clase de pecados. 

Para los hombres el ejercicio de las fuerzas corporales, el fàcil 
manejo de la pesada lanza, el arte de domenar el espumoso bridón, la 
resistència en el encuentro, y el pundonor falsamente entendido y llevado 
a un extremo peligroso; y para las mujeres el arte de conquistar con las 
gracias naturales y de artificio al campeón mas esforzado, y cenirle al 
brazo la venda del color favorito, recompensa del brutal denuedo del 
vencedor del torneo, y el recato sólo para con el caballero no amado, eran 
la educación del siglo. Dios y mi dama, decía el caballero; Dios y mi 
caballero, decía la dama. 

En medio del furor de guerrear que debía animar a todos en aquella 
època, algunos ministros del Altísimo no dudaban acompanar las huestes, 
armados a la vez como los guerreros, y aun cuando no desenvainasen en 
las lides la poderosa espada de Damasco y de Toledo para herir con ella al 
enemigo, esta costumbre arrastraba a algunos a autorizar trances de 
rebelión del soberbio rico-hombre contra la majestad de su rey y senor 
natural. 

Un corto número de espíritus mas pusilànimes, o acaso mas 
calculadores que sus contemporàneos, poseía la corta riqueza literaria 
griega y romana que de las ruinas del Partenón y del Capitolio habían 
podido salvar, en medio de la devastación desoladora de la irrupción de los 
bàrbaros, algunas primitivas comunidades monàsticas. 

El estudio todo que se hacía en los claustros estaba reducido, y debía 
estarlo, a la ciència eclesiàstica, la única que podia y debía salvar, como 
efectivamente salvó, a la Europa de su total ruina. Las bellezas gentílicas 
de los Homeros y Virgilios debían reservarse para otros tiempos; y los 
monasterios, conservando estos monumentos clàsicos de la antigüedad, 
hacían a la literatura todo el servicio que podían hacerla. 

Otros espíritus, no obstante, se dedicaban fuera de aquellas escuelas 
al estudio, y la ciència que adquirían era sólo el medio criminal de 
granjearse una consideración y una fortuna aún màs criminales todavía. 
Afectando la ciència de los astros, o una misteriosa comunicación con el 
mundo de los espíritus, sabían abusar de la insensata credulidad de los 
reyes y de los pueblos, y convertir en propio y particular provecho suyo las 
luces que no trataban de difundir, sino antes de conservar entre sí 
clandestina y masónicamente, como un pérfido talismàn que ejerciendo al 



cabo su irresistible influencia sobre los espíritus débiles e ignorantes, 
libraba en las manos de unos pocos empíricos solapados, la palanca 
poderosa con que movían y removían a su placer cuantos obstàculos a sus 
danadas intenciones se pudieran presentar. 

A esta època, pues, y al trato belicoso de los nietos de las hordas del 
norte, al centro de aquella informe sociedad, hija de padres tan contrarios 
como los bàrbaros de la fría Noruega y las cultas ruinas de la capital del 
mundo, a esta època, a ese trato y a esa sociedad vamos a trasladar a 
nuestros lectores. 

No se crea tampoco por el cuadro que ràpidamente acabamos de 
bosquejar, que sea preciso entrar con horror a desentranar las costumbres 
de tan inexplicable època; lejos de nosotros esta idea; también se ofrecen 
en ella virtudes colosales que no son por cierto de nuestros días. El amor, 
el rendimiento a las damas, el pundonor caballeresco, la irritabilidad 
contra las injurias, el valor contra el enemigo, el celo ardiente de la 
religión y de la patria, llevado el primero alguna vez hasta la superstición, 
y el segundo hasta la odiosidad contra el que nació en suelo apartado, sí no 
son prendas todas las mas adecuadas al cristianismo, no dejan por eso de 
tener su lado hermoso por donde contemplarlas; y aun su utilidad 
manifiesta, dado sobre todo el dato del orden de cosas entonces 
establecido, las hacía tan necesarias como deslumbradoras. 

El caràcter, emperò, mas verdaderamente distintivo de la època, era 
la lucha establecida y siempre pendiente entre el príncipe y sus primeros 
súbditos; una escala ascendiente y descendiente que constituía a los 
pecheros vasallos de vasallos, y a los reyes senores de senores, era el 
principal obstàculo que impedia al poder ejercer a la vez su influencia 
igual y equitativa por toda la extensión de sus dominios; el pechero, 
doblemente súbdito, tenia dobles obligaciones (mas bien que contraídas, 
impuestas) para con su dueno inmediato, y para con el senor natural de 
todos. Por otra parte, era de notar el poder no reprimido de los orgullosos 
magnates, sin cuya cooperación voluntària hubiera sido una vana fantasma 
la autoridad del monarca. Éste en todo trance de guerra se veia poco 
menos que precisado a mendigar los hombres de armas, que sólo podían 
proporcionarle para las jornadas los ricoshombres que los sostenían a sus 
expensas, y por consiguiente a su devoción, y que desigualaban a placer la 
fuerza recíproca de los partidos con la mas leve inclinación de su parte; el 
senorío absoluto (si no de derecho, de hecho) de vidas y haciendas en sus 



inmensos dominios; sus bien defendidos castillos feudales, de donde mal 
pudiera desalojarlos la sencilla arcabucería y manera de guerrear de la 
època; su orgullo, nacido de los grandes favores que en la continua 
reconquista contra moros les debía el rey y la patria; y la remisión sobre 
todo de los agravios al duelo particular, al paso que inutilizaban toda la 
energia de un rey y sus buenas intenciones, eran las causas, por entonces 
irremediables, de la impunidad de los delitós; causas que perpetuaban la 
injusticia y el abuso de la fuerza de los primeros hombres de la nación, 
que no había especie de ambición ni pasión frenètica de que no se dejasen 
torpemente arrastrar. 

Este era el estado de las costumbres de la Europa, y por consiguiente 
de nuestra Espana, en la època a que nos referimos. En el ano en que 
pasaba lo que vamos a contar, hacía ya trece que don Enrique III, dicho el 
Doliente, y nieto del famoso don Enrique el Bastardo, había subido a 
ocupar el trono, vacante por la desastrosa muerte de su padre don Juan I, 
ocurrida en Alcalà de Henares de caída de caballo. Y apenas habían 
bastado estos trece anos para reparar los danos que por su menor edad 
había acarreado a Castilla desvalida. 

El cisma duraba en la Iglesia desde la elección tumultuosa del 
arzobispo de Bari, llamado Urbano VI, ocurrida el ano 1378, después de la 
muerte de Gregorio onceno. Habíanse reunido los cardenales en conclave; 
pero sabedores acaso los romanos de que la corte de Francia trataba de 
influir en la elección del cardenal de Gènova, ligado por parte de padre 
con los condes de Gènova de la casa de Oliveros, y por parte de madre con 
los condes de Bolona, parientes de la casa real de Francia, se amotinaron, 
y precipitàndose en el lugar del conclave, después de forzar las cerraduras, 
según en nuestras leyendas se refiere, clamaron: «Papa romano queremos, 
o a lo menos italiano», de cuya infracción notable y sacrílega, resulto la 
elección del arzobispo, que se corono el dia de Pascua de Resurrección. 
Varios cardenales, emperò, refugiàndose en el lugar de Anania, y después 
en Fundi, proclamaron la invalidez de la elección forzada, y amparados de 
la corte de Francia eligieron al cardenal de Gènova, que tomó el nombre 
de Clemente VII, y estableció la silla de su iglesia en Avinón. Urbano y 
Clemente habían enviado entrambos al rey de Castilla, a la sazón Enrique 
II, sus mensajeros, así como los había enviado, en apoyo del último, 
Carlos V, rey de Francia; la corte de Castilla permaneció por entonces 
indecisa hasta consultar en matèria tan delicada a sus varones mas 



famosos. Posteriormente, en el ano 1381, el sucesor de don Enrique II, don 
Juan I, hallàndose en Medina del Campo, y después de haber reunido y 
consultado a sus prelados, ricoshombres y doctores, se decidió por Roberto 
de Gènova, negando la obediència al intruso apostàtico Bartolomé, como 
le llama en la carta que con fecha de Salamanca le escribió a Clemente 
VII, prestàndole homenaje como a único Papa verdadero. Mas adelante 
murió en su palacio de Avinón el Papa Clemente VII, a 26 de septiembre 
de 1394, reinando en Castilla don Enrique III; y sus cardenales, deseosos 
de la unión de la Iglesia, se propusieron elegirle un sucesor, jurando todos 
antes sobre los santos Evangelios renunciar al papazgo inmediatamente 
después de nombrados, si así fuese necesario, y en el caso de que se cinese 
a hacer otro tanto Urbano, para proceder unidos de nuevo todos los 
cardenales en Roma a la elección vàlida y conforme de uno solo. 

Fue elegido, pues, en Avinón el cardenal don Pedro de Luna, aragonès 
de nación, y ricohombre de los de Luna; negóse al principio a admitir la 
triple corona, pero una vez sentado en la silla apostòlica, se resistió 
enteramente a las solicitudes de sus cardenales y del rey de Francia, que le 
envió a Juan, duque de Berry, y a Felipe, duque de Borgona, sus tíos, para 
que renunciase conforme había jurado. Esto dio lugar a continuos debates, 
que se hallaban en pie todavía en el tiempo a que nos referimos, 
habiéndose declarado en favor de Benedicto, Francia, Castilla, Navarra y 
Aragón, y por el Papa romano, el Emperador, la Inglaterra y la Italia. 

Con respecto a Portugal, Castilla seguia defendiendo, aunque 
débilmente, sus derechos: verdad es que desde la infausta jornada de 
Aljubarrota, perdida por la impericia estratègica de los jóvenes y 
acalorados caballeros del ejército de don Juan I, éste mismo había casi 
abandonado las esperanzas de recobrar aquel reino que indisputablemente 
le pertenecería por su boda con dona Beatriz, hija y única heredera del 
muerto rey don Fernando. El odio entre portugueses y Castellanos, y el 
empeno sobre todo de aquéllos en no ver nuevamente fundido en la corona 
de Castilla su suelo independiente, había dado una popularidad 
extraordinària al maestre de Avís; ayudado de ella se propasó a quitar la 
vida al conde de Orén en el mismo palacio de la regente, y permitió a sus 
partidarios la muerte del infeliz obispo de Lisboa, despenado de la torre: 
erigióse rey en Coimbra con el dictado de Juan I después de la resignación 
de la regente viuda Leonor, y reclusión de ésta por nuestro rey en el 



monasterio de Otordesillas, como le llaman nuestras crónicas 
contemporàneas. 

Ya don Juan I de Castilla, en su testamento otorgado en Celórico de la 
Vera, poco antes de la jornada de Aljubarrota, vacilando él mismo sobre la 
legitimidad de sus derechos, al legàrselos a su hijo y sucesor Enrique III, 
le había legado también las dudas que acerca de tan delicada contienda en 
su propio corazón albergaba. En la època de nuestra narración, era tan 
dèbil ya la guerra que se sostenia contra Portugal, que màs parecía efecto 
de una obstinación irrealizable, que una verdadera lucha que presentase 
síntomas de un término definitivo. Ni apenas se hubiera dicho que 
semejante guerra existia entre las dos naciones, si no lo hubiesen 
atestiguado las continuas treguas y largos armisticios, que continuamente 
por una parte y otra se ratificaban. 

Enrique III, al subir al trono a los catorce anos, para dar fin a la 
anarquia que en el Estado alimentaran sus poderosos tutores, había 
ratificado las ligas hechas por su padre con don Carlos VI de Francia y con 
los reyes de Aragón y de Navarra; y sólo con el rey moro de Granada 
sostenia una guerra, muy semejante en su lentitud y en sus largas treguas a 
la de Portugal. 

Tal era también el estado político de Castilla en la època de nuestra 
historia caballeresca, a que daremos principio desde luego sin detenernos 
màs tiempo en digresiones preparatorias, de poco interès para el lector, si 
bien hasta cierto punto necesarias para la particular inteligencia de los 
hechos que a su vista tratamos de exponer sencilla y brevemente. 

Con respecto a la veracidad de nuestro relato, debemos confesar que 
no hay crònica ni leyenda antigua de donde le hayamos trabajosamente 
desenterrado; así que, el lector perdiera su tiempo si tratase de irle a 
buscar comprobantes en ningún libro antiguo ni moderno: respondemos, 
sin embargo, de que si no hubiese sucedido, pudo suceder cuanto vamos a 
contar, y esta reflexión debe bastar tanto màs para el simple novelista, 
cuanto que historias verdaderas de varones doctos andan por esos mundos 
impresas y acreditadas, de cuyo contenido no nos atreveríamos a sacar 
tantas líneas de verdad, o por lo menos de verosimilitud, como las que 
encontrarà quien nos lea en nuestras pàginas, tan fidedignas como útiles y 
agradables. 










Capitulo II 


De Mantua salió el marqués 
Danes Urgel el leale, 

Alia va a buscar la caza, 

A las orillas del mare. 

Con él van sus cazadores 
Con aves para volaré, 

Con él van los sus monteros 
Con perros para cazare. 

Cancionero de romances. 


A fines del siglo XIV estaba la hoy coronada y heroica villa de 
Madrid muy lejos de pretender el lugar preeminente que en la actualidad 
ocupa en la lista de los pueblos de la Península. Toda su importància 
estaba reducida a la fama de que gozaban sus espesos montes, los mas 
abundantes de Castilla en caza mayor y menor: el jabalí, la corza, el 
ciervo, hasta el oso feroz hallaban vivienda y alimento entre sus altos 
jarales, sus malezas enredadas y sus silvestres madroneros, que han 
desaparecido después ante la destructora civilización de los siglos 
posteriores. El implacable lenador ha derrocado por el suelo con el hacha 
en la mano la erguida copa de los pinos y robles corpulentos para 
satisfacer a las necesidades de la población, considerablemente 
acrecentada, y el hombre ha venido a hollar la magnífica alfombra que la 
Naturaleza había tendido sobre su suelo privilegiado; ha tenido fuerzas 
para destruir, pero no para reedificar; la Naturaleza ha desaparecido sin 
que el arte se haya presentado a ocupar su lugar. Inmensos arenales, 
oprobio de los siglos cultos, ofrecen hoy su desnuda superfície al pie del 
caminante; al servir los àrboles de pasto al fuego insaciable del hogar, los 
manantiales mismos han torcido su corriente cristalina o la han hundido en 
las entranas de la madre tierra, conociendo ya, si se nos permite tan 




atrevida metàfora, la inutilidad de su influjo vivificador. Madrid, el 
antiguo castillo moro, la pobre y despreciada villa, cinó mientras fue 
olvidada de los hombres la suntuosa guirnalda de verdura con que la 
Naturaleza quiso engalanarle, y Madrid, la opulenta Corte de reyes 
poderosos, término de la concurrència de una nación extendida, y tumba 
de sus caudales inmensos y de los de un mundo nuevo, levanta su frente 
orgullosa, coronada de quiméricos laureles, en medio de un yermo 
espantoso y semejante al avaro que, henchidas de oro las faltriqueras, no 
ve en torno de sí, doquiera que vuelve los ojos, sino misèria y esterilidad. 

Al famoso soto de Segòvia, que se extendía hasta el Pardo y mas acà, 
concurrían los reyes y los grandes de Castilla de todas partes para lograr el 
solaz de la cetrería y de la montería, placer privilegiado y peculiar de los 
feudales senores de la època. 

El sol, rojo como la lumbre, despidiendo sus rayos horizontales por 
entre las altas copas de los àrboles, marcaba el fin próximo de uno de los 
mas hermosos días del mes de mayo: como a cosa de dos leguas de 
Madrid, una companía de cazadores, ricamente engalanados y vestidos, 
turbaba todavía la tranquilidad del monte y de la selva: varias magníficas 
tiendas levantadas a orillas del Manzanares eran indicio de haber durado 
aquel placer algunos días; acababa de practicarse el último ojeo, y puestos 
los monteros en acecho, esperaban en las encrucijadas a que asomase por 
alguna parte el animal para precipitarse sobre él con el venablo aguzado y 
rendirle en tierra del primer golpe. Infinidad de reses de todas especies, 
suspendidas fuera y dentro de las tiendas, daban claras muestras de la 
destreza de los monteros y de la bienandanza del dia. 

En una de ellas preparaban varios manjares y daban vueltas a un largo 
asador dos hombres, que así revolvían con sus brazos arremangados el 
asador como atizaban la brasa, que iba dorando ya el engrasado lomo de la 
víctima. Miraban tan interesante operación otros dos personajes: el uno 
representaba tener a lo mas treinta anos; su aire no común, su rostro 
afable, aunque grave, sus maneras francas y su traje, sobre todo, daban a 
entender que podia pertenecer, si no al primer rango de la sociedad de 
aquel tiempo, a una buena familia por lo menos; y de todas suertes se 
echaba bien de ver a la primera ojeada, en todo su exterior, cierta libertad 
que sólo dan la satisfacción, la holgura y la costumbre de frecuentar 
grandes personajes, ya que no se atreviera el observador a asegurar que él 
lo fuese. 



En frente de él se hallaba otro que podria tener veinticinco anos: su 
personal era bueno, y, sin embargo, no sé qué expresión particular de 
siniestra osadía tenia su rostro; una sonrisa asomada de continuo a sus 
labios le daba cierto aire de complacencia obligada que suponía en él el 
habito de vivir al lado de personas de categoria superior a la suya; una voz 
verdaderamente seductora, sobre todo en sus modulaciones, probaba que 
no descuidaba medio alguno para captarse la voluntad; sus ojos, entre 
pardos y verdes, tenían no sé qué de talento y de misterio, y su pelo, 
crespo y de un rojo muy subido, prestaba a la cara que debiera adornar 
cierta aspereza y aun ferocidad rechazadora. Vestia un corto sayo pardo de 
montero, sujeto en el talle por un cinturón de vaqueta verde, prendido con 
un gran broche de latón; llevaba unos botines altos de pano, del mismo 
color del sayo y atacados hasta la rodilla, un capacete adornado de plumas 
blancas, y pendía de su cintura un largo cuchillo de monte. 

En el momento en que su conversación empezó a interesar a nuestra 
historia, decía el primero al segundo: 

—^Puedo yo saber, Ferrus, cómo habéis dejado un solo momento el 
lado del poderoso conde de Cangas y Tineo?... 

—Pardiez, senor Vadillo, me gusta mas ver al jabalí en la brasa que 
entre la maleza: sobre todo desde que uno de ellos me rompió el ano 
pasado junto a Burgos un rico sayo de vellorí que me había regalado el 
conde mi amo. Desde que me convencí, colgado de un roble, de que no 
había mediado entre su colmillo y mi persona mas espacio que el que 
separa mi ropa de mi cuerpo, juré a todos los santos del paraíso no volver 
a ponerme en el camino de ningún animal de esa especie. Son tan brutos, 
que así respetan ellos a un rimador favorito del pariente del rey como a un 
montero adocenado. puedo yo hacer la misma pregunta al senor Fernàn 
Pérez de Vadillo, primer escudero de su senoría? 

—Os habéis hecho harto curioso y preguntón, Ferrus. Respondedme 
antes a otra pregunta, y después veré de responderos a la vuestra, si me 
place. ^Habéis visto un palafrén que acaba de llegar de Madrid cubierto de 
polvo y devorando tierra no hace medio cuarto de hora? ^Habéisle 
conocido? 

—Es Hernando, criado del Doncel. 

— I Y a qué vino? 

—No lo sé, aunque lo sospecho. Me parece que su amo estaba 
encargado por el conde de una comisión particular... El maestre de 



Calatrava estaba en los últimos... 

—Cierto... acaso habrà terminado sus días... 

—Tal vez... 

—£Y qué podria tener eso de común con la venida de Hernando? 

—Mucho; me temo que don Enrique de Villena anda hace tiempo 
acechando un maestrazgo. 

—^Sabéis que es casado? 

—^Puede ignorarlo, senor Fernàn Pérez? Pero puedo asegurar a todo 
el que tenga interès en saberlo que don Enrique de Villena y su esposa 
dona Maria de Albornoz no son dos amantes... 

—jChitón!, Ferrus, no estamos solos —dijo alarmado el primer 
escudero echando una ojeada de desconfianza hacia el paraje donde daba 
vueltas todavía sobre la brasa el ciervo, impelido del brazo del infatigable 
repostero. 

—Tenéis razón, senor escudero. Nunca me acuerdo de que no es esa 
gente el mejor consonante para mis tro vas. 

—qué queréis decir con la proposición que habéis aventurado? — 
dijo acercàndose a él Vadillo y con tono de voz apenas perceptible. 

—Sólo sabré deciros —contesto Ferrus con igual misterio— que 
nuestros senores no duermen juntos... 

—Brava ocasión para chanzas, Ferrus... 

—^Chanzas, eh? Dígalo la senorita Elvira, vuestra misma esposa, que 
no se separa un punto de la condesa... 

—Coplero, ^queréis hablar alguna vez con formalidad? dejarà de 
ser casado porque no haga vida común con ella? 

—Decís bien, pero como allà van leyes... No os enojéis, haré por 
enfrenar mi lengua. ^Sabéis la historia del rey don Pedro? 

—^Y bien? 

—Casado estaba con dona Blanca de Borbón... y casó sin embargo 
con la Padilla... 

— I Y queréis suponer?... ^Don Enrique seria capaz de imitar al Rey 
cruel?... 

—^No habría un medio de compostura sin necesidad de que muriese 
mi senora dona Maria? ^No hay casos en que el divorcio?... 

—Mucho sabéis. 

—^Pensàis que el rey Enrique III podrà negar muchas cosas a su tío 
don Enrique de Villena?... 



—No; el prestigio de que goza en la Corte es demasiado grande. 

—£Y pensàis que el senor Clemente VII se expondría a perder la 
amistad y protección de Castilla y Aragón en su lucha con Urbano VI por 
tener el gusto de negar una bula de divorcio al conde de Cangas y Tineo? 

—Por San Pedro, Ferrus, que tenéis cabeza de cortesano mas que de 
rimador. 

—Muchas gracias, senor Fernàn. Algunos senores de la Corte que me 
desprecian cuando pasan delante de mi en el estrado de Su Alteza y que 
me dan una palmadita en la mejilla diciéndome: Adiós, Ferrus; dinos una 
gracia, podrían dar testimonio de mi destreza si supieran ellos... 

—Entiendo; no estoy en ese caso. 

—Yo estimo demasiado al primer escudero de mi amo para 
confundirle con la caterva de cortesanos, cuyo brillo me ofende y cuya 
insolència provoca mi venganza. 

—en qué estamos de Hernando y de su comisión? —interrumpió 
Vadillo dàndole la mano y apretàndosela como para dar a entender que 
aquel apretón de manos debía significar mas que todas las frases vulgares 
que en semejantes casos se dicen. 

—Ya he dicho que no sé sino que sospecho que el conde quiere ser 
maestre; que Hernando puede traer noticias de la salud de don Gonzalo de 
Guzmàn y que esta noche no se acostarà don Enrique de Villena sin haber 
aligerado y repartido la carga de su secreto, si tiene alguno; también 
quiero ser franco: tal puede ser él que no me sea lícito confiarle ni a vos 
mismo. Pero atended. ^No ois? 

—^Qué es? —repuso el escudero escuchando. 

—Es la senal de haber salido la pieza; ^no ois los ladridos de los 
sabuesos y la gritería de los monteros? 

—En efecto —dijo Vadillo—; salgamos, si es que no tenéis miedo 
también de ver a esta distancia la caza. 

—Salgamos. 

Pasaba efectivamente como a tiro de ballesta un horrendo jabalí 
perseguí do de una jauría de valientes canes; ya dos de éstos habían 
probado sus agudas defensas, dando al viento su sangre y sus entranas 
palpitantes; mas de un montero, a punto de dar el golpe que hubiera 
terminado la ansiedad en que a todos los tenia la fiera, se había visto 
arrebatado fuera del sendero que ésta seguia por su caballo espantado. 
«Por el valle, por el valle se escapa», gritaban los ojeadores, y mas de diez 



cuernos, resonando en medio del silencio de la selva, habían dado aviso a 
los impacientes cazadores que en el llano se hallaban guardando los pasos 
y salidas. Mucho menos tiempo del que hemos tardado en describir esta 
maniobra tardó en desaparecer a los ojos de nuestros pacíficos 
observadores por entre la espesura la encarnizada caterva, cuyos 
individuos apenas podían percibirse ya a tal distancia y a aquellas horas. 

Perdíanse en lontananza los cazadores, y el ruido también de sus 
voces y sus bocinas, cuando salieron de la selva dos jinetes galopando a 
mas galopar hacia las tiendas donde se aderezaba el banquete para la 
noche, que empezaba ya a convidar al descanso con sus frescas auras y sus 
tinieblas a los fatigados perseguidores de las inocentes reses del soto de 
Manzanares, 

—^No os dije yo —gritó Ferrus estirando el cuello y abriendo los 
ojos para reconocer a los caballeros— que la venida de Hernando nos 
traería novedades de importància? Mirad hacia la derecha por encima de 
ese ribazo, allí, ^no veis? Entre aquellos dos àrboles, el uno mas alto y el 
otro mas pequeno... mas acà, seguid la indicación de mi dedo... ahí... ahí... 

—Sí, allí vienen dos galopando... 

—^No reconocéis el plumero encarnado del mas bajo? 

—Sí; él es... 

—Hernando es el otro. 

—^Qué apostàis a que desde este momento se ha acabado ya la 
partida de caza? 

—Sin embargo, sabéis que veníamos para cuatro días, y no llevamos 
sino tres. 

—Enhorabuena: pues no vuelva yo a hacer una estancia ni a probar 
vino de Toro en la copa de mi senor si dormimos esta noche aquí... y voto 
va que si tal supiera diera principio a una pierna de esa ànima en pena que 
està purgando en la brasa las corridas inútiles que habrà hecho dar por el 
bosque a màs de cuatro cazadores inexpertos —y lanzó un suspiro 
clavando sus ojos en el asador, vuelto de espaidas al sitio de donde venían 
los cabalgantes. 

—/,Qué hacéis, Ferrus, ahí distraído? Apartad, apartad —gritó 
Vadillo, sacudiéndole por un brazo y desviàndole del camino mal su grado. 

En esto llegaban los jinetes a las tiendas, y mientras que el uno de 
ellos se adelantaba a apearse y tener de la brida el caballo del otro, Ferrus, 
ambicioso de servir el primero al recién llegado, ganó por la delantera al 



escudero y tomando el estribo con una mano, mientras que con la otra 
descubría su cabeza roja y ensortijada, acogió con su acostumbrada sonrisa 
de deferencia una ràpida inclinación de cabeza y una ojeada de amistosa 
protección que le dispenso el caballero. 

—Ya veo, Ferrus —le dijo éste al apearse—, que pudieras 
desempenar ese oficio perfectamente si muriesen de repente todos los 
dignos escuderos de mi casa —y arrojó al descuido una mirada sardónica 
hacia el negligente Vadillo, que con el capacete en la mano e inclinando el 
cuerpo, esperaba sin duda a que le dejase algo que hacer el solícito poeta... 

—No hay duda, senor —contesto Vadillo, apreciando en su justo 
valor el ligero sarcasmo del caballero—, que la costumbre de córrer tras el 
consonante presta a los poetas cierta agilidad de que nunca podrà gloriarse 
un escudero indigno, aunque hijodalgo. 

—Aunque hijodalgo —dijo entre dientes Ferrus, pero de modo que 
pudo oírlo el que era objeto de la consideración y respeto de entrambos—, 
cada uno es hijo de sus obras, y las mías pueden ser tan honradas como las 
del primer escudero de Castilla. 

—Paz, senores, paz —dijo el caballero—; paz entre las musas y los 
hijosdalgo; en estos momentos he menester màs que nunca de la unión de 
mis leales servidores —y quiso repartir un favor a cada uno para equilibrar 
el momentàneo desnivel de su constante amistad—. Cubríos, Vadillo; la 
noche empieza a refrescar y vuestra salud me es harto preciosa para 
sacrificaria a una etiqueta cortesana. Ferrus, toma ese pliego y cuando 
estemos en Madrid, me diràs tu opinión acerca de ese incidente que me 
anuncian; tú sabràs si es fausto o desdichado para nuestros planes. 

Cogió Ferrus el pergamino y guardóle en el seno con aire de 
satisfacción, echando una mirada de superioridad sobre el desairado 
escudero; superioridad que efectivamente le daba la confianza que en 
público acababa de hacer de él su distinguido senor. Pero éste, atento a la 
menor circunstancia que pudiera renovar el mal apagado fuego de la 
rivalidad de sus súbditos, se apoyo en el brazo de su escudero y llevando a 
la izquierda al ambicioso juglar y detràs a Hernando con entrambos 
caballos de las bridas, penetro en una tienda, a cuya entrada quedó éste 
respetuosamente, esperando las ordenes que no debían de tardar mucho en 
comunicàrsele. 

La tienda en que entraron, inmediata a aquélla donde hemos dicho 
que se aprestaban las viandas, se hallaba sencillamente alhajada; una 



alfombra que representaba la caza del ciervo, y alegórica por consiguiente 
a las circunstancias, ofrecía blando suelo a nuestros interlocutores; cuatro 
tapices de extraordinària dimensión decoraban sus paredes o lienzos con 
las historias del sacrificio de Abraham, de la casta Susana sorprendida en 
el bano por los viejos, del arca de Noé y de la muerte de Holofernes a 
manos de la valiente y hermosa Judit. Una mesa artificiosamente trabajada 
de modo que pudiera armarse y desarmarse cómodamente para esta clase 
de expediciones y varias banquetas de tijera fàciles de plegar completaban 
el ajuar de aquella vivienda campestre y provisional; una càmara interior y 
reducida estaba ocupada por un lecho con su cubierta de seda labrada de 
damasco. Algunos arcos y ballestas suspendidas aquí y allí y varios 
venablos apoyados en los rincones, daban a entender a la primera ojeada el 
objeto de la expedición que en el campo detenia por aquellos días a su 
dueno. Una armadura completa que en el lugar preeminente se veia 
suspendida, manifestaba que la seguridad personal no era olvidada de los 
caballeros belicosos del siglo XIV ni aun entonces mismo que se 
entregaban a los placeres de una època pacífica y ajena de temores de 
guerra. 

—Ferrus, partiremos inmediatamente —dijo el caballero a su 
confidente. 

—^Sin cenar, senor? 

—i Ferrus! 

—Senor —interrumpió el juglar volviendo en sí de la distracción y 
falta de respeto a que había dado ocasión la mucha familiaridad que su 
amo le consentia—, si tus negocios han menester de mi ayuno y si mi 
hambre puede en algo contribuir a su buen éxito, marchemos... 

—Naciste para comer, Ferrus; hago mal en creer que tengo un 
hombre en ti... 

—Pero, gran senor, tú propio anduvieras acertado en restaurar tus 
fuerzas; el camino hasta Madrid es malo y largo, la noche oscura y Dios 
sabe si malhechores o enemigos tuyos esperaran a que pasemos para 
enviarnos en pos del maestre... si es que ha muerto —anadió acercàndosele 
al oído— como presumo. ^Qué mal puede haber en que nos pillen 
reforzados? 

—En buen hora, bachiller, deja de hablar. Fernàn Pérez, dispondréis 
que al rayar manana el dia se recoja la batida, y marcharéis conmigo lo 



màs pronto que pudiereis. Ferrus, haz que nos den un breve refrigerio. 
Seguiré tu consejo. 

No oye reo su indulto con màs placer que el que experimento Ferrus 
al escuchar la revocación de la cruel sentencia, que a dos largas horas de 
hambre le condenaba. En pocos minutos se vio cubierta la mesa de un 
limpio mantel labrado y un opíparo trozo de exquisito morcón curado al 
fuego se presento ante los àvidos ojos de nuestros tres interlocutores. El 
hidalgo hizo plato a su senor, que no quiso acelerar para su servicio el fin 
de la caza, ni se curó de llamar a los dependientes, a quienes tales oficios 
de su casa estaban cometidos; la situación de su animo, devorado al 
parecer de secretas ideas y el deseo de permanecer en la companía libre y 
desembarazada de aquéllos en quienes depositaba su confianza, redujo a 
dos el número de sus servidores en tan crítica situación. Luego que el 
hidalgo le hubo hecho plato y Ferrus servídole la copa: 

—Sentaos —dijo— y cenad, Fernàn Pérez, que bien podéis poner la 
mano en el plato de mi pròpia mesa. Sentóse respetuosamente al extremo 
de la mesa Vadillo y el favorito permaneció en pie a la derecha de su 
senor, recibiendo de su pròpia mano los mejores bocados que éste por 
encima del hombro le alargaba, como pudiera con un perro querido que 
hubiera tenido su estatura. Reíase Ferrus, emperò, muy bien de esta 
manera de recibir los trozos de la vianda, a tal de recibirlos; sabia él 
ademàs que lo que hubiera podi do parecer desprecio a los ojos de un 
observador imparcial era una distinción carinosísima que le colocaba 
sobre todos los súbditos del caballero. Sin mortificarle estas ideas dàbase 
prisa a engullir morcón, sin màs interrupción que la que exigieron las dos 
o tres libaciones que con rico vino de Toro, entonces muy apreciado, hacía 
de cuando en cuando el taciturno y distraído personaje, cuyo nombre y 
circunstancias singulares no tardaremos en poner en claro para nuestros 
lectores. 

Acabóse la corta refacción sin hablar palabra de una parte ni de otra, 
sirviéronse las especias y púsose aquél en pie. 

—Partamos. 

—Paréceme, gran senor, que harías bien en armarte mejor de lo que 
estàs, porque [vive Dios que no quisiera que se quedase Espana sin tan 
gran trovador! y... 

—iChitón! Ponme en efecto esa armadura. 



Quitóse un capotillo propio de caza, púsose una loriga ricamente 
recamada de oro sobre terciopelo verde: vistió una fuerte cota de menuda 
malla; cinó una espada y calzó las botas con la espuela de oro, insignia de 
caballeros de la mas alta jerarquia. Prevínose también contra la intemperie 
envolviéndose en un tabardo de velarte, y después que Ferrus se hubo 
armado, aunque mas a la ligera, montaron en sus caballos y se despidieron 
de Fernàn Pérez, encargàndole sobre todo que en manera alguna dejase de 
estar a la manana siguiente en la càmara de Su Grandeza a la hora común 
de levantarse; prometiólo Vadillo, besàndole el extremo de la loriga, y al 
son de las cornetas de los cazadores que daban ya la senal de recogida a 
los monteros desparcidos, picaron de espuela nuestros viajeros segui dos de 
Hernando. 

Ya era a la sazón cerrada y oscura la noche; no dicen nuestras 
leyendas que les acaeciese cosa particular que digna de contar sea. Ferrus 
trató varias veces de aventurar alguna frase truhanesca de aquéllas que 
solían provocar el humor festivo de su senor; pero el silencio absoluto de 
éste le probó otras tantas que no era ocasión de bufonadas, y que la cabeza 
del caballero, sumamente ocupada con las revueltas ideas a que había dado 
lugar el pliego que tan intempestivamente había venido a arrancarle del 
centro de sus placeres, estaba mas para resolver silenciosamente alguna 
enredada cuestión de propio interès que para prestar atención a sus gracias 
pasajeras. Resignóse, pues, con su suerte, y era tanto el silencio y la 
igualdad de las pisadas de sus trotones, que en medio de las tinieblas nadie 
hubiera imaginado que podia provenir de tres distintas personas aquel 
uniforme y monótono compàs de pies. 

Dos horas habían transcurrido desde su salida de las tiendas, cuando 
dando en las puertas de Madrid, llegaron a entrar en el cubo de la 
Almudena, y dirigiéndose al alcàzar que a la sazón reedificaba el rey don 
Enrique III en esta humilde villa, llegó el principal de los viajeros a su 
labio el cuerno, que a este fin no dejaba nunca de llevar un caballero, e 
hizo la senal de uso en aquellos tiempos; la cual oída y respondida en la 
forma acostumbrada, no tardaron mucho en resonar las pesadas cadenas, 
que inclinando el puente levadizo, dieron fàcil entrada en el alcàzar a 
nuestros personajes; dirigiéndose inmediatamente a las habitaciones 
interiores sin interrumpir el silencio de su viaje sino con el ruido de sus 
fuertes pisadas, cuyo eco resonaba por las galerías donde los dejaremos, 



difiriendo para el capitulo siguiente la prosecución del cuento de nuestra 
historia. 



Capitulo III 


Ellos en aquesto estando 
Su marido que llegó: 

—iQué hacéis la blanca nina, 
Hija de padre traidor? 

—Senor, peino mis cabellos, 
Péinolos con gran dolor, 

Que me dejàis a mí sola 
Y a los montes os vais vos. 

Anónimo. 



tf- 


Hallàbase concluida la parte principal del alcàzar de Madrid y 
habitàbala ya el Rey con gran parte de su comitiva siempre que el placer 
de la caza le obligaba a venir a esta villa, cosa que le aconteció algunas 
veces en su corto reinado. 





Entre las habitaciones inmediatas a la de Su Alteza se contaban 
algunas de las principales dignidades de su corte, pero distinguíase entre 
todas la de don Enrique de Aragón, llamado comúnmente de Villena; este 
joven senor, uno de los mas poderosos y espléndidos de la època, era tío 
del rey don Enrique III y descendiente por línea recta de don Jaime de 
Aragón. Su padre don Pedro, casado con dona Juana, hija bastarda de don 
Enrique II, y reina después de Portugal, había muerto en la batalla de 
Aljubarrota. Correspondíale de derecho a don Enrique el marquesado de 
Villena, que su abuelo don Alfonso, primer marqués de este titulo, a quien 
le dio don Enrique II, había cedido a su hijo don Pedro, reservàndose sólo 
el usufructo por toda su vida. Pero habiendo el rey don Enrique III en su 
menor edad invitado al marqués don Alfonso a que viniese a ejercer su 
titulo de condestable de Castilla que le diera don Juan I, y habiéndose él 
negado con frívolos pretextos a tan justa exigencia, se aprovechó esta 
ocasión de volver a la corona aquellos ricos dominios, que como fronteros 
de Aragón no se creia prudente que estuviesen en poder de un príncipe de 
aquel reino. Diose en compensación a don Enrique el senorío de Cangas y 
Tineo, con titulo de conde, y su mujer dona Maria de Albornoz le había 
traído ademàs en dote las villas de Alcocer, Salmerón, Valdeolivas y otras; 
con todo lo cual podia justamente reputàrsele uno de los mas ricos senores 
de Castilla. No había pensado él nunca en acrecentar sus Estados por los 
medios comunes en aquel tiempo de conquistas hechas a los moros. Mas 
cortesano que guerrero y mas ambicioso que cortesano, había desdenado 
las armas, para las cuales no era su caràcter muy a propósito, y su afición 
marcada a las letras le había impedido adquirir aquella flexibilidad y pulso 
que requiere la vida de Corte. Las lenguas, la poesia, la historia, las 
ciencias naturales habían ocupado desde muy pequeno toda su atención. 
Habíase entregado también al estudio de las matemàticas, de la astronomia 
y de la poca física y química que entonces se sabia. Una erudición tan 
poco común en aquel siglo, en que apenas empezaban a brillar las luces en 
este suelo, debía elevarle sobre el vulgo de los demàs caballeros, sus 
contemporàneos; pero fuese que la multitud ignorante propendiese a 
achacar a causas sobrenaturales cuanto no estaba a sus alcances, fuese que 
efectivamente él tratase de prevalecerse y abusar de sus raros 
conocimientos para deslumbrar a los demàs, el hecho es que corrían acerca 
de su persona rumores extranos, que ora podían en verdad servirle de 
mucho para sus fines, ora podían también perjudicarle en el concepto de 



las màs de las gentes, para quienes entonces como ahora es siempre una 
triste recomendación la de ser extraordinario. No dejaba de ser notado en 
él, a màs de su ambición, cierto afecto decidido al bello sexo; y lo que era 
peor, notàbase también que nunca se paró en los medios cuando se trataba 
de conseguir cualquiera de esos dos fines, que tenían igualmente dividida 
su alma ardiente y que ocuparon exclusivamente todo el transcurso de su 
vida. 

Hallàbase ricamente alhajada la parte que en el alcàzar habitaba este 
senor; costosos tapices, ostentosas alfombras de Asia, almohadones de la 
misma procedència, cuanto el lujo de la època podían permitir, se hallaba 
allí reunido con el mayor gusto y primor; ardían lentamente en los cuatro 
àngulos del salón principal pebeteros de oro que exhalaban aromas 
deliciosos del oriente, uso que habían introducido los àrabes entre 
nosotros. A una parte del hogar se veia una mujer jo ven y asaz bien 
parecida, vestida con descuido a la moda del tiempo y sentada en una 
pesada poltrona, notable por su madera y por el mucho trabajo de adornos 
y relieves con que se había divertido el artista en sobrecargarla; 
descansaban sus pies en un lindo taburete, y se hallaba ocupada en una 
delicada labor de su sexo. Ayudàbala enfrente de ella a su trabajo y a pasar 
las horas de la primera noche otra mujer todavía màs sencilla en su traje y 
poco màs o menos de su misma edad. Todo lo que la primera le llevaba de 
ventaja a la segunda en dignidad y riqueza, llevaba la segunda a la primera 
en gracia y en hermosura. Tez blanca y màs suave a la vista que la misma 
seda, estatura ni alta ni pequena, pie proporcionado a sus dimensiones, 
garganta disculpa del atrevimiento y fisonomia llena de alma y de 
expresión. Su cabello brillaba como el ébano; sus ojos, sin ser negros, 
tenían toda la expresión y fiereza de tales; sus demàs facciones, màs que 
por una extraordinària pulidez, se distinguían por su regularidad y sus 
proporciones marcadas y eran las que un dibujante llamaría en el dia 
académicas o de estudio. Sus labios algo gruesos daban a su boca cierta 
expresión amorosa y de voluptuosidad a que nunca pueden pretender los 
labios delgados y sutiles, y sus sonrisas frecuentes, llenas de encanto y de 
dulzura, manifestaban que no ignoraba cuànto valor tenían las dos filas de 
blancos y menudos dientes que en cada una de ellas francamente 
descubría. Cierta suave palidez, indicio de que su alma había sentido ya 
los primeros tiros del pesar y de la tristeza, al paso que hacía resaltar sus 



vagas sonrisas, interesaba y rendia a todo el que tenia la desgracia de verla 
una vez para su eterno tormento. 

En el otro extremo del salón bordaban un tapiz varias duenas y 
doncellas en silencio, muestra del respeto que a su senora tenían. Hablaba 
ésta con su dama favorita, pero en un tono de voz tal, que hubiera sido 
muy difícil a las demàs personas, que al otro lado de la habitación se 
hallaban, enlazar y coordinar las pocas palabras sueltas que llegaban a sus 
oídos enteras de rato en rato, cuando la vehemencia en el decir o alguna 
ràpida exclamación hacían subir de punto las entonaciones del dialogo 
entre las dos establecido. 

—Elvira —decía dona Maria de Albornoz a su camarera—, Elvira, 
jcuànta envidia te tengo! 

—^Envidia, senora? mi? —contesto Elvira con curiosidad. 

—Sí; ^qué puedes desear? Tienes un marido que te ama y de quien te 
casaste enamorada; tu posición en el mundo te mantiene a cubierto de los 
tiros de la ambición y de las intrigas de la Corte... 

—es dona Maria de Albornoz, la rica heredera y la esposa del 
ilustre don Enrique de Villena, quien tiene envidia a la mujer de un hidalgo 
particular?... 

—^De qué me sirve ser la esposa de ese ilustre don Enrique si lo soy 
sólo en el nombre? Mira lo que en este momento està pasando; tres días 
hace ya que partió a caza de montería; en esos tres días Fernàn Pérez de 
Vadillo ha venido dos veces a ver a su mujer, y el conde de Cangas y Tineo 
prefiere a la vista de la suya la de los jabalíes y ciervos del soto. Elvira, si 
se hicieran las cosas dos veces, dona Maria de Albornoz no volvería a dar 
su mano a un hombre cuyos sentimientos no le fuesen bien conocidos, 
i maldita razón de estado!, a un hombre de quien no supiese con seguridad 
que había de ser el mismo con ella a los tres anos que a los tres días. 

—^Dónde està, senora, ese caballero? —pregunto con distracción 
Elvira, lanzando un suspiro—. ^Dónde està? 

—^Dónde està? —repitió asombrada la de Albornoz—. ^Tan difícil 
crees encontrar un esposo que me ame màs que don Enrique? 

—Si me lo permitís, diré que no seria difícil; pero desde que un 
esposo os ame màs que don Enrique hasta el hombre que buscabais hace 
poco hay la misma distancia que hay desde la idea imaginaria que del 
matrimonio os habéis formado, hasta la realidad de lo que es este vinculo 
en sí verdaderamente. 



—No te entiendo, Elvira. 

—me entenderíais si os dijera que hace tres anos que me casé 
enamorada con Fernàn Pérez de Vadillo, y que él no lo estaba menos según 
todas las pruebas que de ello me tenia dadas, y si os anadiese que ni yo 
encuentro ya en mi excelente esposo el amante por mas que le busco ni él 
acaso encontrarà en mi a la Elvira de nuestros amores? 

—^Qué dices? 

—Acaso no podréis concebirlo. Es la verdad, sin embargo; estad 
segura, emperò, de que en Castilla difícilmente pudierais encontrar 
matrimonio mejor avenido; él me estima, y yo no hallo en el mundo otro 
que merezca mas mi preferencia. ;Ah! senora, no està el mal en él ni en 
mi; el mal ha de estar o en quien nos hizo de esta manera o en quien exige 
de la flaca humanidad mas de lo que ella puede dar de sí... Perdonadme, 
senora; no debiera acaso hablar en estos términos, pero sólo a vos 
confiaria estos sentimientos que quisiera mantener encerrados 
eternamente en mi corazón. La vida común, en la cual cada nuevo sol 
ilumina en el consorte un nuevo defecto que la venda de la pasión no nos 
había permitido ver la víspera en el amante, se opondrà siempre a la 
duración del amor entre los esposos. En cambio, una estimación mas 
sòlida y un carino de otra especie se establecen entre los desposados, y si 
ambos tienen alternativamente la deferencia necesaria para vivir felices, 
podrà no pesaries de haberse enlazado para siempre. 

—i Qué consuelo derraman tus palabras en mi corazón, Elvira! Sí tú 
no te consideras completamente dichosa, creo tener menos motivos para 
quejarme; sin embargo, de buena gana te pediría un consejo que creo 
necesitar. Si tu esposo te insultase diariamente con su frialdad y su 
indiferència nada menos que galantes, si tus virtudes no te bastasen a 
esclavizarle y contenerle en la carrera del deber... 

—Redoblaria, senora, esas virtudes mismas; no sé si el cielo me tiene 
reservada esa amarga prueba; pero si tal caso llegase, fuerzas le pediría 
sólo para resistiria y para vencer en generosidad al mal caballero que con 
tan negra ingratitud premiase mi carino y mi conducta irreprensible. 

—Basta, Elvira, basta; seguiré tu consejo; està en armonía con mis 
propios sentimientos. Sí, la paciència y la resignación seràn mis primeras 
virtudes. [Ah, don Enrique, don Enrique! jY qué mal pagàis mi afecto! jY 
qué poco sabéis apreciar la esposa que tenéis! 



—jTened, senora! ^No ois la senal del conde? ;No habéis oído una 
corneta? 

—Imposible; llevan sólo tres días y fueron para cuatro. 

—No importa; no he podido equivocarme; no, no me he equivocado; 
^oís las pesadas cadenas del puente? 

—jCielos! No le esperaba. ;Ah! estoy demasiado sencilla; Dios sabe 
si no serà perdi do el trabajo que emplee en adornarme. 

—^Qué decís? 

—Sí; llama a mis duenas. 

Acercàronse dos duenas de las que en la extremidad de la sala 
bordaban a la indicación que Elvira les hizo levantàndose y prosiguió la 
condesa: 

—Arreglad mis cabellos, pasadme un vestido con el cual pueda 
recibir dignamente a mi esposo; probablemente nos darà lugar; nunca que 
viene de fuera deja de dirigirse primero a la càmara del Rey para 
informarle de su llegada. Jamàs me parecerà bastante todo el cuidado que 
puedo tener en engalanarme y aparecer a sus ojos armada de las únicas 
ventajas que nuestro sexo nos concede. Este mismo cuidado le probarà el 
aprecio que hago de su amor; acaso vuelva en sí algún día avergonzado de 
su conducta, y acaso no se frustren estas esperanzas que ahora te parecen 
infundadas. 

Llegaron dos doncellas que en el menor espacio de tiempo posible 
recogieron sus hermosos cabellos sobre su frente y los prendieron con una 
rica diadema de esmeraldas, sustituyendo asimismo al sencillo vestido que 
la cubría otro lujosamente recamado de plata. 

—Llegad, Guiomar —dijo a una de sus sirvientes dona Maria de 
Albornoz—, llegad hasta el alabardero de la càmara del Rey y ved de 
inquirir si es efectivamente don Enrique de Villena el caballero que acaba 
de entrar en el alcàzar, como tengo sobrados motivos para sospecharlo. 

Inclino Guiomar la cabeza y salió a obedecer la orden que se le 
acababa de dar. 

—/,Puedes comprender, Elvira, la causa que me vuelve a mi esposo 
un día antes de lo que esperaba? ^Acaso habrà amenazado su vida algún 
riesgo inesperado? 

—No lo temas, senora. En el día y en este punto de Castilla ningún 
miedo puede inspirarnos ni el moro granadino ni el portuguès, y por parte 
de los demàs grandes, don Enrique està bien en la actualidad con todos. 



Acaso el Rey le habrà enviado a buscar; algún asunto de Estado podrà 
reclamar su presencia. 

—Dices bien; me ocurre que la llegada del caballero que a todo córrer 
entró esta manana en el alcàzar pudiera tener algo de común con esta 
sorpresa... 

—^Qué motivos tienes, senora, para presumir?... 

—Motivos..., ninguno...; pero mi corazón me engana rara vez; y aun 
si he de creer a sus pensamientos, nada bueno me anuncia este suceso. 

—^Pero sabes, senora, quién fuese el caballero? 

—Hanme dicho sólo que venia con un su escudero de Calatrava. 

—^De Calatrava? no sabes mas?... 

—Dicen que es un caballero que viene todo de negro... 

—^De negro? 

—Quien me ha dado estos detalles ha dicho que no sabia mas del 
particular; pero paréceme, Elvira, que te ha suspendido esta escasa noticia 
que apenas basta para fïjar mis ideas. ^Conoces algún caballero de esas 
senas?... 

—-No, senora... son tan pocas las que me das... 

—Estàs, sin embargo, inmutada... 

—Guiomar està aquí ya —interrumpió Elvira, como aprovechando 
esta ocasión que la libraba de tener que dar una explicación acerca de este 
reparo de la condesa—: ella nos darà cuenta de... 

—Guiomar —dijo levantàndose dona Maria de Albornoz—, Guiomar, 
^es mi esposo quien ha llegado? 

—Sí, senora, es don Enrique de Villena. 

—Elvira, nuestros esposos. 

—No, senora, viene sólo con su juglar y con el escudero del caballero 
del negro penacho, que llegó esta manana al alcàzar. 

—Mi corazón me decía que tenia algo de común un suceso con el 
otro... por qué tarda en llegar a los brazos de su esposa, Guiomar? 

—Senora, no puedo satisfacer a tu pregunta: ni yo he visto a tu senor 
ni le han visto en la càmara del Rey todavía. 

—Z,No? 

—Parece que se ha dirigido en cuanto ha llegado a preguntar por la 
habitación del caballero recién venido de Calatrava. 

—i Qué confusión en mis ideas! Despejad vosotras, siento pasos de 
hombres; ellos son; Elvira, permanece tú sola a mi lado. 



Oíanse, efectivamente, las pisadas aceleradas de varias personas, y se 
podia inferir que trataban andando cosas de mas que de mediana 
importància, porque se paraban de trecho en trecho; volvían a andar y 
volvían a pararse, hasta que se les oyó en el dintel mismo del gran salón. 
Las duenas y doncellas salieron a la indicación de su ama, y sólo la 
impaciente dona Maria y su distraída camarera quedaron dentro con los 
ojos clavados en la puerta que debía abrirse muy pronto para dar entrada al 
esperado esposo. 

—Podéis retiraros —dijo al entrar don Enrique de Villena a dos 
personas de tres que le acompanaban, y saludàndose unos a otros 
cortésmente, el conde con su juglar se presento dentro del salón a la vista 
de su consorte anhelante. 

—Esposo mío —exclamo dona Maria, previniendo las frías caricias 
de su severo esposo—. ^Tú en mis brazos tan presto? 

—^Os pesa, dona Maria? —,contesto con risa sardónica el 
desagradecido caballero. 

—jPesarme a mi de tu venida! Yo que no deseo otra dicha sino tu 
presencia y que sólo para ti existo. 

—Y que sólo para ti me engalano, pudierais anadir, hoy que os 
encuentro tan prendida sabiendo que estoy en el monte. 

—Y si sólo tu venida... 

—Me es indiferente, senora... 

—Indiferente... [Ah!... Venís a insultar como de costumbre a mi dolor 
y a mi... 

—Acabad... 

—Sí, acabaré... a mi necedad... 

—Basta; no estamos solos, senora. 

—[Elvira! —dijo la de Albornoz, echando sobre su camarera una 
mirada de dolor. 

—Te entiendo, senora... te esperaré en tu càmara. 

Salió dona Elvira del salón por una puerta que daba a otra pieza 
inmediata, con rostro decaído, ora procediendo su abatimiento de la 
prolongación imprevista de la ausencia de su esposo, o, lo que es mas 
creíble, de la esperanza chasqueada que de ver entrar al caballero de 
Calatrava había alimentado inútilmente. 

—Ferrus, vos también podéis iros —dijo don Enrique a su juglar—; 
esperadme en mi càmara, pero haced retirar a todo el mundo; que se 



acuesten mis donceles y mis pajes; vos sólo podéis quedaros... tenemos 
que tratar materias en que no habemos menester testigos. 

—Seràs obedecido-dijo el juglar, y salió dejando a la de Albornoz 
retorciendo sus manos en medio de su desesperación y con los ojos 
clavados en el conde con cierto asombro, nada de extranar en quien estaba 
como ella muy poco acostumbrada a tener con su esposo escenas solitarias 
como la que al parecer de intento la preparaba. 

—Ya estamos solos —exclamo don Enrique levantàndose—. 
Extranaréis este paso sin duda, la de Albornoz... —Al llegar aquí calló 
como si no estuviera muy resuelto todavía a decir lo que traía pensado, y 
empezó a pasearse a lo largo con pasos tendidos y acelerados... 

—Perdonadme si no os he respondido mas pronto —contesto su 
esposa después de una ligera pausa—; creí que ibais a seguir hablando. 
^Deberé alegrarme de esta inesperada entrevista? ^Por fin vuestro corazón, 
don Enrique, se ha rendido a mi amor? ^Habéis pensado ya decididamente 
volver la paz al pecho de vuestra esposa y cortar de raíz las rencillas que 
han amargado hasta ahora nuestra desdichada unión? 

—«^Desdichada?, maldecida debierais decir —murmuro entre dientes 
el conde, paseàndose siempre sin volver los ojos una sola vez a mirar a su 
afligida mitad. 

—Si tal es vuestro intento —continuo sin oírle la de Albornoz—, 
«'.qué tardàis en venir a los brazos de la mujer que mas os ama y que no ha 
amado nunca sino a vos?... Desechad esa dura indiferència... Si algún 
rubor de vuestra pasada frialdad os impide darme ese contento, yo os lo 
perdono todo. 

—Perdón... —gritó fuera de sí el conde al oir esta palabra, que le sacó 
de su letargo—. Perdón... vos a mi. <^Y sabéis antes si os perdono yo a vos? 

—i Santo cielo! ;Qué palabras! «-.Pues en qué pude yo ser culpable 
jamàs? «'.En amaros demasiado, en sufriros?... i Ah! perdonad, pero soy 
vuestra esposa y tengo derecho a vuestro amor, o por lo menos a vuestra 
consideración. 

—No se trata ya de amor. 

—«'.Se ha tratado con vos alguna vez? 

—Lo ignoro; sólo sé que ha llegado el caso de un rompimiento 
completo. 

—^Un rompimiento? jDesgraciada Maria!... <^Y qué causa podréis 
alegar para tan indigna conducta? 



—iMaría! —gritó don Enrique. 

—Sí, sacad el punal todo; no os contentéis con apretarle en vuestra 
mano; aquí tenéis el corazón criminal que os ha querido bien; acabad de 
una vez con el único estorbo de vuestros intentos... De otra manera, don 
Enrique, jamàs conseguiréis esa separación; yo quiero antes saber el 
motivo que os conduce a... 

—Ya lo podéis haber conocido; el estudio que ocupa todas las horas 
de mi vida me impide que me entregue como debiera a la contemplación 
de una belleza terrenal... los hondos arcanos de las ciencias, el objeto 
importante de mis tareas misteriosas... 

—«fVos pretendéis embaucar como al vulgo de las gentes a vuestra 
misma esposa?... [Delirios! 

—Bien, senora, pues que no os satisface esa respuesta, os diré 
secamente: mi voluntad. 

—Para ese divorcio que pretendéis necesitàis de la mía. 

—Y ésa es precisamente la que vengo a pediros... 

—^Yo dar mi consentimiento? 

—Vos.... sí. 

—Jamàs. 

—i Maria! ^Conoces mi furor? Tú me le daràs... 

—i Ah!, vos ocultàis mal vuestra perfídia; vos amàis a otra; no, no 
puede tener otro origen ese extrano interès que manifestàis. 

— Ï,A otra mujer? —interrumpió rojo de còlera don Enrique—. 
Cuando don Enrique de Villena pueda volver al estado de la estupidez y de 
la ignorància de un ente que nace al mundo, entonces amarà a una mujer... 

—iMentís, don Enrique!... 

—^Mentís, Maria, habéis dicho? ^Mentís? 

—Nada temo ya; mentís como fementido caballero; yo os he visto 
màs de una vez, yo os he visto profanar con miradas de iniquidad la faz 
màs pura acaso y celestial que existe sobre la tierra; yo he leído en 
vuestros ojos el pecado, no me lo ocultaréis... 

—(Silencio! 

—Los ojos de una mujer que quiere ven màs de lo que pensàis los 
hombres insensatos e ignorantes en medio de vuestra sabiduría... 

—(Silencio, repito! —dijo con voz ronca don Enrique—. Oíd; quiero 
conceder vuestras gratuitas suposiciones: ^pretendéis, imaginàis vencer mi 



repugnància a fuerza de amor? Si tanto sabéis, no podéis ignorar que 
vuestra solicitud seria inútil... 

—Lo sé; dad gracias, don Enrique, a que no de ahora lo sé, y a que he 
llorado muchas làgrimas que han desahogado mi corazón; que de no, con 
mis propias manos yo os hiciera pagar... 

—Teneos, Maria; y acabemos... Si lo sabéis, y si ya de mucho tiempo 
habéis consentido en ello, de nada servirà vuestra tenacidad; dadme 
vuestro consentimiento y retiraos a un monasterio. Los estados de 
Salmerón, Alcolea y Valdeolivas que me trajisteis al matrimonio pagaran 
espléndidamente vuestra dote. 

—Nunca; lo sé, y sé que todos mis esfuerzos seran inútiles; cederé, sí, 
cederé a la fuerza de los sucesos; emperò nunca pondré yo misma la 
primera piedra para el edificio de mi deshonra. Haced, don Enrique, lo que 
gustéis; pero puesto que queréis guerra, guerra os juro de muerte... 

—Maria, es en vano; desprecio tus balandronadas; mira ese 
pergamino: tu firma hace falta al pie... 

—Dejadme... Soltad... 

—-No os iréis sin firmarle. 

—^Cuàl es su contenido? 

—Una demanda de divorcio que pedís vos misma... 

—^Yo? Soltad. 

—No —exclamo don Enrique deteniéndola con una mano, mientras le 
ensenaba el pergamino extendido sobre la mesa con la otra, en que relucía 
su agudo punal. 

—[Nunca! [Socorro! [Elvira! [Elvira! —gritó la desesperada condesa 
huyendo hacia la càmara. 

—Callad, o sois muerta —interrumpió con voz reconcentrada el 
conde, fuera de sí, arrojàndose delante de ella para impedirle la salida—; 
callad o templad este punal. 

Pero ya era tarde: la condesa había llegado al colmo de su 
indignación, que estallaba en aquella coyuntura con tanta mas fuerza 
cuanto mayor tiempo había estado comprimida en el fondo de su corazón. 
En vano procuraba taparia la boca su iracundo esposo imponiéndole 
repetidas veces la mano sobre los labios; no bien la separaba, sonidos 
inarticulados se escapaban del pecho de la condesa y resonaban por los 
àmbitos del salón; en balde trataba el conde de sujetarla a sus plantas, la 
condesa, de rodillas conforme había caído al querer huir, hacia 



inconcebibles esfuerzos por desasirse de aquellos lazos crueles que la 
detenían. 

—^No firmaréis? —repitió cuando la tuvo mas sujeta don Enrique—. 
^No firmaréis? 

En este momento se oyó una puerta que, girando sobre sus goznes 
ruidosos, iba a dar entrada en el salón a Elvira, que asustada acudia a las 
voces de su senora. 

—Sí —gritó levantàndose la de Albornoz animada con el ruido de la 
puerta, que hacía perder asimismo su posición opresora al conde—, sí, 
firmaré, firmaré —y anadiendo pero de esta manera, y precipitàndose 
sobre el pergamino, lo arrojó al fuego inmediato, sin que pudiera evitarlo 
don Enrique estupefacto, a quien había quitado la acción la inesperada 
vista de Elvira. 

—^Qué tenéis, senora, que dais tantos gritos? —pregunto azorada 
Elvira, echando una mirada exploradora de desconfianza hacia el conde, 
que con los brazos cruzados, pero sin pensar en esconder el punal, parecía 
su pròpia estatua enclavada en medio de su casa. 

Arrojóse la condesa en brazos de Elvira sin tener aliento sino para 
exhalar tristísimos ayes y profundos suspiros y regar con abundantes y 
ardientes làgrimas el pecho de su camarera, donde ocultó su rostro 
avergonzado. 

Volvió el conde al mismo tiempo las espaldas, sonriéndose con cierta 
expresión sardónica de desprecio y de indignación, y sin proferir una sola 
palabra que pudiese dar a Elvira la clave de lo que entre sus senores había 
pasado, anduvo varios pasos, escondió su punal en la vaina y al llegar a la 
pared apretó con su dedo un resorte oculto en la tapicería, el cual cedió y 
manifesto una puerta de la altura y ancho de una persona, secretamente 
practicada en aquella parte. Por ella desapareció como un espectro que se 
hunde en una pared o que se borra y desvanece al mirarle detenidamente; 
que no otra cosa hubiera parecido el conde al espectador que le hubiera 
mirado estando ignorante de la salida misteriosa, la cual no dejó después 
de su desaparición la menor senal de fractura, raya o llave, por donde 
pudiese conocerse que no era obra de magia o de encantamiento. 







Capitulo IV 


Este es aquel Albenzayde 
Que entre todos tiene fama. 

Floresta de var. rom. 


La càmara de don Enrique de Villena, adonde vamos a trasladar a 
nuestro lector, era una rareza en el siglo XV. Una ancha y pesada mesa, 
que en balde intentaríamos comparar con ninguna de las que entre 
nosotros se usan, era el mueble que mas llamaba la atención al entrar por 
primera vez en el estudio del sabio. Varios voluminosos libros, de los 
cuales algunos abiertos presentaban a la vista del curioso gruesos 
caracteres góticos estampados, o mejor diremos, dibujados sobre pulidas 
hojas de pergamino; un reloj de arena; un enorme tintero, cuyos algodones 
hubieran podido prestar zumo para varios tomos en folio; dos o tres lunas 
redondas, de aquellas con que solia surtir la reina del Adriàtico entonces a 
las personas ricas; algún espejo metàlico girando sobre un eje a la manera 
de los modernos tocadores de las damas; varios instrumentos groseros de 
matemàticas, que el vulgo creia talismanes màgicos, y no pocos 
alambiques y redomas aplicables a usos químicos, si así podemos llamar a 
las confecciones misteriosas de los que en aquella època encanecían 
buscando la piedra filosofal o la esencia del oro; crisoles y aparatós 
sencillos, si bien costosos, de física, eran los objetos que cubrían la mesa 
que hemos procurado describir; veíanse a otra parte de la habitación armas 
ofensivas y defensivas, que, según la estima que en aquellos tiempos 
belígeros tenían, no dejaban nunca de verse en las càmaras de los 
caballeros; una làmpara de cuatro mecheros, suspendida del artístico 
artesón, y otra manual y mas pequena colocada entre la confusión de 
objetos que llenaban la mesa, iluminaban el laboratorio del conde de 
Cangas y Tineo. 

Un enorme sillón de baqueta, donde hubieran podido sentarse 
cómodamente mas de dos personas, completaba el ajuar del misterioso 




personaje de nuestros primeros capítulos. 

En la noche a que nos referimos, y a una hora medianamente 
avanzada, consideradas las costumbres del siglo, se hallaba en aquella 
pieza un hombre solo, en quien el lector reconocerà al momento a Ferrus 
con sólo notar su sonrisa maligna y el aire de importància y franqueza con 
que paseaba a lo largo y a lo ancho en una habitación de que ciertamente 
no era él el dueno. Después de un momento de pausa: 

—Rui Pero —dijo en voz baja Ferrus—, Rui Pero. 

A esta interpelación se manifesto otro hombre en la càmara. 

—^Habéis llamado, senor Ferrus? 

—Sí; ^se ha recogido todo el mundo? 

—Sólo queda en pie el ballestero de la parte exterior de la puerta. 

—Bien. 

—Y yo, que, como camarero de nuestro amor, estoy aguardando su 
venida para prestarle los servicios de mi cargo. 

—Es inútil; yo le serviré. 

—Mirad que soy su camarero. 

—Fe serviré os he dicho; sé sus intenciones. 

—En ese caso me retiraré. 

—Es lo mejor que podéis hacer. 

—Buenas noches, senor Ferrus. 

—Esperad... decidme antes, ^no habría algún paje cerca por si fuese 
necesario después servirse de una tercera persona?... 

—Jaime ha quedado conmigo; està en la antecàmara. 

—Flamadle. 

—Està bien. 

—Id con Dios. Ya se fue... No sé por qué razón-dijo para sí luego que 
estuvo solo el juglar mirando a todas partes—, no sé por qué razón he de 
tener miedo, cuando estoy solo en esta càmara. Verdad es que nunca he 
podido comprender cómo hay hombres valientes, y eso que en màs de un 
encuentro me he hallado yo mismo con el enemigo; pero puedo jurar que 
me da màs miedo esta soledad que la companía de diez moros y veinte 
portugueses en un dia de batalla. Estas voces que corren de que mi amo es 
nigromante y este aparato... jDios me valga! No tocaria a una redoma de 
ésas por mil cornados... ^Quién sabe cuàntas legiones de demonios podràn 
caber en cada una?,.. No serà malo hacer la senal de la cruz y 
santiguarme... ^Qué es esto?... i Ah!, no es nada; es mi sobrecapote, lo 



estaba pisando; hubiera dicho que tiraban de mí... Disimulemos el miedo; 
ya està aquí el paje: es preciso buscar un pretexto para estar acompanado. 

A esta sazón entraba ya un pajecito que podria tener catorce o quince 
anos todo lo mas. 

—El camarero dice... 

—Sí, el camarero dice bien —interrumpió Ferrus sin enterarse y sin 
saber todavía qué pretexto suponer para justificar aquella intempestiva 
llamada— ^Dormías, Jaime? 

—Pesia mi alma si he podi do en mi vida pegar los ojos en esta 
maldita càmara. El miedo me tiene mas despierto que una liebre. 

—^E1 miedo? 

—Pienso que puedo hablar francamente con el senor Ferrus y que no 
irà a decir a su senoría... 

—Habla sin temor. «Vamos, el muchacho es de los míos» —dijo para 
sí el ingenioso juglar. 

—Si va a decir verdad, puedo jurar por el salto que dio el Cid sobre la 
puerta de Burgos estando un dia a caballo, según nos cuentan... 

—Adelante. 

—Puedo jurar que no veo sino espíritus del otro mundo... y a cada 
paso se me antoja que me arrebatan por los aires... 

—i Eh! —interrumpió Ferrus echando una mirada a todas partes—. 
jBah!, ninerías, Jaime, ninerías; yo te creí hombre de màs valor. jQué 
valiente es uno —anadió para sí— cuando està con un cobarde! 

—^Ninerías? ^Os parece, senor Ferrus, que cuando las gentes han 
dado en hablar de la magia blanca o negra, que ni aun eso quiero saber, de 
nuestro amo, no se lo tendràn bien sabido? Si hubierais de dormir, como 
yo, algunas noches tabique por medio con nuestro senor conde, ya me 
daríais noticias de las ninerías; y si no decidme, ^con quién habla mi amo 
cuando no habla con nadie? 

—Claro està, con nadie. 

—Quiero decir cuando està solo. 

— I Y con quién puede hablar? 

—^Con quién ha de ser? Con el diablo que me lleve; ello es que 
habla, y que a él nadie le responde, y que se pasa las noches de claro en 
claro trabajando y afanado sobre esos cacharros que llama crisoles y 
rodeado de llamas, y que anda un olor tal, que Dios me perdone si se me 
pasa por la imaginación hacer conocimiento con el pomo de esencias de 



donde la saca... Venid aquí —anadió el barbilampino cogiendo de la mano 
inesperadamente a Ferrus, que se estremeció al sentirse tocado en tan 
crítica circunstancia—; venid aquí, decidme qué significan esos garabatos 
que escribe sobre ese papel, y si no son signos diabólicos... [Mal aíío para 
mí sí quiero permanecer mas tiempo al servicio del senor conde...! No, 
sino estéme yo aquí y lléveme el diablo mi alma una noche, sin tener arte 
ni parte en los productos que sin duda le darà a nuestro amo por precio de 
la suya. Os digo que no se pasaràn tres días sin que me torne al servicio de 
mi hermosa prima Elvira. A lo menos allí no hay mas hechizos que los de 
sus ojos. 

—iTate! senor paje, ^con que se os entiende también a vos de esotros 
hechizos? 

—Os aseguro que no estoy para aplaudir vuestras gracias. Mirad bien 
esos caracteres. 

—Bien, paje, pero no hay necesidad de acercarse tanto; verdad es que 
son raros; imagino, sin embargo —anadió el coplero afectando una 
indiferència que estaba muy lejos de sentir—, imagino que ésos pueden 
ser versos, porque has de saber que el conde hace versos... y como ni tú ni 
yo sabemos leer ni escribir, acaso maliciemos... 

—iVoto va! jNo sabéis escribir! ^Pues no hacéis vos trovas también? 

—Cierto que hago trovas, y las canto, que es mas; emperò no las 
escribo. 

—^Eh? ^No digo yo que ésos seran encantos?... Mirad, Ferrus, os 
quiero porque nos soléis hacer reír en el hogar con vuestras sandeces, 
quiero decir con vuestras sales... yo os aconsejaría que imitarais mi 
ejemplo y os vinierais... 

—Eso no, senor paje; paso, paso, que antes me dejaré llevar de todos 
los espíritus que tengan el menor interès en especular con mis huesos que 
abandonar a mi amo. Verdad es que no las tengo todas conmigo; pero 
todos los caballeros de la Tabla redonda, incluso el rey Artus, que se 
volvió cuervo, ni los doce de Francia, no me convenceràn de que don 
Enrique de Villena es tonto, y si él sabe mas que yo, quiero yo perderme 
cuando él se pierda... 

—A la buena de Dios, senor Ferrus; mas ^no ois pasos? 

—i Santo cielo! —exclamo Ferrus— i Ah! sí, es don Enrique; sí, serà 
don Enrique; vete retirando... poco a poco... j Jaime! Mas despacio; pudiera 
ser que no fuese él... 



Miraba atento Ferrus a la parte de donde provenia el rumor, a tiempo 
que el paje, de suyo poco inclinado a esperar aventuras de ninguna especie 
y menos de aquella a que él se figuraba pertenecer la que se presentaba, se 
había puesto ya en salvamento en la antecàmara, donde le parecía que no 
estaba tan al alcance de los perniciosos efectos de las maléficas redomas 
que tanto temor le infundían. Santiguàbase allí a su placer y dàbase prisa a 
besar una santa relíquia que en el pecho para tales ocasiones llevaba, con 
mas fervor que besaria un enamorado la blanca mano de su Filis dejada al 
descuido entre las suyas. 

Miraba atento Ferrus, y no esperaba nada menos que el ver alguna 
desmesurada fantasma o ridículo endriago que viniese a pedirle cuentas de 
su mal pasada vida. Abrióse, por fin, una puerta tan secreta como la que en 
nuestro capitulo anterior hablando del salón dejamos descrita, y se 
presento a los ojos del espantado confidente la persona del mismo don 
Enrique, a la cual daba cierto aire nada tranquilizador la escena que 
acababa de pasar entre él y su desdichada esposa, la de Albornoz. 

—jMaldita tenacidad! —entró diciendo con voz iracunda el enojado 
conde, sin reparar en su medroso confidente, ni menos acordarse de la 
orden que de esperarle en su càmara le tenia anteriormente conferida—. 
Mal conoce a don Enrique el desdichado que pretende atravesarse en el 
camino de sus planes —anadió acercàndose a la mesa—; resiste, infeliz, 
resiste manana todavía, y conoceràs bien pronto quién es don Enrique de 
Villena. 

—Senor, perdonadme si os he ofendido —exclamo hincàndose de 
hinojos el espantado Ferrus e interpretando contra sí el sentido de las 
últimas palabras del conde, únicas que había oído distintamente— 
Perdonadme... 

—i Ah!, ^estàs ahí? —dijo don Enrique volviendo en sí—. ^Qué haces 
en esa postura? ^Rezas, insensato? 

—Sí, gran senor, insensato, pero te juro que mi intención es buena. 

—Alza, ^has perdido el juicio? Bien que nunca le tuviste. Alza, 
miserable, ^no sabràs distinguir jamàs cuàndo es ocasión de farsas y 
cuàndo no? 

—Dios me perdone —dijo levantàndose Ferrus—; Dios me perdone 
mis muchos pecados. Dame tus ordenes y te probarà tu esclavo si 
desconoce la oportunidad de servirte. 

—^Estàs solo? 



«Solo con mi miedo», iba a decir el intempestivo juglar, pero el gesto 
mal encarado de su amo le recordo lo que acababa de decirle en aquel tono 
que tiene tanto prestigio sobre las almas débiles. 

—Solo, senor —pronuncio titubeando—. Jaime es el único que vela 
en la antecàmara. 

—Dale las senas de la habitación del caballero que ha llegado esta 
manana de Calatrava. Que llegue a ella, que dé tres golpes y que pronuncie 
mi nombre en voz baja; nada mas. Es senal convenida. 

Salió Ferrus a obedecer la orden de su senor, y no tardó mucho en 
volver a entrar con la noticia de que quedaba desempenada su comisión 
con el mismo celo de que tantas pruebas tenia dadas. 

—En buen hora, Ferrus. Llégate màs cerca y habla bajo. Conozco tu 
celo, y tú conoces mi poder. Hasta la presente creo haberte recompensado 
màs allà de tus esperanzas, y aún màs allà de lo que tus méritos exigían. 

—Estoy harto pagado con el honor de servirte —dijo el astuto juglar. 

—Bien, dejemos lisonjas que tú no crees ni yo tampoco; toma esas 
monedas; cada cornado que aceptas debe pesar mas que el plomo en tu 
bolsillo si piensas faltarme algún dia; del plomo sabria hacer oro si lo 
hubiese menester; pero también del oro sabré hacer fuego si tu conducta... 

—Ofendes a Ferrus, senor. 

—Quiero creerlo así; escucha, dame el pergamino que te he confiado. 
Bien. El maestre de Calatrava ha muerto; ésta es la nueva que aquí me dan. 

—Dios le haya perdonado y tenga su alma... 

—Bien; ésas no son cuentas nuestras. Atiende primero, luego le 
encomendaràs; en el estado en que està puede esperar mucho tiempo; lo 
mismo es hoy que manana. Nadie sabe en la Corte todavía este importante 
suceso. El doncel favorito de Enrique III ha llegado a darme este aviso, y 
no ha descansado desde Calatrava hasta Madrid. Es preciso ser gran 
maestre de Calatrava antes que nadie piense en pretenderlo. 

—Tendràs, senor, por enemigo a don Luis Guzmàn, sobrino del 
muerto. 

—Despreciable enemigo—, otro tengo màs cerca, Ferrus, y màs 
temible. 

—^Màs temible y màs cerca? 

—Sí, màs cerca y màs temible. Soy casado. 

—Cierto que es mal enemigo la mujer pròpia... 

—El instituto de la orden exige voto de castidad. 



—También es mal enemigo ese voto. 

—Tregua a las chanzas, Ferrus. No es el enemigo el voto, ni en eso 
pudiera yo pararme. Pero ^cómo combinar ese voto con mi estado? 

—No seràs el primero que se haya divorciado; yo te citaré ejemplos... 

—Ninguno ignoro, y el paso ya le he dado, pero inútilmente; he 
levantado la caza y he perdi do el rastro. La de Albornoz ha dado en el mas 
raro desatino que se pudiera imaginar: ama a su marido y es constante. 

—Con todo, es mujer. 

—Desgraciadamente, como hay pocas. 

—^Es posible? 

—Y sin embargo es preciso buscar un medio. 

—Quedóse un momento pensativo el conde, como hombre que busca 
en su imaginación agotada algún arbitrio, o que espera en la inacción que 
la casualidad le presente alguna idea luminosa que él se siente desesperado 
ya de encontrar. 

Ferrus discurría en tanto mas de prisa, y aun un buen fisonomista, al 
ver sus ojos inciertamente fijos en el conde y sus labios moverse por sí 
solos maquinalmente, hubiera conocido cuàn importantes reflexiones 
ocupaban su cabeza, que era en realidad mejor y mas firme de lo que a él 
le convenia aparentar. Bajo el velo de una lealtad ciega y de una estupidez 
atolondrada, ocultaban vastos planes, que sin duda hubiera llegado a 
realizar si la educación ignorante que había recibido en la clase ínfima de 
la sociedad no le hubiera rodeado de preocupaciones y supersticiones 
vulgares que continuamente se atravesaban como obstàculos insuperables 
en el camino de su ambición. En una palabra, no era el malvado bastante 
impío para las exigencias de su ambición. Ya hacía tiempo que varias 
conversaciones que había tenido con el conde le habían iluminado acerca 
de sus miras de alcanzar un maestrazgo; porque es de advertir que Villena, 
acostumbrado a no ver en Ferrus sino un juglar grosero e incapaz de planes 
para sí, lo tenia a su lado y en su favor con preferencia a cualquier otro; 
contaba con que era bueno para ejecutar, y a la par incapaz de penetrar los 
motivos de sus acciones, las cuales no siempre los tenían tan buenos que 
pudiese él gustar de que por el conducto de algún incauto o taimado 
confidente llegase el público a saberlos. Hacíase el conde, ademàs, la 
doble ilusión tan común en los hombres, y especialmente en los de talento, 
de creer que era sumamente dificultoso escudrinar las causas de sus 
acciones y encontrar el hilo de sus intrigas. Así que, en muchas ocasiones 



en que no esperaba nada de la inventiva de su confidente, contàbale, sin 
embargo, sus cuitas y hablaba alto delante de él, depositando en el taimado 
Ferrus sus mas importantes secretos con la misma tranquilidad con que 
deja un moro sus pecados en el agujero practicado para el descargo de su 
conciencia. Si quería Ferrus influir en las determinaciones de su senor, 
soltaba las ideas que a su entender había de aprovechar; pero soltàbalas 
como ideas ocurridas al acaso, sin plan ni conocimiento y riéndose él 
primero de su supuesto desatino; tenia de este modo la habilidad de hacer 
que creyese don Enrique que eran suyas propias las ideas que mas de una 
vez le hacía él solo adoptar. Las mas veces se contentaba con escuchar, 
afectando una completa inmovilidad e indiferència en sus facciones, 
actitud que le favorecía mucho para no perder una sola palabra; y en estas 
ocasiones se hubiera creído que don Enrique y su juglar eran un solo ente 
compuesto de dos personas: la una sublime e inteligente que debía 
discurrir, hablar y proponer, y la otra material y brutal encargada de 
escuchar. 

En la circunstancia actual re vol via Ferrus aceleradamente en su 
imaginación las ventajas que de lograr Villena el maestrazgo le podrían 
resultar, y cierto que no eran pocas. Don Enrique de Villena era rico por sí, 
es verdad, pero la pérdida de su marquesado de Villena le había privado de 
un sinnúmero de castillos y vasallos, y su condado de Cangas y Tineo 
estaba casi en su totalidad reducido a tener bajo su jurisdicción dos o tres 
de los mejores montes de oso de toda Espana. Las posesiones que su mujer 
le había traído en dote eran pingües mas nunca había querido contar con 
ellas como cosa suya, porque habiéndose llevado siempre mal con la de 
Albornoz, conocía que tarde o temprano había de llegar entre ellos el 
punto de una eterna separación, y el caso por consiguiente de restituir lo 
que sólo en calidad de dote había recibido. Los maestres de las tres 
ordenes militares de Santiago, Calatrava y Alcàntara eran entonces tres 
potentados a quienes sólo la corona faltaba para poderse llamar reyes. Una 
infinidad de riquezas, castillos y vasallos no reconocían otro dueno, y su 
inclinación a cualquier partido hacía un contrapeso casi imposible de 
vencer por el mismo Rey con todo su poder. 

Todo esto sabia Ferrus, y bien se le alcanzaba que cuanto creciese en 
glòria su senor crecería el en poder, y aun ^quién sabe si habría concebido 
entre sus miras ambiciosas la de ser armado algún dia caballero y verse 
alcaide de alguna fortaleza o clavero de la orden o aun algo mas, si el 



viento le soplaba en popa como hasta la presente le había felizmente 
acontecido? Resolvió, pues, en su corazón poner de su parte cuantos 
medios estuviesen a su alcance para derribar el obstàculo que la de 
Albornoz presentaba a su futura grandeza, sin hacer escrúpulo alguno 
hasta de perderla si fuese preciso recurrir a medios violentos, que al 
parecer no debía tener adoptados todavía su agitado esposo. Quiso, sin 
embargo, explorar el campo y soltar alguna expresión por donde pudiera 
conocer la firmeza del terreno en que iba a aventurar su pie mal seguro. 

—Es preciso buscar un medio —repitió don Enrique después de otra 
pausa de inútil reflexión. 

—Si mi mujer, gran senor, se empenara en estar casada conmigo a la 
fuerza, o me fingiria impotente... 

—^Estàs loco? ^Impotente? 

—^Crees, senor, que ella resistiria a esa prueba?... o... hallaría algún 
medio para que se quitase ese obstàculo por el mismo termino que se nos 
ha quitado el obstàculo del maestre. 

—^Qué quieres decir?... —dijo espantado don Enrique. 

—i Eh! —dijo Ferrus, afectando una risa estúpida—. Digo que si yo, 
hablo de mi no màs, si yo supiera hacer del plomo oro, como ha un rato 
me has dicho, también sabria hacer de los vivos muertos —y clavó sus 
ojos en los del conde para explorar el efecto que había producido su 
expresión, bien como el muchacho, después de haber tirado la piedra, anda 
buscando con los ojos en el espacio el punto que debe marcarle el alcance 
de su tiro. 

—Lejos de mi semejante idea; si la separación es imposible, no seré 
maestre; pero recurrir a una violència, nunca; todavía no he manchado con 
sangre mi diestra; si la intriga no basta, no llamaré al punal ni al veneno 
en mi socorro. 

—^La intriga? —repitió vagamente el juglar, convencido de que 
había aventurado demasiado— £ Sabes, senor, que si me das licencia yo he 
de encontrar de aquí a poco una intriga que te plazca? Tengo una idea; ya 
sabes que soy un necio, o poco menos, pero acaso el espíritu que suele 
protegerte se valga de este medio grosero e indigno de tu grandeza para 
poner en tus manos el deseado maestrazgo. 

—^Tú, Ferrus? 

—Yo, senor; repito que tengo una idea... 



—^La impotència de que me has hablado? Cierto que la impotència 
es un pretexto, excelente; en el último caso... —dijo para sí don Enrique 
—, «^quién se atrevería a probarme lo contrario? ^Es esa impotència de que 
has hablado? ^Ese medio que me pondria en ridículo y...? 

—Mejor aún. 

—^Mejor? Habla, Ferrus, habla; te lo mando: me debes tu existència, 
tus ideas. 

—si me enganan mis esperanzas?... ^Si...? 

—Habla de todos modos. 

—Si quieres que declare mi proyecto necesito callar un momento y 
meditarlo. 

—jMentecato! [Necio de mi en creer que de esa cabeza pueda salir 
una sola idea luminosa! 

—i De esta cabeza! —repitió por lo bajo Ferrus—. jOrgulloso conde! 
«^Quién sabe si de ella saldrà un dia tu ruina? —y anadió en voz alta—: Si 
me concedes el permiso de callar, ilustre conde, y el de retirarme en el 
acto, el maestrazgo es tuyo. 

—^Mío? i Imbècil! Y si estoy siendo juguete de una ilusión y de una 
quimérica esperanza, juglar, si me haces perder momentos preciosos, ^qué 
castigo te sujetas a sufrir? 

—La caída de tu gracia, el sentimiento de no haberte podido servir; 
£te parece tan ligero? —contesto Ferrus con serenidad. 

Este cumplimiento lisonjero del hipòcrita desarmo enteramente al 
conde. 

—Bien —dijo—, te doy permiso; una sola condición quiero 
imponerte: supuesto que nada me ocurre a mi propio que pueda ser de 
provecho en tan crítica circunstancia, quiero probar tu entendimiento. 
^Sabes emperò lo que es la vida? ^Sabes lo que es mi honor? Respeta la 
primera en la víctima y el segundo en tu amo; £te acomoda esta 
condición? 

Una inclinación de cabeza manifesto el asentimiento del juglar. 

—En buen hora; adiós —dijo el conde levantàndose—. Ferrus, vida y 
honor; si infringes los tratados, tu sangre me responderà de tu malicia o de 
tu ignorància y pagaràs cara tu loca presunción; seràs la primera víctima 
que podrà acusarme de haber borrado un ser de la lista de los vivientes. 

Otra inclinación de cabeza, su elocuente silencio y la resolución con 
que Ferrus salió de la càmara, tranquilizaron algún tanto al inquieto 



Villena, si bien poco o nada esperaba de la inventiva del juglar. 

Volvióse a su sillón después de la marcha del confidente, ora 
calculando qué esperanzas podia fundar en su jactancia y seguridad, ora 
queriendo adivinar los proyectos del loco, ora disponiéndose, en fin, a otra 
entrevista que debía tener aquella noche misma con un personaje nuevo, 
que en el siguiente capitulo daremos a conocer a nuestros lectores; 
entrevista que él creia antes que todo, y antes que el descanso de sus 
miembros fatigados, necesaria al buen éxito de sus ambiciosas intrigas. 



Capitulo V 


De un ardiente amor vencido, 
Dice: —De cuatro elementos, 

El fuego tengo en mi pecho, 

El aire esta en mis suspiros, 

Toda el agua està en mis ojos, 
Autores de mi castigo. 

Romance del rey Rodrigo. 



Hacia otra parte del alcàzar de Madrid, y en un aposento que a su 
llegada se había secretamente aderezado por las gentes de Villena, 
descansaba, reclinado en un modesto lecho, un caballero a quien no 
permitía cerrar los ojos al sueno un amargo pesar, de que eran claros 
indicios los hondos y frecuentes suspiros que del pecho lanzaba. 




Algo apartado de él aderezaba una ballesta con aquel silencio de 
deferencia propio de un inferior, y a la luz de una mortecina làmpara que 
sobre una mesa ardía, aquel mismo Hernando que tan intempestivamente 
había distraído de la caza al conde de Cangas y Tineo, según en el primer 
capitulo de nuestra verídica historia dejamos referido. 

A los pies de entrambos dormia un soberbio can, de la familia de los 
alanos, y su inquietud y sus sordos e interrumpidos ronquidos, único 
rumor que en medio del profundo silencio variaba la monotonia de los 
suspiros de su amo, daban lugar a sospechar que sonaba acaso hallarse en 
persecución de algún azorado jabalí en medio del monte enmaranado. 

—Hernando —dijo por fin el angustiado caballero—, manana 
habremos de madrugar para partir con el alba; recógete y descansa. 

—tú, senor? ^No taneràs de acogida? —respondió Hernando. 

Debemos advertir para la mas fàcil inteligencia de nuestros diàlogos 
sucesivos, que Hernando, hijo de un montero de don Juan I, y montero él 
mismo, sólo vivia en la caza y en el monte, y así pensaba él en hablar otro 
lenguaje que el de la montería como por los cerros de Úbeda. No conocía 
mas amistad que la que con los venados del monte hacía tantos anos tenia 
establecida, ni mas amor que el de su fiel Bravonel —tal era el nombre del 
poderoso alano que a sus pies roncaba—, al cual distinguía de todos los 
demàs perros que a la sazón en la corte de don Enrique tenían nota de 
valientes, no sólo por su constància en seguir y acosar días y noches 
enteras a la res, sino también por el conocimiento extremado con que 
buscaba la osera y escatimaba el rastro y levantaba al oso donde quiera 
que estuviese escondido. 

Pagàbale, en verdad, el leal Bravonel con usura su marcada afición, y 
conocíase esto mas que en nada en no querer recibir el alimento sino de la 
pròpia mano del laborioso montero. Sólo se le conocía a Hernando un 
flaco, que contrapesaba casi siempre con ventaja el carino que a su perro 
tenia, a saber, la fidelidad a su amo, único hombre a quien manifestaba 
respeto y deferencia, y para quien moderaba y suavizaba la condición 
agreste que en los bosques se había formado con no poco perjuicio de sus 
adelantos e intereses, pues solia responder a un cumplimiento con palabras 
tan duras y ofensivas como la ballesta que en la diestra llevaba las mas 
horas del dia, en muestra de su pasión montaraz. Con esta pequena 
digresión, que en vista de su importància nos perdonaran fàcilmente 



nuestros lectores, estaran mas éstos dispuestos a interpretar la tècnica 
jerigonza con que entreveraba los mas de sus discursos y conversaciones. 

La pregunta que acababa Hernando de dar por respuesta al taciturno 
caballero, no tardó en obtener una contestación aclaratoria de la situación 
del espíritu de aquél a quien se dirigia. 

—Nunca, Hernando, nunca —repuso el atribulado senor—, nunca 
encontrarà el reposo entrada en mis pàrpados desvelados. Manana al lucir 
el dia partiremos de nuevo para Calatrava, si esta noche, como lo espero, 
queda concluida la comisión que a Madrid nos ha traído. i Si tú supieras 
cuànto me pesa la atmosfera en la inmediación de!... 

Al llegar aquí detuvo la lengua el caballero como si hubiera temido 
haber dicho ya demasiado con respecto al secreto que tanto en su corazón 
pesaba. 

—hemos de seguir atados a la traílla del conde? Por el soto de 
Manzanares te aseguro que no comprendo cómo un caballero que ha 
seguido siempre el sonido de la bocina del buen rey Enrique puede vivir 
contento andando al monte del nigromante de... 

—Silencio, Hernando; haces mal en ofender al conde de Cangas con 
esas voces que el vulgo ha adoptado tal vez con sobrada ligereza. Verdad 
es que soy doncel de Su Alteza; emperò aceptando el encargo del conde, 
aprovechaba el único medio que a la sazón tenia para desembarazarme de 
la confusión de la Corte, que aborrezco. 

—Sólo desde que levantaste la caza... porque antes la amabas como 
yo amo el monte. 

—Como quieras; no por eso dejarà de ser verdad que en el dia la 
aborrezco. La muerte es la que me espera en la Corte; una estrella fija que 
la acompana siempre y que luce en medio de ella como Venus entre los 
demàs planetas, deslumbra mis débiles ojos... La afición que 
desgraciadamente me ha tornado el Rey no hubiera permitido que yo me 
separase con ningún pretexto de esa Corte, donde he de encontrar mi 
perdición, a no haberle alegado su mismo tío el de Villena, a quien nada 
puede negar, la falta que de mi tenia. Supe que el conde necesitaba un 
emisario en Calatrava, fingí adaptar mi caràcter al suyo, y aceptó mis 
servicios. Y he pretendido que esta venida se mantuviese oculta a todo el 
mundo, y así he exigido de don Enrique, porque si el Rey supiera mi 
estancia en su propio palacio, no me seria tan fàcil vol ver al lugar apartado 



donde la distancia de la causa de mis penas me pone a cubierto de los 
peligros que su inmediación me prepara. 

—Confieso, senor, que no entiendo tu manera de cazar. [Voto va! 
Cuando yo sé que hay venado en el monte, en vez de salirme de él, cada 
vez me interno mas en la maleza, y o perezco en la demanda, o salgo con 
la res. 

—Bien, Hernando; pero el venado de los montes donde cazas es tuyo 
y de todo el que tiene perros para levantarle. 

—/,Tiene, pues, dueno el venado que has visto? Te asiste entonces 
sobrada razón. Nunca he metido mis sabuesos en monte ajeno ni vedado. A 
quien Dios se le dio, San Pedro se le bendiga. Pero en justa compensación, 
jay del que hiciera resonar una bocina en monte de mi senor! Mi fiel 
Bravonel, que duerme ahora descansadamente, y la punta de mi venablo, le 
ensenarían la salida y le sabrían obligar a taner de sencilla.- 

—Hernando, calla, calla por Dios y por Bravonel. 

No sabia el tosco montero, poco cortesano, cuàn adentro había 
entrado en el corazón de su senor su última alegoría, mas despedazadora 
que el agudo acero de su mismo venablo. 

—Callaré; pero antes he de decir que el montero que pasa por monte 
vedado, si el diablo le tienta para escatimar el rastro, ha de apretar los 
ijares al caballo e irse a monte suyo. [Voto va! que hay venados en el 
mundo y no se encierra en un monte solo toda la caza de Castilla. Yo 
quiero darte el ejemplo. / Te parece que no habrà sufrido Hernando cuando 
ha oído esta tarde en medio del monte las bocinas de sus amigos, y cuando 
en vez de aderezar la ballesta ha tenido que contentarse con sacar del 
bolsillo un inútil pergamino, y volverse como perro cobarde con las orejas 
agachadas y sin siquiera ladrar por obedecer a su amo? 

—Seguiré tu consejo, Hernando —repuso el caballero lanzando un 
suspiro—, le seguiré, y con la ayuda de Dios y de mi buen caballo, 
estaremos al alba fuera de Madrid. Recógete, pues, Hernando, y descansa. 

No había acabado aún de hablar el resuelto caballero, cuando 
levantàndose Bravonel sobre sus cuatro patas, abrió una boca disforme, 
lamióse los labios, agitó la cola, y sacudiendo las orejas, acercóse a pasos 
lentos y mesurados a la puerta, como dando muestras de oir algún rumor 
que reclamaba su atención y vigilància. No tardó mucho en romper a 
ladrar después de haber imitado un momento por lo bajo el sordo y lejano 
redoble de un tambor. 


—Bravonel —dijo Hernando acercàndose y dàndole una palmada en 
el lomo—, vamos, ^qué inquietud es ésa? No estamos en el encinar. 
iVamos, silencio! 

Lamió las manos de Hernando el animal, mas tranquilo ya con el tono 
seguro y reposado de su amo, y de allí a poco tres golpecitos iguales y 
misteriosos sonaron en la puerta, que Hernando se acercó a abrir, 
preguntando antes quién a semejante deshora venia a turbar el reposo de 
los caballeros que habitaban aquella parte del alcàzar. — 

—Don Enrique de Villena —respondió en tono algo bajo una voz mal 
segura que delataba la corta edad del que la emitía. 

—Abre, Hernando; es la senal —dijo en oyéndola el caballero, y se 
levantó del lecho donde yacía vestido—; abre y retírate. iLléveme el 
diablo si no quiero reconocer esta voz, y si comprendo por qué es éste el 
emisario de don Enrique! 

Abrió Hernando la puerta, y Jaime el pajecillo, a quien enviaba el 
conde de Cangas y Tineo, entró en el aposento, manifestando bien a las 
claras cuànto gusto tenia en poner termino al miedo que se había 
acrecentado en él al recórrer las escaleras oscuras y largos corredores poco 
alumbrados del espacioso alcàzar de Madrid. 

Retiróse Hernando, obediente a las indicaciones de su senor, y con él 
el terrible alano, a cuya vista se había detenido algún tanto el azorado paje 
en el dintel de la puerta. No bien hubieron desaparecido los dos 
inoportunos testigos, cuando alzando la cabeza el caballero y alzàndola el 
paje, entrambos a dos quedaron inmóviles dudando aún de la identidad de 
la persona que cada uno de ellos en frente de sí veia. Revolvía el primero 
en su cabeza mil ideas encontradas; dudaba si seria aquél el emisario de 
don Enrique, y reflexionaba si podria haber dado la senal convenida, sin 
saberla, por una casualidad posible, si bien no probable. En este último 
caso pesàbale de que aquél mas que otro supiese de su repentina llegada. 

El paje fue el primero que volvió del estupor en que su agradable 
sorpresa le había puesto, y arrojàndose casi en brazos de su interlocutor: 

—^Vos en Madrid? /,Sois vos, senor Macias? —exclamo. 

—i Silencio, paje indiscreto, silencio! —dijo el caballero, separàndole 
con extrana frialdad, que cortó la manifestación de su alborozo—. Hay 
mas gente que nosotros en el castillo, y las paredes oyen, y oyen mas que 
las mujeres. 



—i Ah! perdonad, senor... senor Ma... no os sé llamar de otra manera; 
como me daba tanto gozo pronunciar vuestro nombre, no creí que podria 
ser malo... Pero ya veo que habéis mudado de amigos, y no sois el que 
antes erais. Bien dice mi hermosa prima Elvira que no hay afecto que dure, 
ni hombre constante... Me voy, me voy. 

—Detente, paje; has hablado demasiado para no hablar mas. ^Dice 
eso tu prima Elvira? ^Cuàndo? £A quién lo dice? jHabla! —repuso el 
caballero, a quien llamaremos por su nombre de aquí en adelante, supuesto 
que ya nos le ha revelado el imprudente paje—; habla —repitió asiéndole 
fuertemente de un brazo, no pudiendo disimular la vibración de la cuerda 
principal de su corazón, herida fuertemente por el muchacho. 

No sabia el paje si su antiguo amigo, como le había llamado, había 
perdido el juicio; miràbale de alto abajo y sonriéndose por fin le contesto: 

—Os preciàis de invencibles los caballeros, y ved aquí que una sola 
palabra de un pobre paje ha alterado toda la serenidad de un doncel tan 
cumplido como el trovador M..., no tengàis miedo, no lo volveré a 
pronunciar. Pero veo en el calor con que habéis oído mis palabras —anadió 
maliciosamente— que tomàis todavía algún interès por vuestras antiguas 
conexiones. 

—^Te complaces en atormentarme, paje? ^De parte de quién vienes? 
^Qué te trae aquí? Si es quien tengo motivos para sospechar, dilo presto; 
nunca enviado alguno habrà logrado una recompensa mas brillante. 

—Os equivocàis. Guardad la recompensa para mejor ocasión. 

—jCielos! —exclamo Macias—. Bien que... —anadió para sí—, ^no 
ignora mi venida? no es mi voluntad que la ignore? ^Te envia el 
infierno para abrir mis heridas mal cicatrizadas? 

—Bien podéis decir que me envia el infierno, porque vengo de parte 
de su mayor amigo. 

—^Estàs loco? 

—Del nigromante. ^No me entendéis? 

—^Es posible que el conde no pueda destruir esa voz injuriosa que 
corre de él y crece de dia en dia? 

—Buenas trazas lleva de querer destruiria, y ha alhajado su gabinete 
por el estilo del de el físico de Su Alteza, el judío Abenzarsal, y se andan a 
la magia de mancomún... 

—i Silencio otra vez! Dejemos la magia y el judío y el nigromante. 
Respóndeme, paje. por qué te envia a ti don Enrique de Villena? No me 



había dicho que serías tú su emisario. 

—Os lo diré si me soltàis este brazo, que me va doliendo mas de lo 
que es menester; no os acordàis que tengo quince anos. Si el brazo fuera de 
mi prima, no os distrajerais de esta manera. 

—Basta; habla, pues, la verdad; con esa condición te suelto. 

—Apuesto que me habéis hecho un cardenal. 

—/,Quieres apurar mi paciència, paje? Habla, o te hago otro en el otro 
brazo. 

—Piedad de mi, senor caballero. Pero no dudéis que me envia don 
Enrique. «Busca la habitación donde para el caballero que ha llegado esta 
manana de Calatrava», me dijo de su parte Ferrus, «llega a la puerta, da 
tres golpes y pronuncia el nombre del senor de Villena». 

—Bien, lo sé; era la senal conveni da para anunciarme que le esperase. 
Pero ^eres por ventura de su familia? 

—Sí soy; habéis de saber que don Enrique, estando un dia con Fernàn 
Pérez de Vadillo... 

—^Fernàn Pérez? 

—Sí, el marido de Elvira, a quien conocéis como a mi... 

—Prosigue, paje, y no me irrites mas con tus digresiones. 

—Me vio en el cuarto de mi prima y hube de agradarle; díjome que si 
quería servirle en clase de paje, y acepté a pesar de mi prima, que quería 
tenerme a su lado, porque como sólo conmigo podia hablar de... ^Queréis 
que lo diga? 

—Acaba, paje del infierno. 

—De vuestra senoría —anadió el paje malicioso quitàndose una 
especie de birrete que en la cabeza traía y haciendo una profunda cortesia. 

—^De mi? i Ah! tiembla, Jaime, si te diviertes a mis expensas. 

—Os quiero demasiado para eso; como os digo, entré a servirle, pero 
os juro que desde manana me vuelvo al lado de mi prima que he cobrado 
miedo a sus hechizos. Dicen que sabe alzar figura y... jJesús!... yo me 
entiendo. 

—Paje, óyeme: nadie en el mundo pudiera haberme hecho mas feliz 
con menos palabras; tú has renovado ideas que yo debiera haber 
abandonado hace mucho tiempo; pero nadie puede mas que su destino. Si 
en tu vida has sospechado alguna cosa del mal que padezco, calla como la 
tumba; si nada has sospechado, nada preguntes, nada inquieras. Sobre 
todo, vuelvas o no al lado de Elvira, júrame no abrir tu boca para decir que 



me has visto en Madrid; toma —anadió quitàndose un anillo que en el 
dedo pequeno traía—, toma, y éste te recordarà la obligación en que 
quedas conmigo, y que el doncel de Enrique III no olvida jamàs a las 
personas que una vez quiso bien. Ahora parte y calla. Nada has oído, nada 
has visto. 

—Senor doncel, ignoro el valor de estos diamantes, pero aunque fuera 
este anillo de hierro, bastaba para lo que yo le quiero. Decidme sólo que 
no quedàis enojado conmigo. 

—«^Enojado, Jaime? ^Enojado? jDichoso, Jaime! Adiós; si algún dia 
necesitas del socorro de un caballero, acuérdate del doncel de Enrique III. 
Adiós; a esta hora no me convendría que te encontrase nadie en mi 
aposento; parte, Jaime, y si vuelves a don Enrique, di que tu comisión ha 
quedado completamente desempenada. 

Acomodo el paje en el dedo en que mejor ajustó el anillo del doncel, 
y despidiéndose afectuosamente, no tardaron en oírse sus pasos por los 
corredores; de allí a poco sus ecos fueron gradualmente perdiendo soni do 
hasta desvanecerse y perderse del todo en la distancia. 

La escena del dialogo inesperado que acababa de sostener el 
desdichado doncel no era lo mas a propósito para tranquilizar su agitado 
espíritu. En cuanto dejó de oir los últimos —ecos de los pasos del 
mancebo, que había abierto casi inocentemente sus antiguas llagas y había 
echado lena seca en el fuego que ardía, hacía poco al parecer amortiguado, 
en su pecho, cerró su puerta y comenzó a pasear su pena por la pieza con 
pasos tan vagos como sus ideas. Largo espacio de tiempo duró en aquel 
estado de lucha consigo mismo, ora paseando aceleradamente, ora 
paràndose de repente como si el movimiento de su cuerpo se opusiese al 
de sus pensamientos. «Dulce senora mía, exclamaba de cuando en cuando, 
duélete de tu caballero, y no quieras a rigores acabarle.» «Jamàs, decía 
otras veces, jamàs le diré mi pensamiento; el fuego que me devora habrà 
entregado al viento la última pavesa de mis cenizas antes de que sepas, oh 
senora mía, que tus ojos le han prendido. ^No había, cielos, otras bellezas, 
anadía después, de quien pudierais haberme hecho prendarme, que fue 
preciso que me entregaseis a discreción de la única tal vez de quien un 
juramento sagrado y una unión mil veces maldecida para siempre me 
separan? ;Yo romperé esa ara, yo la destrozaré! jYo hollaré con mis 
propios pies ese altar funesto que nos divide!», concluía al cabo de un 
paseo màs agitado. 



Pero de allí a poco volvía la reflexión a ocupar el lugar de la pasión y 
se le oía entre dientes: «No; el infeliz Macias te probarà el exceso de su 
amor en el mismo exceso de su silencio; él serà eternamente desdichado, 
pero jamàs tendra valor para perturbar tu felicidad.» 

En estos y otros soliloquios a éstos semejantes le encontró el 
momento de la visita que esperaba. El conde de Cangas y Tineo, envuelto 
en un sobrecapote de fino vellorí, y con una linterna sorda en la mano para 
alumbrar sus pasos, se presento llamando a su puerta. Abrióle, y después 
de un corto y silencioso saludo, dieron principio al importante coloquio 
que nos vemos precisados a dejar para otro capitulo. 





Capitulo VI 


Calledes, conde, calledes. 
Conde, no digàis vos tale. 

El conde desque esto oyera 
Presto tal respuesta hace: 
—Ruégote yo, caballero, 
Que me quieras escuchare. 

El conde Dir los. 


Cuando don Enrique de Villena entró en el aposento de Macias, éste 
le arrimó un asiento, el cual ocupó sin hacerse de rogar, como hombre que 
se reconoce superior en jerarquia al que guarda con él una consideración. 
Macias se sentó en otro, colocàndose de suerte que quedaba la mesa con la 
làmpara que en ella ardía en medio de los dos; y lo hizo con el aire de un 
hombre que si bien se cree en el caso de tributar atenciones a aquel con 
quien està en sociedad, no se imagina de ninguna manera en posición de 
sostener de pie, con él sentado, una larga conferencia. Colocados de esta 
manera, daba la luz de lleno en el rostro de entrambos, y como creemos no 
haber dado hasta ahora idea alguna de las fisonomías y exterior de estos 
dos principales personajes de nuestra narración, aprovecharemos esta 
coyuntura favorable para describir lo que en ellos hubiera visto o al menos 
creído ver cualquier observador que los hubiera acechado, por pocos 
progresos que hubiese hecho en el arte lavateriano, posteriormente 
reglamentado por el sabio abate, pero cuya existència tiene tanta 
antigüedad como el dicho vulgar, en todos los países y épocas conocido, 
de que los ojos son las ventanas del corazón y la cara el traslado del alma. 

Don Enrique de Villena era de corta estatura; sus ojos, hundidos y 
pequenos, tenían una expresión particular de superioridad y predominio 
que avasallaba desde la primera vez a los mas de los que con él hablaban; 
su voz era hueca y sonora, calidades que no contribuían poco a aumentar 




en el vulgo la impresión màgica que en los ànimos débiles ejercía. Su 
nariz afilada y su boca muy pequena le daban todo el aire de un hombre 
sagaz, penetrante, vivo, falso y aun temible. Sin embargo, como ha podido 
inferir el lector de su dialogo con Ferrus, no estaba tan corrompido su 
corazón que no respetase todavía en la sociedad en que vivia una porción 
de consideraciones, que su criado, por el contrario, atropellaba sin el mas 
mínimo escrúpulo de conciencia. De Ferrus dijimos que no era el malvado 
bastante impío para sus fines, y de don Enrique podemos, por el contrario, 
asegurar que no era el impío bastante malvado para los suyos. 
Naturalmente afeminado y dedicado al estudio, faltàbanle el vigor y la 
energia de caràcter que corona las empresas aventuradas. Difícil nos seria 
decir si era o no religioso; nos contentaremos con exponer a la vista del 
lector varios rasgos que pueden caracterizarle cumplidamente bajo este 
dudoso punto de vista, y él màs que nadie podrà juzgar si era la religión 
para él un instrumento o una preocupación. 

El interlocutor que enfrente tenia era un mancebo que en caso de duda 
hubiera podido atestiguar con su pròpia persona la larga dominación de los 
àrabes en Castilla. Su color era moreno, sus cabellos negros como el 
azabache; sus ojos del mismo color, pero grandes, brillantes y guarnecidos 
de largas pestanas; una sola vez bastaba verlos para decidir que quien de 
aquella manera los manejaba era un hombre generoso, franco, valiente y 
en alto grado sensible. Un observador màs inteligente hubiera leído 
también, en su lànguido amartelamiento, que el amor era la primera pasión 
del joven. Su frente ancha, elevada y espaciosa, y su nariz bien delineada, 
denunciaban su talento, su natural arrogancia y la elevación de sus 
pensamientos. Ornàbale el rostro en derredor una rizada barba que daba 
cierta severidad marcial a su fisonomia; su voz era varonil, si bien 
armoniosa y agradable; su estatura gallarda. 

—Macias —comenzó a decir don Enrique de Villena después de un 
breve espacio en que pareció reunir todas sus fuerzas para determinarse a 
proponer sus ideas—, vengo a daros la muestra que de gratitud os debo por 
la exactitud con que habéis cumplido la delicada comisión que en vuestras 
manos confié. Decidme si es posible que tenga alguien en la Corte noticia 
de la muerte del maestre. 

—Senor —respondió Macias—, Hernando y yo no hemos cesado de 
córrer desde Calatrava a Madrid y a nuestra salida del monasterio éramos 
los únicos que en la villa sabíamos el infausto acontecimiento; en dos días 



lo menos no se tendra en Madrid mas noticia que la que nosotros 
queramos esparcir. 

—Ninguna. Dadme vuestra palabra. 

—De caballero os la doy. 

—Permitidme ahora que os pregunte si habéis sospechado cuàl puede 
ser mi objeto. 

—Lo ignoro —respondió Macias, asombrado de la pregunta. 

—Sabedlo pues: creo no haberme equivocado cuando he pensado en 
vos para la ejecución de mis planes; el paso que, conociendo ya mi 
caràcter, disteis en Calatrava, me hace pensar que habéis formado planes 
para vos mismo anàlogos acaso a los míos. 

—Os juro que no tenia mas plan que el de serviros. 

—jDoncel! —dijo sonriéndose don Enrique—, en vuestra edad es 
natural el rubor de confesar ciertas intenciones... 

—-No os entiendo... 

—-No importa; si nuestros intereses estan unidos, y si os sentís con 
audacia para poner los medios que he menester, guardad silencio, tanto 
mejor. Oídme, que acaso mi confesión facilitarà la vuestra. Intento ser 
maestre de Calatrava— anadió bajando la voz. 

—£ Vos, senor? 

—^No lo habéis sospechado nunca? Pues bien, si don Enrique de 
Aragón es algún dia maestre de Calatrava, el doncel Macias se llamarà 
comendador. ^Queréis ocupar otro puesto que os venga mejor? 

—Ni tanto, príncipe generoso —respondió Macias inclinando 
respetuosamente la cabeza y mirando con asombro al maestre futuro. 

—Dejad esa inoportuna modèstia; imagino que entrambos nos 
conocemos —dijo Villena apretando la mano del mancebo admirado— 
^Estàis sorprendido? 

—Permitid que me confiese asombrado. Los vínculos sagrados del 
himeneo os unen a una mujer, y no podéis ignorar que éste es un obstàculo 
insuperable. 

—Obstàculo sí; insuperable, ^por qué? —exclamo don Enrique, 
apoyado en la seguridad del plan que acaba de inspirarle su juglar poco 
antes de venir a buscar al doncel, y que él había abrazado con tanta màs 
confianza cuanto que su pérfido consejero había empleado para hacérselo 
adoptar los acostumbrados recursos que arriba dejamos indicados. Verdad 
es que el plan era diabólico, y tanto había admirado a don Enrique, que 



aquélla había sido la primera vez que había llegado a dudar si 
efectivamente el espíritu enemigo del hombre tendría poder para sugerir 
ideas a sus fieles servidores. 

—^Por qué? —repitió Macias—; esperad; sólo un medio entreveo: 
^consiente vuestra esposa en un divorcio ruidoso y...? 

—Jamàs consentirà. En balde la he querido reducir. 

—En ese caso... 

—Oídme. Cuento con vos. 

—Disponed de mis pocas fuerzas, si el honor y... 

—Oíd y dejad a un lado esas fórmulas de sentido, inútiles ya entre 
nosotros, para usarlas con el vulgo que se paga de ellas. 

Encendiéronse las mejillas de Macias, y bien hubiera querido 
interrumpir a Villena para darle a conocer cuàn lejos estaba de considerar 
el honor fórmula vana; pero el conde, que interpreto a su favor el rubor del 
mancebo, prosiguió sin darle lugar a hablar: 

—Doncel, manana al caer del dia procuraré que dona Maria de 
Albornoz, mi respetable esposa, no interrumpa su costumbre diaria de 
pasear por el soto, camino de El Pardo; acompànala por lo regular en este 
paseo diurno y solitario su camarera Elvira; cuando se haya separado largo 
trecho de sus demàs criados, un caballero, convenientemente armado y 
ayudado de los brazos que creyese necesarios, arrebatarà a la condesa de la 
companía de Elvira. ^Qué tenéis? 

—Nada; proseguid —repuso Macias pudiendo contener apenas su 
indignación. 

—Observarànse las precauciones necesarias para que ella y el mundo 
entero ignoren eternamente su robador y su destino. Guardados en tanto 
por mis gentes los pasos de los que pudieran venir de Calatrava a dar la 
noticia de la muerte del maestre, sabré ganar tiempo para que de ninguna 
manera coincida un acontecimiento con otro. Permitidme acabar: me resta 
designaros el osado y valiente caballero que, robando a la condesa, ha de 
dar el paso mas difícil en tan importante empresa. Si una placa de 
comendador de la orden no es suficiente recompensa para su ambición, él 
serà el verdadero maestre, y después de don Enrique de Villena nadie 
brillarà màs en la Corte en poder y en riqueza que el doncel de don 
Enrique el Doliente. 

—^E1 doncel de don Enrique el Doliente? —interrumpió el impetuoso 
mancebo levantàndose y echando mano al puno de su espada—. ^E1 doncel 



de don Enrique el Doliente habéis dicho, conde? j Santo cielo! Bien me 
rece ese desdichado doncel el injurioso concepto que de él habéis 
indignamente formado, si tantos anos de honor no han bastado a impedir 
que los hipócritas le cuenten en su número despreciable. Bien lo merece, 
juro a Dios, pues que su espada permanece aún atada en la vaina por 
miserables respetos, sin castigar al osado que mancilla su buen nombre y 
espera de él cobardes acciones. 

—i Doncel! —exclamo asombrado, levantàndose también a este 
punto, el conde de Cangas y Tineo. No le permitió pronunciar mas 
palabras en un gran rato la còlera que de él se apodero al ver defraudadas 
tan inopinadamente sus anteriores esperanzas. Deteníale, sobre todo, la 
vergüenza de haber descubierto sus planes al mancebo sin mas fruto que 
su amarga reconvención, y culpàbase en su interior de no haber explorado 
mas tiempo el terreno arenoso sobre que había sentado el pie 
arriesgadamente, 

—j Doncel! —repitió ya en pie—, i vi ve Dios que no comprendo 
vuestro loco arrebato, ni esperé nunca en vos tal pago de mi indiscreta 
confianza! 

—£Y quién os indujo a presumir —respondió el doncel— que un 
caballero y que Macias había de poner cobardemente la mano sobre una 
mujer indefensa? ^Qué visteis en mi, senor, que os diese lugar a creer que 
tuviese tan olvidados los principios y los deberes de la orden de caballería 
que para acorrer a los débiles y a los desvalidos recibí del Rey y profeso? 
«^No me habéis visto vos mismo pelear con los moros y los portugueses? 
^En qué dia de batalla me visteis huir? ;Oh rabia! jOh vergüenza! jOh 
buen rey Enrique III! He aquí el concepto que de tus mismos grandes 
merecen tus donceles. 

No veia don Enrique de Villena los objetos que le rodeaban; tal eran 
la ira y el coraje que crecían por momentos en su corazón. Algún tiempo 
dudó si, echando mano a la espada, vengaría con sangre los ultrajes a su 
persona que por primera vez oía, y si sepultaria para siempre en la tumba 
del impetuoso mancebo el secreto que imprudentemente había 
descubierto, o hundiría en la suya pròpia su vergüenza y su afrentoso 
desaire. Miràbale atento a sus acciones todas, para obrar en consecuencia, 
el ofendido joven, y bien se veia en su semblante la resolución que tomada 
tenia de responder con la espada o con la lengua a los desmanes del 
orgulloso magnate. Reflexiono, emperò, don Enrique que un lance ruidoso 



de esta especie a aquellas horas, y en el alcàzar mismo de Su Alteza, no 
podria tener en ningún caso buenas consecuencias para sus planes, 
determino encomendar a la prudència los yerros que por falta de ella había 
recientemente cometido. Revistióse, pues, con asombrosa rapidez la 
màscara hipòcrita que en tantas ocasiones le había sido de conocida 
utilidad, y envainando del todo con un solo golpe la espada, cuya hoja 
había brillado ya en parte un corto instante a los ojos de su interlocutor: 

—Macias —le dijo con voz serena y aun afectuosa—, vuestros pocos 
anos han estado a punto de perdernos a entrambos. Confieso que he errado 
el golpe, y os devuelvo todo el honor que os había quitado. No penséis, sin 
embargo, —anadió el astuto cortesano recogiendo velas—, que era mi 
objeto llevar completamente a cabo el plan que os proponía; tal vez quería 
conocer a fondo vuestro caràcter, y estoy completamente satisfecho de 
vuestra laudable conducta. Con respecto al objeto de mi visita, ignoro si, 
después de haber pensado mejor los medios que tengo a mi disposición 
para llegar a ser maestre, elegiré ése u otro. De todas suertes no me sois 
útil; es concluido, pues, vuestro servicio en mi casa; excusàis volver a 
Calatrava; manana os devolveré a Su Alteza; pero como os supongo 
bastante talento para conocer el mundo y los hombres, a pesar de vuestros 
pocos anos, espero que nos separemos amigos, como dos caminantes que 
han pasado una mala noche en una misma posada y que al dia siguiente, 
debiendo seguir cada uno un sendero opuesto, se despiden cortésmente. Si 
sois el caballero que decís, vuestro honor os dicta si debéis guardar el de 
otro caballero y los pactos que estàbamos hasta la presente convenidos; si 
creéis, sin embargo, de vuestro deber dar a luz pública nuestro diàlogo, 
sois dueno de hacerlo; pero... acordaos —anadió afirmàndose en los 
talones con ademàn de hombre resuelto y dando en la mesa una palmada 
que resonó en gran parte del alcàzar—, acordaos de que don Enrique de 
Aragón y Villena, conde de Cangas y Tineo, senor de las villas de Alcocer, 
Salmerón, Valdeolivas y otras, nieto del rey don Jaime y tío del rey don 
Enrique, no ha menester ser maestre de Calatrava para hacer probar los 
tiros de su poderosa venganza a un doncel pobre y oscuro del Rey 
Doliente, a quien una imprudència ha puesto momentàneamente sobre él. 

—Deteneos —dijo Macias màs sosegado, asiéndole de la ropa al ver 
que se preparaba a salir del teatro de su confusión—. Deteneos; puesto que 
habéis creído necesaria una explicación antes de concluir nuestra 
entrevista, permítame vuestra grandeza que con el respeto que debo a su 



clase, le exponga mis sentimientos sobre frases nuevamente ofensivas que 
acabàis de proferir. Sé cuànto debo al rango que ocupa don Enrique de 
Villena en Castilla; sé que mi imprudente arrojo ha podi do empanar sus 
resplandores; sé que debiera haberme limitado a responder no 
sencillamente; pero si vuestra grandeza es caballero, conocerà cuànto 
cuesta sufrir cristianamente un ultraje a quien tiene sangre noble en las 
venas. Si exigís de ello una satisfacción, en esto os la doy; sí la queréis de 
otra especie, mi lanza y mi espada estan siempre prontas a abonar mis 
imprudencias. La amistad que pedís, ni la busco ni la otorgo: vuestra 
protección no la necesito. Como caballero observaré los pactos y guardaré 
los secretos que como caballero prometí guardar. Nadie sabrà por mi la 
muerte del maestre. Con respecto a vuestros planes, no me exigisteis 
palabra de ocultarlos... 

—^Cómo? —interrumpió don Enrique de Villena, inmutado. 

—Permitidme, senor, que hable. No estoy obligado a guardarlos; os 
prometo, sin embargo, en consideración al nombre ilustre que llevàis, y 
cuyo brillo no quisiera ver empanado, que no haré màs uso de lo que 
acerca de vuestras intenciones me habéis dicho que el indispensable para 
salvar a la inocencia que queréis oprimir. Dadme licencia de que os 
asegure que fuera tan criminal en consentirlo con vergonzoso silencio 
como en cooperar al logro de la maldad. Mientras pueda salvar a la de 
Albornoz sin hablar, callaré; mas si puede mi silencio contribuir a su 
ruina, hablaré. A esto me obliga el ser caballero. 

—Hablad en buen hora, hablad —dijo don Enrique en el colmo del 
furor—, pero itemblad!... 

—Permitid, senor, que os acompane hasta que os deje en vuestra 
estancia —anadió Macias con respeto y mesura. 

—No, estaos aquí; yo lo exijo; a Dios quedad. 

—Ved, senor, que no es ésa la salida; por allí saldréis mejor. 

—Ciego voy de còlera —dijo para sí al salir don Enrique de Villena, 
que en medio de su arrebato había equivocado la puerta interior con la 
exterior. 

Abrióle Macias la que daba al corredor, y asiendo de la làmpara que 
sobre la mesa ardía, alumbróle hasta que comenzó a bajar los escalones, y 
cuando ya se alejó lo bastante para que él pudiese retirarse: «Adiós, senor, 
y el cielo os prospere». dijo en voz alta el comedido doncel. Un ligero 
murmullo que confusamente llegó a sus oídos dio indicios de que había 



sido oído su saludo y respondido entre dientes, acaso con alguna 
maldición, por el irritado conde, que se alejaba premeditando los medios 
de venganza que a su arbitrio tenia, y sobre todo la manera que debería 
observar para impedir los efectos de la terrible amenaza que, al despedirse 
de él, le había hecho el magnànimo doncel. 

Volvióse éste a entrar en su aposento, revolviendo en su cabeza la 
notable mudanza que había efectuado en su situación la escena en que 
acababa de hacer un papel tan principal; determinóse en el fondo de su 
corazón a no dejar perecer la inocente y dèbil oveja a manos del tigre en 
cuya guarida se hallaba desgraciadamente presa. Después de haber cerrado 
su puerta con cuidado, llegóse a la que daba a la càmara de Hernando y 
llamólo en voz baja. 

—/,Quién pregunta? —dijo entre suenos el feliz montero—. «Manen 
de andar al monte? 

—Si algo oíste, Hernando, esta noche —dijo el doncel— haz como si 
nada hubieras oído. Manana no partiremos al alba; duerme, pues, y 
descansa, y deja descansar a los caballos. 

—Se harà tu voluntad —respondió la voz gruesa del montero, y no 
tardó en oírse de nuevo el ronqui do sordo de su tranquilo sueno. 

Bien quisiera imitarle el desdichado doncel, pero no le dejaba el 
recuerdo de su ingrata senora ni el deseo de buscar trazas que a los 
proyectos que preparaba para el dia siguiente pudiesen ser de pronta 
utilidad. 

Don Enrique, en tanto, despechado se dirigió a su càmara, donde 
encontró a su Ferrus. Allí trataron los dos, no ya de llevar a cabo su 
proyecto tal cual primeramente le habían concebido, sino con aquellas 
alteraciones que exigia la nueva posición en que los había puesto la 
repulsa de Macias, y de la venganza y precauciones que deberían usar 
contra el doncel antes de que pudiera perjudicar a sus pérfidas intenciones. 
Después que hubieron conversado largo espacio, trató don Enrique de 
averiguar qué hora podria ser. Mas fue imposible saberlo jamàs por su 
reloj de arena, pues con la agitación de las escenas de la noche, habíase 
descuidado volver el reloj al concluírsele la arena; como buen astrónomo, 
sin embargo, pasó a la càmara inmediata que tenia vistas al soto, y 
reconoció que debía haber durado mucho su coloquio con Ferrus, 
decidiéndose en vista de la hora avanzado, que él se figuraba por las 
estrellas ser la de las cuatro, a entregarse al descanso de que tanto tiempo 



hacía ya que gozaban los demàs pacíficos habitantes del alcàzar de 
Madrid. Iba ya a cerrar la ventana para realizar su determinación, cuando 
le detuvo de improviso un extrano rumor que oyó, el cual le pareció no 
poder provenir a aquellas horas de causa alguna natural; emperò, 
permítanos el lector que demos algún reposo a nuestro fatigado aliento. 




Capitulo VII _ 

Ya se parte el pajecito 
Ya se parte, ya se va, 
Llorando de los sus ojos 
Que quería reventar. 
Topara con la princesa; 
Bien oiréis lo que dira. 


Rom. del conde Claros. 



Cuando don Enrique de Villena, volviendo silenciosamente la espalda 
a su esposa a la aparición de Elvira, que había acudido con tanta 
oportunidad a atajar los efectos de su furor, la dejó toda llorosa en brazos 
de su camarera, ignorante de cuanto había pasado, ésta empleó cuantos 
medios estaban a su alcance para hacerla volver en sí del estado de estupor 




y de profunda enajenación en que la había puesto la desdichada escena que 
con su injusto esposo acababa de tener. Sentóla en un sillón, donde no daba 
muestras de vida la infeliz condesa, enjugó las làgrimas que habían 
inundado en un principio su rostro, pero cuyo curso había detenido ya el 
exceso del dolor; la aflojó el vestido con que tan inútilmente se había 
engalanado pocos momentos antes en obsequio del caballero descortés y 
refresco la atmosfera que la rodeaba con un abanico. 

Al cabo de algún tiempo produjo la solicitud de Elvira todo el efecto 
que deseaba; comenzó la condesa a dar indicios de querer desahogar su 
pecho oprimido, y de allí a poco rompió de nuevo a llorar amargas y 
copiosas làgrimas, exhalando profundos gemidos acompanados de voces 
inarticuladas, las cuales producía a trechos y a pedazos, en los huecos del 
llanto, con un acento convulsivo y un tono de voz ora agudo, ora 
reconcentrado, que ninguna pluma de escritor o de músico puede atreverse 
a representar en el papel. 

Poco a poco fue perdiendo fuerzas su acceso de còlera, como pierde 
impetuosidad el torrente si, una vez roto el dique que le enfurecía, halla 
anchas y fàciles salidas a sus ondas por la tendida campina; mitigóse su 
dolor, pero por largo espacio conservo indicios del enojo anterior, como se 
echaba de ver en el movimiento de elevación y depresión de su agitado 
seno, semejante al mar, cuyas olas, mucho tiempo después de pasada la 
borrasca, conservan, aunque decreciente, la inquietud que el huracàn les 
imprimió. 

Luego que estuvo en estado de hablar con mas serenidad, refirió a 
Elvira cuanto con el conde le acababa de pasar, y fueron inútiles todos los 
consuelos que su fiel camarera trató de prodigarle. Re vol via en su cabeza 
mil ideas encontradas: ora quería salir inmediatamente de aquella parte 
del alcàzar que le estaba destinada y refugiarse a sus villas; ora intentaba 
acogerse al amparo del mismo Rey, esperando de su justícia que reprimiria 
los desordenes de su esposo y le impondría algún temor para lo sucesivo, 
pues pensar en que ella consintiese en la separación que el conde 
manifestaba desear, era sueno, puesto que se había casado enamorada de 
Villena; verdad es que el trato y la mala vida que la daba hubieran sido 
bastantes a hacer odioso al mas perfecto de los hombres; pero todos 
sabemos que la frialdad y el despego suelen ser incentivos vivísimos del 
amor, y lo eran tanto mas en la condesa cuanto que, habiendo vivido 
siempre don Enrique apartado de ella después de su infausta boda, no 



había dado jamàs entrada al hastío que hubiera segui do a una larga y 
tranquila posesión. Aguijoneaba, ademàs, a la infeliz condesa la saeta de 
los celos; en varias ocasiones había sorprendido al conde de Cangas en 
conquista o persecución de algunas bellezas, y aun una de las que había 
considerado siempre como primer objeto de sus obsequios era aquella 
misma Elvira en quien tenia puesta toda su confianza; mas como tenia 
pruebas de que ésta se había negado constantemente a dar oídos a toda 
proposición amorosa del de Villena, y en la seguridad en que estaba de que 
cualquiera que a su lado viviese había de excitar los deseos de su esposo, 
quería tener mas bien por camarera aquélla de cuya lealtad y odio a la 
persona del conde no podia dudar en manera alguna. 

En esta ocasión se equivocaba la condesa en sus temores porque no 
un amor adúltero, sino la ambición era quien a tan descortés 
procedimiento a don Enrique obligaba. Emperò ésta era la verdad: por una 
parte el amor, que a pesar de los desdenes de Villena en su corazón duraba, 
y por otra la creencia en que estaba de que sólo proponía aquel 
rompimiento para entregarse mas a su salvo a alguna nueva intriga 
amorosa, eran suficientes motivos para que nunca hubiese ella prestado su 
consentimiento al propuesto divorcio. 

Logró por fin persuadiria Elvira a que se recogiese y tratase de poner 
un parèntesis a su pesar en el sueno, dejando para el dia siguiente el 
resolver lo que debería hacerse. Hízolo así la condesa, y Elvira se retiró a 
la càmara inmediata, en donde se proponía esperar, al lado del fuego, a que 
su senora se hubiese entregado completamente al descanso para seguir su 
acertado ejemplo. 

Sentóse cerca de la lumbre, después de haber dado las oportunas 
disposiciones para que durante la noche no faltasen sus duenas del lado de 
la condesa, y púsose a leer un manuscrito voluminoso, que entre otros 
muchos y muy raros tenia don Enrique de Villena, por ser libro que a la 
sazón corria con mucha fama y ser lectura pròpia de mujeres. Era éste el 
Amadís de Gaula. Hacía pocos anos que su autor, Vasco Lobeira, había 
dado al mundo éste distinguido parto de su ingenio fecundo, y don Enrique 
de Villena, por el rango que ocupaba en Castilla y por su decidida afición a 
las letras y relaciones que con los demàs sabios de su tiempo tenia, había 
podido fàcilmente hacer sacar de él una de las primeras copias que en 
estos reinos corrieron. El caràcter de Elvira simpatizaba no poco con las 
ideas de amor, constància eterna y demàs virtudes caballerescas que en 



aquel libro leía; hubiera dado la mitad de su existència por hallarse en el 
caso de la bella Oriana, y aun no le faltaba a su imaginación ardiente un 
retrato de Amadís cuya fe la hubiera lisonjeado mas que nada en el 
mundo; era éste un mancebo generoso de la corte de Enrique III, a quien 
había conocido desgraciadamente después que a Fernàn Pérez de Vadillo. 
Habíase casado, en verdad, ciegamente apasionada del hidalgo; pero desde 
su boda hasta el punto en que la encuentra nuestra historia, se había 
ensanchado considerablemente el circulo de sus ideas. Fernàn Pérez, por el 
contrario, era siempre el mismo que en otro tiempo había cautivado sin 
mucho trabajo el inocente corazón de la nina Elvira; pero ésta no era ya la 
amante que se había prendado de Fernàn Pérez; su caràcter se había 
desarrollado de una manera prodigiosa, y un foco de sensibilidad y de 
fogosas pasiones creado nuevamente en su corazón, había producido en su 
existència un vacío de que ella misma no se sabia dar cuenta. Se había 
formado en su cabeza un bello ideal, no hijo del mundo real en que 
habitaba, sino de su exaltación; y se complacía en personificar este bello 
ideal en tal o cual joven cortesano que sobre el vulgo de los Caballeros de 
la corte de Enrique III se distinguían. Uno entre todos había avasallado ya 
su albedrío bajo esta personificación, y Elvira, juguete de la Naturaleza, 
que puede màs que sus criaturas, no sabia ella misma que iba tomando 
sobre su corazón demasiado imperio un amor ilícito y peligroso. Por 
desgracia, su virtud misma era su mayor enemigo; la confianza en que 
estaba de que nunca podrían faltarle fuerzas para resistir, la hacía 
entregarse sin miedo, con criminal complacencia, a mil ideas vagas, que 
cada dia iban ganado màs terreno en su imaginación. Encontràbase, en fin, 
en aquel estado en que se halla una mujer cuando sólo necesita una 
ocasión para conocer ella misma y dar a conocer acaso a su propio amante 
la ventaja que sobre ella ha adquirido. Como un incendio que ha crecido 
oculto e ignorado en la armazón de una casa vieja, que no ha menester màs 
sino que descubriéndose una pequena parte de la techumbre que lo cubre, 
tenga entrada la màs mínima porción de aire; entonces estalla de repente 
como un vasto infierno improvisado, se lanzan las llamas en las nubes, 
crujen las maderas y viene al suelo el edificio desplomado, sepultando en 
sus ruinas al incauto y desprevenido propietario. 

No era, pues, la lectura de Amadís la que a la triste Elvira mejor 
pudiera convenirle; pero era tanto màs disculpable cuanto que en el siglo 
XIV no había muchos libros en que escoger, y pudiera darse cualquiera por 



contento con divertir las horas ociosas por medio del primero que en las 
manos caía. 

Una tristeza vaga y sin causa positivamente determinada era el 
síntoma predominante de la hermosa camarera de la de Albornoz; y la 
soledad era el gran recurso de su imaginación. deseosa de empaparse sin 
reserva ni testigos en la contemplación de las seductoras ilusiones que se 
forjaba; esta disposición de animo no era, ciertamente, la mas favorable 
para la virtud de Elvira en las escenas, sobre todo, en que aquella misma 
noche, fecunda de acontecimientos, debían colocarla. 

Poco tiempo podria hacer que con el primer libro de caballería en 
Espana conocido se entretenia la sensible Elvira, cuando sintió abrir la 
puerta del salón, y una persona, que seguramente no esperaba, se presento 
a su lado, dàndole las buenos noches con rostro alegre y maliciosa sonrisa. 

—^Qué buscas, Jaime, en estas habitaciones y a estas horas? Ya 
deben ser cerca de las diez; vuelve a la càmara del conde, si es que no te 
envia como precursor, a anunciarnos nuevos pesares y desventuras. 

—Hermosa prima mía —contesto Jaime—, depón el enojo; de aquí 
en adelante puedes volverme a llama tu querido primo. 

—^Qué novedades traes? 

—Ninguna; pero he tenido miedo de las cosas que se hablan de don 
Enrique, y esta noche misma le he suplicado que me permitiese volver al 
lado de mi amada prima. [Me acordaba tanto de ti! 

Una làgrima de sensibilidad se asomó a los ojos de Elvira oyendo la 
ingènua manifestación del medroso pajecillo. 

—£Y don Enrique te lo ha concedido? 

—Por mas senas que no he escogido la mejor ocasión; estaba tan 
distraído y tan ocupado en sus... mira... se me figura que estaba en uno de 
aquellos ratos en que dicen que tienen los hechiceros el enemigo... i Jesús! 

—i Jaime! ^Quién te ha ensenado a hablar así de tu senor? 

—Bien; no volveré a hablar, ahora ya no me importa. Ya estoy con mi 
Elvira, que me confiarà sus penas —anadió el paje tomando una de las 
manos de la hermosa camarera. 

—^Qué anillo es ése? —exclamo ésta dejando el voluminoso 
pergamino que hasta entonces había leído, para examinar de cerca el 
hermoso brillante que relumbraba en un dedo del paje—. j Jaime! 

—i Ah! esto no se ve —gritó puerilmente Jaime, retirando y 
escondiendo su mano—. jEsto no se ve! Es un regalito; a mi también me 



regalan, senora prima, no es a vos sola a quien... 

—Vamos, ven acà, Jaime, y dime quién te ha dado ese anillo; o si por 
ventura tienes que acusarte de algún... 

—jChitón!, senora prima —interrumpió el paje con indignación. 

—i Ah! ya le tengo —gritó Elvira aprovechando para asirle la mano 
aquel momento en que la pundonorosa irritabilidad del paje le había 
estorbado la precaución—, ya le tengo. 

—No, no me lastimes y te le daré —dijo el paje viendo que se 
disponía la interesante Elvira, tan nino como él, a valerse de la 
superioridad que le daban sus fuerzas para ver a su salvo el anillo; 
quitàsele, en efecto, pero echando a córrer en cuanto Elvira le hubo cogido 
—, no me importa —anadió—; ^qué veréis, senora curiosa? Nada; un 
anillo; mas no por eso sabréis quién me lo ha dado. 

Equivocàbase el inexperto paje; la perspicaz Elvira, que al principio 
había sido inducida sólo por mera curiosidad al reconocimiento de la 
alhaja, cuya posesión no creia natural en el pajecillo, había fijado 
notablemente en ella su atención, y examinaba al parecer alguna senal o 
particularidad por donde esperaba venir en conocimiento de su 
procedència. 

—No hay duda —exclamo sonrojàndose como grana—, no hay duda; 
una letra pierdo; pero seria mucha casualidad... esmeralda... e; 
lapislàzuli... 1; brillante, b; rubí, r; amatista, a. Y luego... una, dos, tres, 
cuatro, cinco, seis. No hay duda. 

El paje, que había alborotado la sala con sus gritos y sus burlas al ver 
la perplejidad de su prima, no se asombró poco al oir la extraordinària y 
no esperada explicación que daba a la sortija; y tanto mas confundido 
quedó, cuanto que creyó no haber sido en esta ocasión sino el juguete del 
doncel, que se había valido de él para manifestar a Elvira aquel su amor, 
de que el malicioso paje tenia ya no pocas sospechas. 

Nada mas común en aquel tiempo que estas combinaciones de piedras 
y ese lenguaje amoroso de jeroglíficos en motes, colores, empresas y 
lazadas. Un platero de Burgos había engarzado artísticamente, a ruego de 
Macias, en un mismo anillo aquellas seis piedras, cuya traducción había 
acertado tan singularmente Elvira por un presentimiento sin duda de su 
corazón. Había perdido la significación de una piedra, cosa nada extrana, 
no hallàndose ella muy adelantada en el arte del lapidario; pero en cambio 
había entendido la equivocación del platero, que había significado la v con 



la b, inicial de brillante; ni el quid pro quo del platero ni el acierto de 
Elvira tenían nada de particular en un tiempo en que no sabían ortografia 
ni los plateros ni los amantes. El número, sin embargo, de las piedras, y la 
colocación de las conocidas, no dejaba la menor oscuridad acerca de la 
intención del que había mandado hacer la sortija. 

Quedàbale todavía a Elvira un resto de duda que a toda costa quería 
satisfacer: en primer lugar no era ella la única Elvira que en Castilla se 
encerraba, y en segundo, la alusión, que la había puesto en camino de 
sospechar, no le daba, sin embargo, noticia cierta de quién fuese el que 
usaba con ella semejante galantería. Deseaba por una parte saberlo; temia 
por otra oir un nombre indiferente. 

—^Quieres cambiar este anillo, Jaime, por otro mejor que yo te dé? 

— i Y qué diria —dijo el astuto paje— el caballero que me le ha 
regalado? 

—^Con que ha sido caballero?... —interrumpió Elvira. 

—Y de los mejores y mas valientes de la Corte de Su Alteza. 

—i Santo cielo! —decía Elvira impaciente—. Jaime, yo te ruego que 
me des senas de él al menos, ya que no quieras decir su nombre. 

—^Senas? 

—Espera; dime primero —exclamo reflexionando un momento—, 
^cuàndo te le ha dado y dónde? 

Comprendió el paje al momento la doble intención de esta pregunta, y 
se sonrió malignamente viendo a Elvira cogida en su propio lazo, porque 
al punto recordo que no podia saber la llegada del doncel. 

—Hoy y en el alcàzar. 

—^Hoy y en el alcàzar? —repitió Elvira queriendo leer la verdad en 
los ojos del paje—. [Entonces no puede ser! —dijo entre dientes, 
satisfecha ya al parecer toda su curiosidad, dejando caer los brazos, 
inclinando la cabeza y saliendo, en fin, de la ansiedad y tirantez en que 
estaba como arco que se afloja. Siguió mirando, pero mas vagamente, el 
anillo, haciendo con el labio inferior, que se adelantó al superior, un gesto 
particular entre distraída y resignada. 

—i Ah!, i ah!, que no lo acierta —exclamo en su triunfo el paje, 
victorioso—; escuchadme, senora adivina: es un caballero joven. 

—Bien; déjame —repuso ella, sin prestar apenas atención a la voz 
chillona y triunfante del mozalbete. 



—No, que lo has de acertar. Cuando se trata de coger sortijas, ensarta 
con su lanza tantas como corazones con su hermosa presencia. Si monta a 
caballo, es el mas fogoso el suyo y lo domena como un cordero; si se trata 
de córrer canas nadie le aventaja; y en un torneo sólo don Pero Nino... 

—Jaime, él no puede ser mas que uno —exclamo levantàndose 
Elvira. 

—Cierto que no es mas que uno —repuso el taimado paje, que se 
divertia con su prima como el gato con el ratón. 

—^Ha venido? j Ah! Ahora recuerdo que esta manana un caballero... 

—^Quién? —contesto con cachaza el paje fingiendo no entender. 

—Mira, Jaime, vete de aquí y no vuelvas —gritó furiosa Elvira—; 
marcha, huye si temes mi... 

—Bien, primita, lo diré: ése es... 

—^Quién? —pregunto la atormentada belleza—. ^Quién? acaba o... 

—El doncel de... 

—Basta. ^Estàs cierto? 

Acordóse de pronto el imprudente paje del especial encargo que de 
guardar secreto le había hecho el doncel, y no sabiendo las últimas 
mudanzas que en la situación volvían infructuoso este cuidado, trató de 
reparar el olvido de que la escena bulliciosa que con su prima traía era 
causa y efecto. 

—No me habéis dejado acabar, senora camarera. El rey don Enrique 
III no tiene un solo doncel. Sabed que no os puedo decir mas. Ni una 
palabra mas. 

Al oir el tono resuelto del rapaz, bien vio Elvira que no sacaria de él 
mas partido que una honrosa capitulación; lo mas que pudo recabar de él 
fue que le dejase el anillo hasta que ella adivinase como pudiese su 
procedència; dejósele el pajecillo y se acabó la contienda entre los primos, 
determinando que por aquella noche Jaime dormiria vestido en una càmara 
inmediata a la alcoba donde, casi vestida también, trataba de reposar la 
infeliz Elvira, no atreviéndose a desnudarse del todo por miedo de que 
hubiese menester la de Albornoz sus consuelos en el discurso de la noche. 

Bajóse para esto a su habitación, que debajo de la condesa caía, 
después de haberse cerciorado de que ésta yacía profundamente dormida y 
de haber dejado advertido a las duenas que la avisasen a la menor novedad 
que sintiese su senora o que en aquella parte del alcàzar ocurriera. 



Echóse después en su lecho, habiéndose despedido del paje, y en vano 
procuro imitar a éste en la prontitud con que concilio el sueno reparador 
de las fuerzas perdidas. 



Revolvía una y mil veces en su cabeza las ideas del dia y procuraba 
atarlas y coordinarlas entre sí; emperò agolpàbanse todas a su imaginación 
ferviente; la condesa, la violència de Villena, sus solicitudes, la ausencia 
de su esposo, el Amadís, la indiscreta conversación del paje, las dudas que 
acerca del dueno del anillo había dejado sin resolver después de su 
inquieto dialogo, todo esto reunido y amasado junto de nuevo en su mente, 
en medio del silencio y de la oscuridad de la noche, le representaba un 
cuadro fantàstico, lleno de objetos incoherentes, muy semejante en la 
confusión a esos lienzos que entre nuestros abuelos tanto se apreciaban 
con el nombre de mesas revueltas». Pero a proporción que el largo 
insomnio y el cansancio del dia fueron rindiendo sus fuerzas y entornando 
los pàrpados fatigados de Elvira, todas esas imàgenes confusas tomaron en 
su cerebro contornos informes y poblaron su sueno de escenas parecidas a 
las que habían pasado por ella en el dia, y de otras que, como 
combinaciones nuevas del choque de aquéllas, suelen producirse por sí 




solas en la imaginación cansada de un calenturiento que duerme, o de una 
persona habitualmente agitada por sensaciones extraordinarias y que pasa 
por una larga y fatigosa pesadilla. 



Capitulo VIII 


Helo, helo por do viene 
El infante vengador, 

Caballero a la jineta 
En caballo corredor. 

Iba a buscar a don Cuadros. 

El venado le arrojó. 

Rom. del inf. vengador. 


Muy avanzada estaba la noche y muy en silencio todos los habitantes 
de Madrid y de su fuerte alcàzar. No todos, sin embargo, disfrutaban del 
sueno y del descanso, como hubiera podido cualquiera figurarse. Podemos 
asegurar que don Enrique de Villena y Ferrus conversaban muy 
animadamente en el laboratorio del hermético, como arriba dejamos 
dicho. El enamorado doncel había tratado inútilmente de conciliar el 
sueno, y se había entregado, desesperado ya de conseguirlo, a la mas 
profunda meditación, buscando en su cabeza un arbitrio por medio del cual 
pudiese descubrir a la de Albornoz el peligro inminente que la amenazaba. 
Bien conocía que el aviso urgia, pues si antes de haber descubierto Villena 
su plan lo tenia aplazado para el dia siguiente, era probable que tratase de 
atropellar la ejecución de sus ideas desde el momento en que había hecho 
partícipe de él al enemigo. 

El doncel estaba determinado a dar su amparo a la de Albornoz, en 
primer lugar por pertenecer a la orden de caballería que principalmente se 
daba, como se lee en Amadís de Grècia, «para defender las duenas y 
doncellas que tuerto reciben»; orden por la cual «el que la profesa debe 
ayudar a las duenas y doncellas fijas dalgo», como en el instituto de la 
Banda, fundado por Alonso XI, se contiene; orden, en fin, por la cual se 
advertia a los que la recibían, como en el Doctrinal de caballeros consta al 
lib. I, tít. 3, que «al caballero o duena que viesen cuitados de pobreza o por 




tuerto que hobiesen recebido, de que non pudiesen haber derecho, que 
pugnasen con todo su poder de ayudarlos». Agregàbase a esta principal 
razón otra, si bien menos generosa y obligatòria, mas fuerte acaso que 
todos los institutos y ordenes del mundo; a saber, cierta simpatia que con 
una persona — ligada a la suerte de la de Albornoz alimentaba Macias en 
todas sus acciones. 

Pero si estaba decidido a favorecer a las débiles víctimas del poder 
del ambicioso conde, no por eso dejaba de conocer cuàn dificultoso era, si 
no imposible, introducir a aquellas horas un saludable aviso en la 
habitación de la condesa o de su camarera. 

Después de largo rato de discurrir, en que desechó unas ideas, adopto 
otras, volvió a desechar éstas y a adoptar y desechar otras ciento, fïjóse, 
por fin, decididamente en una que debió de parecerle la mejor y la menos 
arriesgada de ejecutar si la fortuna le ayudaba. No quiso despertar a 
Hernando, que sordamente roncaba, para no ser conocido en la expedición 
que premeditaba si llegaba a sorprenderle fuera del alcàzar la madrugada 
que a largos pasos andando se venia; endosóse un basto sayo de montero 
de su criado, su gorro de lo mismo, su tosco tabardo de pano buriel, cinó la 
espada, y tomando debajo del brazo un objeto que, como trovador, siempre 
llevaba consigo, salióse pasito de su estancia y sin ser sentido llegó hasta 
la puerta exterior del alcàzar, evitando por corredores y patios conocidos 
de él las centinelas interiores, que hubieran podido interrumpir su 
proyecto; pero, llegado allí, estuvo tentado varias veces de volver a su 
aposento y desistir de su empresa, cuando se oyó dar el ^quien va? del 
ballestero encargado de la guardia de aquel punto. 

—Un caballero que desea salir. 

—Atràs, i voto a Santiago! —le respondió una voz ronca del vino o 
del frío de la noche—. Buena hora de salir a tomar el fresco, cuando està 
un cristiano deseando el relevo para calentarse. 

No había meditado el doncel este inconveniente; no quedaba, sin 
embargo, màs remedio que desistir y abandonar a la condesa a su destino o 
descubrir su clase de doncel de Su Alteza, y como tal lograr que se le 
abriesen las puertas. Càlculando que de todas suertes habría de saberse al 
dia siguiente su entrada en el alcàzar, puesto que ya no podia por entonces 
pensar en volverse a Calatrava, decidióse al segundo partido prontamente; 
hizo llamar al jefe del pequeno destacamento y no tardó en oir su voz, que 



denotaba el mal humor de un hombre a quien se ha sacado 
intempestivamente del sueno para cumplir con un deber. 

—Por la Virgen de Atocha, vive Dios —exclamo observando y 
dejando ver su oblonga figura—, que he de escarmentar al borracho que a 
estas horas... 

—Mirad lo que hablàis —interrumpió Macias al oir hablar de sí, 
como quien està debajo de una campana, a aquel amalgama de gordura, de 
bestialidad y de sueno. 

—/,Quién sois, voto va, el que hablàis tan gordo? jAah! —prosiguió 
bostezando. 

—Por Santiago, ya os debía haber conocido en lo que tenéis de común 
con los jabalíes de El Pardo. ^Sois vos, Bernardo? 

—^ Quien es, repito, por las muelas de santa Polonia, quien es el que 
me conoce tan a fondo? 

—Dejadme salir; soy un doncel de Su Alteza y voy a asuntos del 
servicio del Rey... 

—^Doncel? Metedme el dedo en la boca; màs traza tenéis que de 
doncel de don villano —repuso el ingenioso Bernardo a caza del 
equivoquillo—. El vestido... 

—i Voto va, Bernardo, que os haga arrepentir de vuestra insolència si 
insistís en faltar al respeto a!... Pero oíd —anadió acercàndose a su oído—, 
^conocéis a Macias? Miradle aquí. 

—i Ballesteros!, echadme a ese aventurero en un cubo de agua fresca; 
dice que es un hombre que està en Calatrava. Voto va el santo patrón del 
sueno que, o ha trasegado de la botella a su estómago mucho del tinto, o es 
hechicero. 

No pudo sufrir ya màs tiempo el doncel el impertinente responder del 
ballestero; y asiéndole con mano vigorosa del cuello, llevóle sin dejarle 
ganir, ni aun para pedir socorro a los suyos, hacia un farol que cerca de 
ellos ardía, y ensenàndole entonces su rostro descubierto: 

—^Conocéisme, don Bellaco, portero de los infiernos y hablador que 
Dios no perdone? ^Conocéisme? habéis menester todavía que os abra 
yo los ojos con el puno? 

Abría el ballestero unos ojos como tazas, y no acababa de comprender 
cómo podia salir del alcàzar un hombre que no había entrado en él, pues lo 
creia en Calatrava; hubo, sin embargo, de convencerse, y tendiendo 
entonces la pierna hacia atràs y descubriendo su cabeza, pidió mil excusas 



al doncel, y fue preciso que éste pusiera treguas también a sus disculpas y 
cortesías como a sus impertinencias, sin lo cual nunca se hubiera visto 
donde por fin se vio, es decir, en medio del campo y recibiendo sobre sí 
una menuda lluvia que a la sazón comenzaba a caer, lo cual, anadido a la 
persecución del cerbero del alcàzar, no era del mejor agüero para nuestro 
osado doncel, que dejaremos rodeando los altos muros de la fortaleza para 
dar cumplimiento a sus caballerescos proyectos. 

Mientras que los acontecimientos paralelos de la conversación de don 
Enrique con Ferrus y la salida del doncel se verificaban en el alcàzar a una 
misma hora, dormia inquietamente y luchando con los fantasmas que su 
imaginación le representaba, la hermosa Elvira, que en su lecho, medio 
desnuda, dejamos. Habíase quedado con sólo un vestido blanco; cubríale 
éste desde la garganta hasta los pies, que, desnudos, parecían dos 
caràmbanos de apretada nieve; su cabello, tendido cuan largo era, velaba 
sus hombros, su seno, su talle y por algunas partes su cuerpo entero; una 
mano pendía del lecho, y la opaca claridad de la luna que penetraba por 
entre las nubes, no muy densas, y sus ventanas, entreabiertas por el calor 
de la estación, la hacía aparecer un verdadero ser fantàstico, como la 
hubiera sonado un amante deseoso de una ocasión. 

Su seno y su respiración interrumpida denunciaban la inquietud de su 
descanso y el trabajo de su imaginación aun en el sueno. 

Fuese casualidad, fuese porque era el que mas había dormido, el paje 
fue el primero que a un extrano rumor que en aquellas inmediaciones se 
oyó, hubo de interrumpir el reposo en que yacía. Un laúd suave y 
diestramente pulsado adquiria nueva dulzura del silencio de la noche; 
oyólo primero el paje entre suenos, pero la realidad tomó en su fantasia la 
apariencia de una representación fictícia y se creyó transportado a algún 
sàbado de hechiceras, que era la especie de gentes que él mas temia. Había 
templado algún rato el músico, para llamar la atención, pero sin ser oído 
de nadie; y cuando el paje echó de ver la aventura, y cuando don Enrique 
había notado la música que le había obligado a no cerrar su ventana, como 
arriba dejamos dicho, había cantado ya con melodiosa voz, si bien varonil, 
las dos siguientes coplas, cuyos ecos se llevó el viento antes que fuesen 
para nadie de provecho a que sin duda aspiraban: 

En el almenado alcàzar 
Duerme Zaida sin cuidado. 



Guarda, mora, que tus grillos 
Te forja un conde cristiano. 

Alza y parte, desdichada, 

Primero que veas relumbrar su espada. 
Vela tú, si Zaida duerme, 

Oh dulce senora, mía. 
iGuar del conde que la acecha! 

Que un caballero te avisa. 

Alza y parte, desdichada, 

Primero que veas relumbrar su espada. 


Al repetir estos dos últimos versos del estribillo fue cuando el paje, 
elevando la voz, llamó a la hermosa Elvira. 

—^Oís, discreta prima? 

—jCielos! —exclamo Elvira sentàndose sobre el lecho—. estas 

horas?... 

—No he podi do entender la letra... 

—Oigamos, que prosigue. 

Volvía efectivamente a empezar de nuevo el músico, despechado de 
no advertir ninguna senal de inteligencia en las bellas a quienes advertia 
su propio riesgo. Repitió, pues, la última copia, que hizo un efecto bien 
diferente en el paje que en su alterada prima, que aún no había vuelto 
enteramente en sí de su asombro, y en don Enrique y Ferrus, que prestando 
la mayor atención desde su càmara escuchaban. 

—Ferrus —dijo don Enrique a la mitad de la copia—, desde aquí no 
podemos ver quién es el músico que tan delicadamente se viene a 
regalarnos los oídos a deshoras de la noche; el àngulo saliente del alcàzar 
nos impide reconocerle, y aun su voz llega aquí tan desfigurada que es 
imposible entenderle. 

—^Qué quieres, pues, senor? —contesto Ferrus. 

—Importa a mis fines confirmar o desvanecer mis sospechas; ;voto a 
Santiago que si fuese!... Escucha, Ferrus: baja al soto lo mas de prisa que 
pudieres... 

—^Yo, senor? —interrumpió Ferrus con algún sobresalto. 



—En el acto, Ferms; ni una palabra mas, y quiero darte instrucciones 
acerca de lo que en todos casos deberàs hacer. 

No había medio de replicar a una orden tan positiva; oyó Ferrus las 
instrucciones que le daban y se propuso no traspasar los limites del puente 
levadizo sin llevar consigo a cierta distancia alguno que otro ballestero del 
destacamento de la puerta para que le guardase las espaldas contra el 
músico, que podia no gustar de que saliesen a escucharle al claro de la 
luna. 

—jCielos! —exclamo la agitada camarera saltando del lecho al oir 
las primeras palabras de la letra—. Conozco la voz. ^Es cierto, pues, que 
ha vuelto de Calatrava? ^Sueno todavía? Mas ^qué sentido encierran esas 
palabras? [El conde, un caballero te avisa! jEntiendo, entiendo! 

El músico, que oyó aquel rumor en la habitación donde sabia que 
habitaba Elvira, clavó los ojos en la ventana, abierta ya de par en par: 
distinguió un leve contorno blanco, que parecía salirse del mismo fondo de 
las tinieblas, como nos dicen que salió el mundo del caos; olvidó la 
pmdencia que debiera haber sido su norte y no pudo resistir a la tentación 
de poner en su carta una posdata para sí. 

Volviendo a preludiar en su instrumento, anadió a las dos ya cantadas 
la siguiente estrofa: 

iPluguiera a Dios que pudiese 
librarse así el caballero 
Que tienes, senora mía, 

Entre tus cadenas preso!... 


Al llegar aquí no pudo Elvira contener mas tiempo el sobresalto y la 
agitación que la ofuscaba: jBasta!, oyó decir el caballero, [basta, trovador 
imprudente! a una voz que resonó en su oído como la campana de la 
población inmediata en el del caminante perdido, y oyó en pos cerrar con 
un i ay! doloroso la ventana. 

Mas no tardó mucho en volverse a abrir. Cesó de pronto el laúd; el 
músico, cuyo bulto había visto hasta entonces Elvira al pie de su ventana, 
había mudado entretanto de sitio o había obedecido a la voz celestial; un 
ruido como de voces ofensivas y alteradas se oyó un breve instante; 
sucedió un confuso ruido de armas, el cual cesó de allí a poco; sacó Elvira 



la cabeza por entre los hierros de la reja, como saca el cuello del agua el 
infeliz, asido de una tabla, que se siente ahogar en medio del mar; un 
prolongado gemido se siguió al silencio, y retumbó el ruido hueco y 
resonante de un cuerpo armado que cae en tierra cuan largo es. 

Helóse la palabra en la garganta de la infeliz Elvira, que era todo 
oídos, pues nada alcanzaba a ver. Un momento después oyó el ruido de un 
hombre que monta a caballo y parte aceleradamente. 

—i Infeliz! —exclamo Elvira después de un momento de pausa 
glacial; pero un nuevo rumor la obligó a prestar atención. 

—^Dónde està? —dijo una voz de hombre que sobrevino de allí a 
poco. 

—iQué sé yo! [Voto a tal? ^No le oísteis por aquí? —respondió otra. 

—Debió caer. 

—Y también debió levantarse. 

—O debieron levantarle; según yo oi, no quedó muy bien parado. 

—Volvamos, y el diablo le lleve. 

—Llévele en buen hora. j Ah! 

—^Qué es eso? ^Os caéis? 

—Voto a tal que con el lodo està el piso que parece màrmol. Heme 
caído. 

—^Con el lodo, eh? A ver, volveos; poneos a la luz de la luna. Por el 
alma del cobarde, que es el diablo quien le ha llevado o el hechicero, 
porque aquí ha dejado... toda... su... vida... 

—^Qué decís? 

—^No veis cómo os habéis puesto? 

—^De qué? 

—i De sangre, voto a tal! \Y que esto pase por alguna desvanecida! 

El diàlogo era en todas sus partes destrozador para la infeliz Elvira, 
que por los antecedentes que tenia no podia prescindir de ver claro en este 
desdichado asunto; cada palabra retumbaba en su alma como el golpe del 
martillo que hace entrar a trozos la cuna en la madera; así entraba la 
horrible realidad en el alma de Elvira. Pero al oir la palabra sangre un 
estremecimiento involuntario la sobrecogió; la atmosfera pesó como 
plomo sobre su cabeza al resonar en el aire el amargo reproche con que la 
frase concluyó; un jay! penetrante se escapó de su pecho desgarrado; dio 
consigo en tierra, privada de sentido la triste camarera, sonando su cabeza 
sobre el pavimento como piedra sobre piedra, y nada volvió a oir. 



Llegó el ay dolorido a los oídos de los dos que hablaban, y era, 
efectivamente, tan penetrante e inexplicable, que no sólo en aquel siglo de 
ignorància, sino aun en éste, mas de un valiente hubiera temblado al 
escucharle a aquellas horas, en aquel sitio, sin ver de dónde saliese, y 
sobre el pedazo de tierra que acababa de ser teatro de una muerte, según 
todas las apariencias. 

—^Has oído? —dijo uno al otro—. jCuerpo de Cristo! Aquí ha 
quedado su alma para pedir venganza a todo el que pase; ese grito no es de 
persona; huyamos. 

—Huyamos —repuso el companero, y sonaron un momento sus pasos 
precipitados al rededor del muro. De allí a un momento nada se oía ni 
dentro ni fuera ni en las inmediaciones del funesto alcàzar. 





Capitulo IX 


Ese caballero, amigo, 
Dime tú qué senas trae. 

Cancion. de Rom. 



La hora del alba seria cuando el famoso caballero dor Enrique de 
Villena, cansado de esperar inútilmente a su juglar, a quien había 
comprometido, como sabe el lector, en el misterioso y nocturno 
acontecimiento de la víspera, vacilando entre mil ideas confusas, había 
entregado al descanso sus miembros fatigados. Ni el miedoso juglar había 
vuelto, ni él, desde el punto en que le enviara a explorar quién fuese el 
músico, había tornado a oir mas que el confuso ruido de las armas de los 
desconocidos combatientes. No habiendo querido dar sospechas a nadie en 
el alcàzar de que pudiera tener la menor parte en los sucesos que él se 
figuraba haber ocurrido, no se había determinado ni a salir en persona a 






reconocer el estado de las cosas ni a despertar a ninguno de sus pacíficos 
sirvientes. Habíale, entretanto, sorprendido el sueno en medio de la 
encontrada lucha de sus opuestos pensamientos, y vestido como estaba, se 
había reclinado en su rico lecho, determinado a esperar el día y con él la 
aclaración de los acontecimientos de la noche. El sol, sin embargo, que a 
mas andar se venia, amaneciendo por las doradas puertas del Oriente, daba 
la senal a caballeros y escuderos de tornar a las obligaciones diarias, 
porque en la època de nuestra narración no se había introducido aún la 
moda regalona de perder las gentes principales las horas mas hermosas del 
día en el mullido y caliente lecho. 

La càmara principal del senor de Cangas y Tineo, inmediata a su 
gabinete alquimístico (cuya entrada no era a todos permitida), presentaba 
un aspecto imponente, tanto por el lujo y afectación con que se hallaba 
alhajada como por las diversas personas que en ella se veían reunidas, 
esperando a que se dignase recibir su acostumbrado homenaje el ilustre 
pariente de Enrique III. Gentileshombres, caballeros y escuderos de su 
casa, oficiales de su servicio, donceles y pajes, conversaban en diversos 
grupos, pendientes del menor ruido que pudiera anunciaries la deseada 
presencia de su senor. Notàbase sólo la falta de dos personas, y no se oían 
mas que preguntas misteriosas sobre su extrana ausencia. 

^Qué era del primer escudero? iQué del juglar? 

—iQué puede causar la tardanza de Fernàn Pérez? 

—Por el senor Santiago que es cosa difícil de comprender. Cuando 
volvíamos anoche de la batida, él se adelantó con un solo montero y se 
separó de nosotros. Desde entonces no le volvimos a ver. 

—Sí —reponía otro—, apostaria la mejor pieza de mi arnés a que fue 
a ver bajo las ventanas de su amada esposa si andaban moros en la costa. 

—Bravo modo de decirnos que el escudero es celoso. 

—jDios me perdone! Como un moro. 

—i Oh! entonces —decía un tercero— ya se explica su ausencia. 
Habrà tardado en conciliar el sueno... al lado de su dama... 

—jChitón! La puerta de la càmara se ha abierto. 

—Es el camarero. 

—El camarero, el camarero —repitieron varias voces por lo bajo. 
Fijàronse las miradas de todos en Rui Pero, quien con la mayor inquietud 
pregunto: 

—^No ha venido aún Ferrus? Su senoría pregunta por su juglar. 



—Estarà haciendo alguna tro va o pensando algún donaire —dijo el 
mas atrevido de los caballeretes. 

—Cierto que comienza su tardanza a inquietarme —dijo Rui Pero. Y 
acercàndose a los principales personajes de aquella corte—: Su Senoría no 
se ha desnudado esta noche; Fernàn Pérez no aparece; Ferrus tarda... —les 
dijo misteriosament e—; temo grandes no vedades. Voy a prevenir a Su 
Senoría —anadió en voz baja, y se entró. 

Duraron otro rato las misteriosas conversaciones de la càmara; pero 
no tardó mucho en venir a interrumpirlas la presencia del primer escudero. 

—Dios nos dé su bendición —dijo en entrando— al comenzar este 
dia —y se santiguó devotamente. 

—Dios nos la dé —repitieron los circunstantes, e imitaron, como en 
las cortès se usa, la acción del valido—. Bien venido sea el escudero de Su 
Senoría —exclamaron después. 

—Bien venido, sí, y bien despierto; la trasnochada me ha hecho ser 
indolente. Vuestras mercedes me daran licencia que entre a tomar las 
ordenes de nuestro amo. Ya hace rato que debiera estar a su lado. 

No le dio lugar, sin embargo, a entrar la salida del conde en persona, 
a quien acompanaba su fiel camarero. Hízose, como los demàs, a un lado 
respetuosamente Fernàn Pérez; y el conde, que le había visto antes que a 
otro alguno, disimulàndolo sin embargo, como para castigarle de su 
tardanza, dirigió comedidamente la palabra a sus principales cortesanos, 
después de las ceremonias y fórmulas de uso. 

—Caballeros —dijo el conde—, asuntos de alguna importància me 
obligan a separarme de vuestras mercedes. Podréis esperarme en la 
antecàmara de Su Alteza, adonde no tardaré en seguiros. Fernàn Pérez, 
quedaos. 

Inclinaron la cabeza los circunstantes, y hablando entre sí por lo bajo, 
dejaron la càmara desocupada, no muy contentos con el frío recibimiento 
del distraído conde de Cangas y Tineo. 

—Y bien. Fernàn Pérez —dijo a éste luego que quedaron solos— 
supongo que habéis encontrado en completa salud a la hermosa Elvira. 

—Esa pregunta, senor... 

—i Oh! No, hacéis bien; no se puede vacilar entre el servicio de una 
hermosa y el de un conde. Voy viendo que os debo de armar caballero, 
porque ya, sin serio, cumplís perfectamente con la orden de caballería. 
qué hora habéis entrado en Madrid? Rui Pero, dispondréis que se busque 



dentro y fuera del alcàzar a Ferrus. Su ausencia me inquieta. Ya estamos 
solos, Vadillo. qué hora habéis entrado?. 

—Podrían ser las cuatro, si dicen las horas las estrellas. 

—<^Las cuatro? A esa hora... ^no habéis visto a la entrada a Ferrus? 

—Ojalà, senor, que hubiera visto a Ferrus; algo peor es lo que he 
visto. 

—^Peor? Explicaos presto. 

—Y peor lo que he oído. 

—^Habéis oído? 

—Volvía, senor, de la batida, como me dejaste mandado, a la cabeza 
de los caballeros y monteros de tu casa; al llegar al alcàzar habíame 
adelantado algún tanto para hacer la senal de que nos echaran el rastrillo, 
cuando creí oir hacia cierto punto del alcàzar, pero de la otra parte del 
foso, un laúd asaz bien templado. 

—Seguid, Vadillo. 

—Parecióme mal que a tales horas se diesen serenatas hacia la parte 
precisamente del alcàzar que habita... 

—Seguid. 

—Apreté los ijares al caballo; cuando llegué, la música había cesado; 
pero un hombre que rodeaba el muro exterior, y que a la sazón se hallaba 
debajo de las ventanas de mi senora la condesa... 

—i Vadillo! 

—De Elvira, senor... Perdonad si mi lengua... jmaldita sospecha! 
ahora caigo en que... Aquel hombre, pues, no me pareció bien, y le 
acometí. 

—Por Santiago que acertaste. jEs mi hombre! ^Era el músico? 

—Sin duda, puesto que por allí otro alguno no se veia. 

—^Se defendió? 

—Trató de defenderse y trató de hablar; pero mi venablo no le dio 
todo el espacio que él quisiera. Le disparé y cayó. 

—^Cayó? Adelante, Vadillo. Tu recompensa igualarà tu servicio. 

—Apeéme del caballo para reconocerle, pero fue imposible; había 
llovido, y él cayó en el fango; mi venablo le había pasado por la frente, y 
su cara estaba llena de lodo y de sangre; la oscuridad, ademàs, y mi 
turbación no me permitieron conocerle. Figuréme, sin embargo, que no 
debía de estar muerto aún, pues latía su corazón y se quejaba. Deseoso de 
saber quién fuese el músico que a aquellas horas osaba comprometer el 



honor de las duenas del alcàzar, atravesélo en mi caballo; sin embargo, 
antes de entrar lo encomendé al cuidado del montero que se había 
adelantado conmigo; respondióme de su seguridad. Fui a dar ordenes para 
hospedar a la gente de la batida, y ahora sólo espero las tuyas, gran senor, 
para reconocer al insolente trovador, 

—i Ah! ^No sabéis aún quién sea? 

—Sólo sé que no està herido de muerte; pero el montero al 
anunciàrmelo anadió que el maestro a quien había recurrido, al hacerle la 
cura, había encargado que no se le viese ni hablase. Creí, pues, del caso 
esperar a la manana. Parecióme, sin embargo, joven y gallardo mancebo. 

—É1 es, no hay duda. Te tengo en mi poder, mal caballero. Vadillo, es 
preciso tenerle a buen recaudo. 

—^Conócesle tú entonces, gran senor? 

—Sí, le conozco; tú le conoceràs también. Necesito sin embargo a 
Ferrus. A esa misma hora de las cuatro le envié a reconocer al músico; de 
entonces acà ha desaparecido. El villano cobarde ha tenido miedo sin 
duda; acaso luego se aparecerà y creerà desarmar mi enojo con alguna 
juglaría. Entretanto Rui Pero està en el encargo de encontràrmelo muerto o 
vivo. Sus orejas serviràn de pasto a mis lebreles si ha cometido villanía, 
por Santiago. Ahora, Vadillo, es preciso no perder tiempo; supuesto que 
està en nuestro poder quien pudiera únicamente desbaratar mis planes, 
dentro de una hora he de quedar servido. Hernàn Pérez, ^tenéis valor y 
resolución? 

—Dispón, senor, de mi vida. 

—Venid conmigo; prontitud y secreto. 

Dicho esto, salieron don Enrique y su primer escudero, y atravesando 
apresuradamente las galerías del alcàzar, se dirigieron a las caballerizas 
del conde; dieron allí varias ordenes, al parecer de la mayor importància, y 
separàronse en seguida. El primer escudero buscó y habló misteriosamente 
a algunos escuderos de la casa de Su Senoría. El movimiento y el sigilo 
con que ciertos preparativos se hacían, pronosticaban algún proyecto de la 
mayor importància. Reuniéronse de nuevo el conde y su primer escudero, 
y en otra secreta conferencia aquél pareció dar a éste instrucciones de 
grave peso, después de las cuales se dirigieron entrambos, seguidos de los 
escuderos y armados que para su plan habían escogido, y desaparecieron 
entràndose por la càmara de don Enrique. Nada se trasluce en las crónicas 
del objeto de aquellas ignoradas conferencias. El lector, sin embargo, si 



presta un poco de paciència, podrà tal vez adivinarlo por sus prontos 
resultados. 



Capitulo X 


Mate el conde a la condesa, 

Que nadie no lo sabria, 

Y eche fama que ella es muerta 
De un cierto mal que tenia. 

Rom. del conde Alarcos. 


Cuando Fernàn Pérez de Vadillo hubo dejado su presa al cuidado del 
montero, se apresuró a desvanecer las sospechas que en su alma 
comenzaban a nacer acerca de la duena a quien podria haber sido la 
serenata dedicada. Era evidente que el trovador se hallaba debajo de las 
rejas de dona Maria de Albornoz; ^rondaba, emperò, a la condesa? ^Era 
acaso Elvira el objeto de tan intempestiva música? La conducta 
irreprensible de la condesa y de su esposa las ponían en cierto modo a 
cubierto de cualquier juicio temerario. Los maridos, sin embargo, que nos 
lean, no extranaràn que el celoso escudero fabricase en el aire mil castillos 
fantàsticos hasta la completa aclaración, por lo menos, de sus terribles 
dudas. 

El taimado pajecillo, entretanto, al oir saltar de su lecho a su hermosa 
prima, se había levantado y había conseguido hacer que ella volviese en sí 
de su aturdimiento, golpeando a su cerrada puerta y preguntàndola sí 
necesitaba algún auxilio, y cuàl era la causa de aquel jay! doloroso y del 
extraordinario ruido que acababa de oir. 

Repúsose Elvira lo mejor que pudo, y tranquilizando al paje, mandóle 
que se retirase a su lecho, y aun le trató de visionario y de curioso 
impertinente. A lo de curioso tenia el pobre Jaime que responder, pero en 
cuanto a lo de visionario, él sabia muy bien que no había sonado lo que 
realmente había oído, y si obedeció por entonces, no fue sin reservarse el 
derecho de averiguar todo el caso en amaneciendo. Elvira, satisfecha con 
el silencio del paje, tornó a escuchar, pero no oyendo ruido alguno que 




pudiese ponerla en camino de dar con la verdad de lo sucedido, volvióse al 
lecho también; de suerte que a la venida inesperada del celoso escudero, 
pudo disimular convenientemente la reciente turbación. Después de las 
primeras preguntas que entre los dos pasaron acerca de aquella imprevista 
llegada, en balde trató Fernàn Pérez de sondear manosamente el alma de 
su avisada esposa. Nada había oído, nada sabia de cuanto a Vadillo traía 
inquieto. Hubo éste, pues, de conformarse y remitir a otra ocasión mas 
favorable la satisfacción de sus deseos. Concilio el sueno de que tanta falta 
tenia, y cuando desperto se vistió apresuradamente, y despidiéndose de su 
amada esposa, se dirigió a la càmara de don Enrique, como arriba dejamos 
indicado. 

No deseaba Elvira otra cosa; cada vez mas inquieta acerca del oscuro 
sentido de las trovas de la noche pasada, presagiaba ya mil próximas 
desventuras; determino dar aviso a la condesa, quien había oído muy 
confusamente los sucesos referidos. Antes, emperò, de dar este importante 
paso, llamo al paje y le dijo cómo era inútil que guardase por mas tiempo 
el secreto de la venida del caballero de Calatrava, puesto que ella lo había 
reconocido; anadióle que importaba mucho a la seguridad de su senora la 
condesa saber cuàl había sido el desventurado lance de la noche, y hablar 
al caballero, si habla quedado de él con vida y libertad, para que le 
aclarase sus misteriosos avisos; prometió el paje indagar cuanto hubiese 
en el asunto, tanto por dar contento a su querida prima, como por el interès 
que en las cosas del caballero trovador se tomaba. Salió, pues, en busca de 
él, resuelto a no volver mientras no diese con él y no le indicase el deseo 
de la condesa, de agradecerle su fina amistad e implorar al mismo tiempo 
su protección y amparo, si algo sabia que fuese en contra de ella o de los 
suyos. 

Mas tranquila después de esta primera diligència, acudió la triste 
Elvira a la càmara de su senora, a quien encontró levantada, pero no 
repuesta de las terribles escenas de la víspera. No contribuyó a aquietarla 
lo que Elvira le refirió, y entrambas a dos determinaron vivir con cautela, 
no dudando que las palabras del trovador tuviesen alguna relación con los 
proyectos que el irritado conde había dejado traslucir la noche antes en 
medio de su colérico arrebato contra su inocente esposa. 

Bien quisiera la condesa penetrar el arcano que las nocturnas trovas 
encerraban, y aún mas quisiera traslucir quién podia ser el caballero 
generoso que tan bien informado se hallaba de las asechanzas que contra 



ella se prevenían y que tan singular interès por su seguridad tomaba. No 
eran pequenas, por otra parte, las zozobras y la duda que a entrambas 
nuestras heroínas agitaban acerca de los resultados de la desgracia que al 
caballero le había acarreado su generosidad. 

Era para Elvira evidente que poco después de haber callado el 
desventurado cantor, le había sobrevenido un trance de armas; la caída de 
un cuerpo había resonado luego funestamente en sus oídos y en su 
corazón, y el silencio y la duda habían sucedido a la catàstrofe. Era de 
presumir que el muerto o herido fuese el músico; pero era imposible saber 
nada a punto fijo antes de la vuelta del paje. Corria entretanto el tiempo, si 
bien no tan aprisa como al desgraciado que espera le suele comúnmente 
convenir, y el paje no daba noticias de su persona. 

Si nuestros lectores han esperado alguna vez podran formar una idea 
aproximada de la penosa agonia de la de Albornoz y Elvira, porque idea 
exacta de ninguna manera la podran concebir. 

—«^Has oído? —preguntaba en medio del mayor silencio la condesa. 

—j Es Jaime! —respondía Elvira—; mas no, no suena nada —anadía 
después de un momento de inútil expectación. 

—Ahora... ahora sí —exclamaba de allí a un rato la condesa. 

—Sí; ahora; pasos son, y pasos acelerados... 

—De muchacho. 

—Jaime, Jaime es... ahora sí... —repetia Elvira atenta a la puerta, los 
ojos fijos en sus batientes hojas y palpitàndole el seno aceleradamente con 
el movimiento de las olas azotadas por la brisa; veíala abrirse ya, se medio 
incorporaba en su asiento, entreabría los labios para hablar a Jaime... La 
puerta, sin embargo, cerrada, fija, inmóvil como una pared. Los pasos se 
alejaban, apenas se oían. Nada ya. 

—Seria algún criado que pasaba. 

Una vez, en fin, la puerta se movió al morir en ella el ruido de los 
pasos; todavía no se podia ver al que iba a entrar; parecía sacudirse lo 
bastante para dar paso al paje, que era sin duda el que iba a entrar, la 
condesa y Elvira unànimemente inspiradas de uno de esos raptos del 
primer momento, tan comunes e irreprimibles como inexplicables en las 
mujeres, habían gritado: 

—i Jaime!, entra, Jaime. 

Abrióse por fin la puerta enteramente y entró don Enrique de Milena. 
Hay una inclinación natural en el que espera a creer que nadie puede venir 



sino el esperado; nada tienen, pues, de particular el asombro y la repentina 
frialdad de la condesa y su camarera al ver echado por tierra tan 
inesperadamente todo el aéreo castillo de sus fantàsticas esperanzas. 
Miràronse una a otra en el primer momento de estupor; el lector hubiera 
adivinado en sus semblantes infinidad de ideas que bullían en sus 
imaginaciones y que por la vista se cruzaban, se comunicaban, se 
hablaban, se refundían en un solo objeto de entrambas comprendido sin 
mas verbal explicación. 

Examino un momento don Enrique de Milena las cambiantes 
fisonomías de la senora y su camarera. 

—Bien veo —dijo pausadamente después de un momento— bien veo, 
dona Maria, que no esperàis a vuestro esposo. ^Pudiera yo merecer vuestra 
confianza hasta el punto de saber cuàl interès os liga al imprudente paje 
que ha abandonado de una manera tan imprevista mi envidiado servido? 
^Callàis? (,Me conservàis rencor aún por la escena de anoche? 

Dijo estas palabras con tal acento de dulzura y de reconvención que 
no pudo menos la ilustre víctima de manifestar a las claras en su 
semblante su singular asombro. Tenia, efectivamente, el de Villena gran 
facilidad para revestir la màscara que a sus fines mejor convenia. Nadie 
hubiera reconocido en sus modales y palabras al tirano esposo de la 
víspera. 

—^No queréis, senor, que extrane tan singular mudanza en vuestras 
acciones? ^Debo creeros o prepararme para otra?... 

—Basta, dona Maria; ^es posible que no acabéis de conocer los 
sentimientos de don Enrique de Villena? No negaré que pudierais estar 
justamente ofendida; pero vengo a reclamar mi perdón. He pensado mejor 
mis verdaderos intereses, he reconocido mi error; vuestras virtudes me han 
hecho abrir los ojos; si sois la misma que habéis sido siempre, Elvira 
puede ser testigo de nuestra reconciliación. 

—i Don Enrique! —exclamo alborozada la de Albornoz. Miró, sin 
embargo, a Elvira como para preguntaria con los ojos si podria creer en la 
sinceridad de las palabras del conde. Elvira bajó los suyos y dejó sin 
respuesta la muda interrogación de su senora. 

—Desechad las dudas, dona Maria. Vengo a datos una prueba positiva 
de mi afecto. Espero que esta noche os presentaréis brillante de galas y 
preseas en la corte de Enrique III. Quisiera que vencieseis en esplendor a 
todas vuestras émulas, y que la corte toda, a quien hemos dado harto 



motivo de murmuración con nuestras anteriores contiendas, presenciase 
los efectos de nuestra nueva alianza. ^Dudàis aún? 

—Esta duda, senor —repuso la de Albornoz—, puede seros garante 
del deseo que en mi alma abrigaba de veros, por fin, esposo algún dia. 
i Ah! si vuestro amor, si esta reconciliación fuesen una nueva artèria, si 
fuesen un lazo... 

—iMaría! 

—Perdonadme; vos habéis dado lugar a mi desconfianza; si esta paz 
aparente fuese sólo la calma precursora de nuevas borrascas, seríais bien 
cruel y bien pérfido caballero. ^Qué glòria podria prestarle al león el jugar 
con la inocente y crédula oveja? Ved mi alma: yo os perdono, don Enrique; 
perdonémosnos entrambos. Oíd, emperò. Si sólo intentàis divertiros a 
costa de mi loca credulidad, Dios confunda al malsín, abandone la Virgen 
Madre al enganador de las damas y el buen Santiago al mal caballero. 
Apodérese el àngel malo del alma del traidor, y no le sean bastante castigo 
las penas todas de los condenados al fuego eterno. He aquí mi mano y mi 
amor, don Enrique. 

Las últimas palabras enérgicas que la de Albornoz había pronunciado 
con toda la entereza de la virtud y el entusiasmo de la inspiración habían 
hecho bajar los ojos al imperturbable don Enrique; un estremecimiento 
involuntario le había cogido desprevenido, y estrechó la mano de la de 
Albornoz, diciendo balbuciente y confuso: 

—Ved aquí la mía; el cielo sabe la verdad de mis palabras. 

Abrazàronse los consortes en presencia de la asombrada Elvira, 
quien, acostumbrada a la tàctica de don Enrique, no hacía sino examinar su 
semblante como buscando en sus facciones y en el màs insigniflcante de 
sus gestos pruebas contra sus palabras. La de Albornoz, deslumbrada por 
su mismo deseo y su amor al conde, se entregaba màs fàcilmente a la 
esperanza de ver, por fin, su suerte mej orada. ^No era, por otra parte, muy 
posible que sus virtudes hubiesen hecho realmente en don Enrique el 
efecto que éste acababa de suponer? Nada hay màs fàcil que hacernos 
creer lo que con vehemencia deseamos. La de Albornoz tragó, pues, el 
cebo y el anzuelo. 

—Repuesto don Enrique de su primera turbación, no perdono medio 
alguno de inspirar confianza a su esposa; las palabras màs tiernas fueron 
por él prodigadas y las màs vivas protestas de amor y fidelidad. Un amante 
no hubiera dicho màs que el hipòcrita marido. 



Poco tiempo podia hacer que esta escena duraba en la càmara de dona 
Maria de Albornoz, cuando la puerta misma que el dia antes había 
proporcionado a don Enrique retirada, se abrió con admiración de los 
circunstantes, y se aparecieron seis figuras fantàsticas, que un hombre del 
vulgo hubiera llamado entonces seis endriagos. Venían armados, al 
parecer, de pies a cabeza, pero unas especies de sayos que sobre la 
armadura traían, y cuya capucha cubría su cabeza y rostro, a manera de los 
que usaban los almogàvares, no permitían ver quiénes ni qué especie de 
hombres fuesen. 

Suspensas quedaron a tan extrana aparición dona Maria y su 
camarera; miràbanse alternativamente, y miraban luego con atención 
exploradora a don Enrique, deseosas de reconocer en su fisonomia si se 
presentaban los intrusos allí por su orden o si tendrían ellas motivo para 
temer algún nuevo peligro. 

—jVive Dios! —exclamo don Enrique levantàndose—; ^quién es el 
osado que os envia? ^Quién se atreve a interrumpir de un modo tan incivil 
las conversaciones del conde de Cangas y Tineo? Salid fuera y... 

No le dieron tiempo a proseguir los encubiertos; el que parecía ser el 
jefe de ellos desenvainó una espada, a cuya senal se acercaron los demàs 
con sendos punales a las aterradas damas, todo sin proferir una palabra. 

—i Don Enrique! —exclamo la de Albornoz arrojàndose a sus pies y 
estrechando sus rodillas; al paso que éste, con el acero fuera ya de la 
vaina, parecía protegerla de todo extrano acometimiento. 

—Traición, senora —gritó Elvira—; traición; jnos han vendido! —y 
quiso arrojarse hacia la puerta para demandar socorro. No se lo 
consintieron dos de los fantasmas, que arrojàndose a su paso, la sujetaron 
fuertemente y pusieron término a sus alaridos cubriendo su boca con un 
fino cendal y procediendo en seguida a sujetarla a una de las columnas de 
la càmara. Don Enrique, entretanto, gritaba y maldecía. 

—i Por Santiago! he olvidado mi silbato de plata en mi càmara y 
ningún criado me oirà aunque los llame. Pero venid —anadía al jefe de los 
invasores—; llegad y arrancadme la vida antes que el honor. 

En vano trató la de Albornoz de separar a su esposo del trance que le 
esperaba. Don Enrique la rechazó y cruzó la espada con la del 
desconocido, en tanto que los companeros de éste, apoderàndose de la casi 
desmayada dona Maria, vendaban su boca con su propio panuelo, en cuyas 
puntas se veían ricamente recamadas en oro las armas reunidas de su casa 



y la de Aragón; cubriéronla toda con un largo manto negro, que de pies a 
cabeza la ocultaba, y comenzaron a sacaria fuera de la càmara por la 
puerta secreta, sin que pudiese oponerles resistència alguna la consternada 
y ya enteramente enajenada víctima. 

Combatia entretanto don Enrique con el desconocido, el cual, visto lo 
hecho por sus companeros, se replegaba defendiéndose con destreza. 
Miraba Elvira con atención el semblante de don Enrique por ver si 
descubría en él alguna senal que manifestase estar mancomunado con los 
traidores. Ofendía y se defendía éste, emperò, con bizarría; voceaba 
llamando a sus criados y persiguiendo siempre al fuerte caballero que 
protegia la retirada de los suyos con su presa, mas sin poder herirle; al 
llegar a la puerta secreta el desconocido hizo su último esfuerzo para 
desembarazarse de su molesto perseguidor, y tiràndole un furibundo 
mandoble desarmo al conde. Bien trató el al parecer irritado Milena de 
recoger su acero en cuanto vio que el encubierto no se había aprovechado 
de su ventaja para rematarle, pero la acción de don Enrique dio tiempo al 
fugitivo; lanzóse a la escalera cerrando tras sí la puerta con el oculto 
cerrojo, de modo que cuando el conde, apoderado ya de su arma, volvió a 
la carga, no halló mas que una pared tersa e insuperable delante de sí, 
procurando en vano tocar el resorte que solia abrir. 

Volvióse atràs entonces el conde, y no parando mientes en Elvira, que 
atada y amordazada permanecía, salió por la puerta principal de la càmara 
llamando socorro y armas contra los robadores, como los llamaba, y 
malandrines que acababan de arrebatar a su cara esposa de entre sus 
mismos brazos, allanando su pròpia habitación por arte sin duda de Luzbel 
y con auxilio de todas las potestades del abismo, contra su robusto y 
valeroso brazo. 

—A la mina, mis escuderos, al campo —gritaba, al campo del moro, 
al Manzanares; allí los alcanzaremos; la escalera secreta no tiene otra 
salida. 

No tardó mucho en esparcirse por el alcàzar la noticia del 
extraordinario robo y desacato cometido en la persona de la condesa de 
Cangas y Tineo; caballeros y escuderos acudían todos a la voz del conde, y 
en menos de media hora estuvo éste en disposición de traspasar el rastrillo 
en busca de los robadores. Quién enlazaba este acontecimiento con la 
música oída la noche antes bajo la ventana de la condesa, quién suponía 
que el hecho era imposible, en vista de que sólo don Enrique poseía las 



llaves de los candados que cerraban aquella salida al campo. Todos 
conjeturaban, todos hablaban, nadie veia clara la verdad. 

No era, sin embargo, menos cierto que los robadores habían hallado 
el secreto de introducirse en la càmara de la de Albornoz por la puerta que 
la unia con la del conde, y que tenia salida a la escalera, y de allí a la larga 
mina no conocida de todos. Nada mas frecuente en los alcàzares antiguos, 
y de construcción morisca sobre todo, que estas minas secretas; hacíanse 
prudentemente con la mayor reserva y secreto, y solían parar a una o dos 
leguas, a veces, del alcàzar a que pertenecían. Varias puertas y trampas de 
hierro, bien cerradas y puestas a trechos, impedían la entrada en ellas a los 
enemigos, aun en el caso de ser su boca descubierta, cosa de suyo poco 
menos que imposible, y podían ser de mucha utilidad a los poseedores del 
alcàzar, tanto para hacer una salida imprevista como para introducir 
víveres, como también para salvarse por ellas en una noche la guarnición 
del castillo en el caso de verse reducida al último extremo por un ejército 
aguerrido y numeroso. Por una de estas minas, pues, escaparon los 
encubiertos; de suerte que ya se hallaban muy lejos de Madrid cuando 
pudieron llegar sus perseguidores a la boca de la mina, habiéndoles sido 
preciso reunirse, armarse, salir del alcàzar y dar un gran rodeo para su 
objeto, pues perseguirlos por la mina era caso imposible, puesto que 
habiendo sustraído y llevado las llaves de las diversas puertas los 
encubiertos, era claro que habrían ido cerràndolas todas sucesivamente 
tras sí, como con la primera de la càmara había hecho el jefe de ellos, con 
el prudente objeto de asegurarse las espaldas. 

Dejemos a don Enrique a la cabeza de los oficiales de su casa 
corriendo el Campo del Moro en busca de su robada Elena y pidamos al 
lector un ligero descanso que, después de la pasada refriega y aventura 
extraordinària referida, habemos en gran manera menester. 






Capitulo XI 


Cuando el conde aquesto vido 
Fuérase para el palacio 
Donde el rey solia estar, 
Saludo a todos los grandes, 

La mano al rey fue a besar. 


Rom. del conde Grimaltos. Silva de varios 


La pequena corte de la antecàmara de don Enrique, que dejamos en 
anteriores capítulos descrita, era un imperfecto y pàlido remedo de la del 
muy alto y poderoso don Enrique III. 

Veíanse lucir en ésta, a mas de los que tenían los primeros oficios de 
la real casa de Su Alteza, las principales dignidades de Castilla. 







Hallàbanse en derredor del trono a derecha e izquierda, y por el orden de 
su dignidad y favor, el buen condestable don Rui López Dàvalos, el 
almirante don Alfonso Enríquez, don Fadrique, duque de Medinaceli, el 
conde don Juan Alfonso de Niebla, los maestres de Santiago y Alcàntara, 
el mariscal don Garci Gonzàlez de Herrera, don Juan de Velasco, camarero 
mayor, Diego López de Stúniga, justicia mayor, Pero López de Ayala, 
chanciller mayor y del sello de la puridad, el adelantado Pedro Manrique, 
donceles y caballeros principales, en fin, que a la corte asistían. En el 
momento de nuestra narración llegaba Su Alteza a ocupar su regia silla; 
acompanàbanle al lado don Pedro Tenorio, arzobispo de Toledo, don Juan 
Hurtado de Mendoza, su mayordomo mayor, y sosteníanle del brazo fray 
Juan Enríquez, su confesor, y don Mosén de Abenzarsal, su físico. Don 
Enrique III, en medio de su juventud, tenia el natural aspecto enfermizo 
que a su rostro prestaban sus habituales dolencias. Semblante pàlido y 
prolongado por la enfermedad, noble con todo, gra ve y lleno de majestad; 
sus ojos eran hermosos; mezclàbase en ellos cierta languidez y tristeza con 
la penetración y la severidad; su andar era lento y su voz flaca. 

Hasta el momento de la entrada de Su Alteza habíase tratado con raro 
interès entre los palaciegos del robo singular de dona Maria de Albornoz, 
y ninguno en consecuencia extranaba la ausencia de don Enrique de 
Villena y de los caballeros de su casa. Sucedió el mayor silencio a la 
entrada de Su Alteza, y éste recorrió con la vista apresuradamente el 
circulo de sus cortesanos, saludando a uno y otro lado con su natural 
sequedad. 

— I Y nuestro fiel pariente y vasallo don Enrique de Villena? — 
pregunto Su Alteza. Condestable, ^creo que me habéis dicho que ha vuelto 
de la montería del Real de Manzanares? 

—Senor —dijo el buen López Dàvalos inclinando su cabeza cana y 
despojada por el tiempo—, cierto es lo que aseguré a tu Alteza: don 
Enrique volvió ayer de El Pardo. 

—i Por San Francisco! que no sabe sus intereses mi primo cuando 
olvida presentarse a su Rey. 

—[Es una omisión imperdonable!... Pero, senor, hay causas a veces 
que... 

—^Causas? Quiero saberlas. 

—Seis enmascarados han robado a su esposa. 

—^Robado? ^Dónde? 



—En su càmara misma. 

—^En mi palacio? No puede ser, condestable. Tal desacato costaria la 
cabeza... Explicaos. 

—Nada hay mas cierto, senor. 

Aquí el condestable, amigo del conde de Cangas y Tineo, refirió al 
Rey cuanto en el alcàzar corria acerca de tan extrano acontecimiento. 

—Diego López de Stúniga —dijo el Rey levantàndose cuando hubo 
oído la relación del caso—, el rey Enrique no desmentirà jamàs la fama 
que tiene granjeada de justiciero. Como justícia mayor de mis reinos os 
cometo la averiguación del suceso. Compadezco a nuestro fiel pariente y 
vasallo y quiero vengar la felonía cometida en la persona de mi muy 
amada dona Maria de Albornoz. Antes de tres meses me habréis 
descubierto quién sea el reo. Juro por las llagas de San Francisco que no le 
podré dar seguro aunque me le pida. 

Inclino respetuosamente la cabeza Diego López de Stúniga y volvió a 
ocupar su lugar. 

—Vos, Pero López de Ayala, tendréis entendido que quiero que se 
extienda hoy mismo la cèdula que os dije; es mi real voluntad que no 
paguen mis reinos mas monedas, a pesar de no haberse acabado aún la 
guerra con Granada. ^Qué os parece, almirante? 

—Paréceme, senor, que pudieran recrecerse graves danos de la 
supresión del tributo de las monedas —repuso el almirante—; si bien con 
eso contestàis a los pecheros y hombres de afàn, también si los moros 
vuelven a hacer entrada... 

—No me lo digàis —repuso el Rey—; estad cierto que tengo yo 
mayor miedo de las maldiciones de las viejas de mis reinos que de cuantos 
moros hay de esta parte del mar. 

Calló el almirante, y alto murmullo de aprobación acogió el paternal 
dicho de Enrique el Doliente. 

Otra media hora pasaría en que el rey de Castilla despachó en medio 
de su corte algunos negocios del gobierno de sus reinos; ya iba a dar la 
vuelta a la càmara cuando se sintió ruido como de muchas personas 
armadas que se acercan; volviendo todos las cabezas hacia el sitio por 
donde el rumor sonaba, un faraute de Su Alteza, llegando hasta el medio 
de la sala, hizo una reverencia, otra a poca distancia, y hecha la tercera a 
los pies casi del trono: 



—Poderoso Rey —dijo en alta voz— y justo don Enrique, tu pariente 
y leal vasallo don Enrique de Aragón, conde de Cangas y Tineo, 
ricohombre de estos reinos y senor de Alcocer, Salmerón y Valdeolivas, 
viene a pedir a tus plantas justícia y reparación 

—Decid que entre a mi pariente y leal vasallo. 

Retiróse el faraute con las mismas cortesías, sin volver jamàs las 
espaldas, y llegado a la puerta: 

—Entrad —dijo con voz descomunal. 

Dos farautes de don Enrique precedían. Don Enrique de Villena 
detràs, con rostro a la par airado y pesaroso. Seguia a su lado su primer 
escudero y detràs un caballero de su casa con el estandarte de sus armas, 
en que lucían sobremanera las barras paralelas de Aragón. El estandarte, 
pendiente de una asta a la manera de los que aún se usan en algunas 
procesiones, era ricamente recamado de oro y plata sobre campo azul. 
Venían después, armados como su senor, los caballeros y escuderos 
vasallos del poderoso don Enrique. 

Pedido y dado el permiso de hablar por Su Alteza, tres veces 
reclamaron los farautes de don Enrique la atención y silencio de los demàs 
senores y asistentes. 

—Oíd, oíd, oíd el desacato y felonía cometido en la persona de la 
muy noble e ilustre senora dona Maria de Albornoz, esposa del muy noble 
e ilustre senor don Enrique de Aragón, y que en nombre de Dios Padre, 
Hijo y Espíritu Santo, y de la Bienaventurada Virgen gloriosa, viene a 
pedir justícia y reparación. 

Respondido hablad, tres veces también, por el faraute de Su Alteza, 
comenzó don Enrique, hincando en tierra una rodilla, a hacer relación de 
cómo le había sido, en su misma càmara, robada su muy amada esposa, y 
de cómo había salido en persecución de los robadores, entre los cuales 
contàbanse criados de su casa, cuya falta había notado al mismo tiempo. 

—Alzad —le dijo el Doliente rey—, conde de Cangas y Tineo, y 
decid cuàl sea el fruto de vuestra expedición. 

—No me levantaré, senor excelso, mientras no acabe el cuento de mi 
cuita y no este seguro de que tu alteza me otorga lo que a pedirte vengo. 
Inútilmente he recorrido el campo en busca de los robadores; a haberlos 
encontrado, senor, no hubiera menester pedirte justícia, porque mi espada 
me la supiera dar muy suficiente. Pero joh dolor!, gran Rey, he hallado en 



vez de la esposa o de la venganza que buscara, esos sangrientos despojos 
que sólo una funesta catàstrofe me pueden anunciar. 

Adelantàronse, al llegar a decir esto, dos escuderos, que tendieron a la 
vista del rey el manto y el velo de dona Maria de Albornoz todos 
ensangrentados. 

—jCielo santo! —exclamo horrorizado el piadoso Rey Un 
movimiento de horror circulo por la corte, y todos apartaban la vista de los 
sangrientos restos. 

—He aquí, senor —exclamo sollozando el desdichado esposo—, \y 
ojalà no hubiera encontrado mas pruebas de mi desgracia! 

—^Qué decís? Hablad —exclamo Enrique III. 

—Un pastor, gran Rey, que es el que ves y puede darte de ello 
testimonio, me ha asegurado que unas horas antes de encontrar con estas 
ropas había visto pasar a unos armados con un cadàver de una mujer, a su 
parecer hermosa y joven; mi esposa, senor. Recelàronse de él y quisieron 
echarle mano para impedir que su mal hecho se supiese; mas el 
conocimiento que tiene del país, las quebradas de las penas y sus buenos 
pies le salvaron, por desdicha mía, para mi amargo desengano. 

—Pastor, llegad —dijo don Enrique—; ^vos habéis visto eso? 

—Verdad dice su grandeza —repuso el pastor con visible turbación, 
que achacaron todos al asombro de hallarse en tal paraje—. Llevàbanla, 
sin duda, a enterrar en los sitios ocultos en donde los vi. 

—Justícia; pues, senor, justícia. Otorgadme que me dé a buscar al 
alevoso, y que donde quiera que le encuentre, pueda, sin duelo ni 
formalidad alguna, castigar al que como villano se portó. 

—Yo os juro, don Enrique, justícia y reparación. Alzad; ^tenéis vos 
indicios de quién pueda ser el robador? 

—Ninguno —respondió Villena levantàndose. 

—^Sospechàis, por ventura, si una venganza o si una pasión?... 

—jAy de quien osare ofender la memòria de mi esposa!... 

—Nadie en mi presencia la ofenderà, conde de Cangas y Tineo. 
Imposible me fuera concederos que os entreguéis a buscar al delincuente; 
necesito vuestra asistencia en mi corte. Pero los oficiales de mi justícia 
apuraràn la verdad y le hallaràn donde quiera que se esconda. Os otorgo, 
sin embargo, en nombre de Dios trino y uno, a quien en la tierra 
representan los reyes ejercitando su justícia, que matéis al villano, si lo 
hallàis, donde quiera que lo halléis, armado o desnudo, solo o 



acompanado, por vuestra mano o por la de villanos vasallos vuestros. 
Otorgo, otro sí, que quede privado de cualquier gracia que pudiere yo 
hacerle o le hubiere hecho sin conocerle; mando a quien le encuentre, 
caballero, escudero, noble o pechero, y le requiero que le castigue como su 
villanía merece, y al que le mate hàgole de su muerte salvo y perdonado. 
Alzad ahora, don Enrique. 

—No esperaba yo menos, gran Rey, de tu recta justícia. 

Adelantàndose entonces don Enrique el espacio que del trono le 
separaba, llegó con rostro apenado, y doblando de nuevo la rodilla ante el 
rey Doliente, quitóse el yelmo, besóle la mano, y dióle repetidas gracias 
por el favor singular que acababa de otorgarle. Retiróse en seguida a 
desarmar, con sus caballeros, por el mismo orden que habían venido. 

Quedaron los cortesanos estupefactos de cuanto acababan de oir. ^Qué 
motivo racional se podia, efectivamente, dar a la extraordinària muerte de 
dona Maria? Todos discurrían y se hablaban al oído—, pero ninguno 
conjeturaba la verdad, si bien muchos dudaban del relato y de la manera y 
forma de la muerte por don Enrique referida. Pero donde el Rey había 
creído públicamente, no era lícito, ni aún a los mayores enemigos de don 
Enrique, dudar del caso sino en secreto. Todos, por lo tanto, callaron, y el 
físico de Su Alteza, que vio que la animada audiència de la manana y lo 
mucho que Su Alteza había hablado, había alterado visiblemente su color, 
le advirtió respetuosamente que le convenia tomar algún descanso. Oído 
esto por el Rey, bajó del regio sillón, y despidiendo a sus cortesanos, 
entróse en su càmara con aquéllos mismos que le habían acompanado a su 
salida, menos don Pedro Tenorio, el arzobispo de Toledo, que quedó en la 
sala de audiència con los mas grandes, dando y tomando en la singular 
aventura del que, entonces mas que nunca, comenzó a aparecer verdadero 
hechicero a los ojos de los suspicaces cortesanos de don Enrique el 
Doliente. 










Capitulo XII 


Por dar al dicho don Cuadros 
Dado ha al Emperador. 

—iPor qué me tiraste, infante? 
dPor qué me tiras, traidor? 

—Perdóneme la tu Alteza, 

Que no tiraba a ti, no. 

Rom. ant. del Infante vengador. 


No bien hubo llegado don Enrique a su càmara, despachó a sus 
caballeros y sólo quedó a su lado su predilecto escudero; depuesta allí la 
falsa màscara de la pena, cuando hubo quedado solo el intrigante conde 
con Fernàn Pérez de Vadillo, trabó con él una breve conversación. 

—Fernàn, nada tenemos que temer. 

—Siempre tiene que temer quien no obra bien, seííor. 

—i Fernàn! 

—Perdonadme, pero no apruebo lo hecho. Y ahora que he obedecido 
tus ordenes sin murmurar tengo algún derecho a descargar mi conciencia. 

—Vadillo —díjole al oído el conde—, de nada tiene que acusarme la 

mía. 

—^De nada? 

—Bien; convengo en que el medio ha sido violento—, pero era 
preciso ser maestre de Calatrava. 

—Callo, senor; obedezco, pero no lo apruebo. Permíteme que te lo 
diga por última vez. 

—En buen hora; vuestro silencio y vuestra obediència es lo que 
necesito. Y vamos a lo que màs importa. Tiéneme inquieto el camino que 
habràn tornado los armados. 

—En cuanto a los que llevaron a la condesa, yo te respondo de su 
silencio y de su fidelidad. 




—Bien; i y Ferrus? 

—^Tanto sentís la pérdida del juglar? 

—i Sí, la siento, Hernàn! Aquél nunca desaprueba nada; su conciencia 
es la del estúpido; nada le dice nunca; yo soy harto dèbil y harto bueno 
todavía para no necesitar tener a mi lado en mis fines un hombre honrado 
como vos. Quiero un instrumento, no un amigo. el trovador prisionero? 

—Podemos verle. 

—iPodemos!... Es indispensable. ^No os dije yo que era él? Ved si ha 
estado detràs del sillón del trono, como acostumbra hallàndose en la corte. 
El golpe nuestro serà tanto mas seguro cuanto que nadie tiene noticia de su 
llegada. Habrà desaparecido del mundo, y quién sabe si alguien notarà la 
coincidència de su desaparición y de la condesa. 

—Eso, senor, pudiera no convenirte. 

—Conviéneme mucho ser maestre de Calatrava. Partamos. Guíame a 
donde esté. 

Inquietos iban los dos acerca de la entrevista que con el nocturno 
músico les esperaba. Al odio que contra él, por la denegación referida, 
abrigaba don Enrique, agregàbase cierto recelo de que hubiese en su 
conducta algo màs que ley de caballería y pura generosidad hacia la 
condesa; y aunque no amaba a su esposa, como bien a las claras lo acababa 
de probar, irritàbale, sin embargo, la idea de que un simple caballero 
hubiese puesto los ojos en cosa suya y en tan alta persona. Con respecto a 
Vadillo, no dejaba de tener alguna inquietud, pues no estaba muy claro 
para él si daba serenata a la condesa o si acaso su esposa... Imposible y 
horrorosa le parecía tan descabellada sospecha de la virtud de Elvira—, 
pero la duda se había hecho lugar en su corazón, y es huésped por cierto 
que, una vez alojado, no se arroja del pecho a voluntad. 

A entrambos parecía cosa indisputable que el músico era Macias, y 
nosotros, que desde la noche anterior nada sabemos de su existència, no 
podemos menos de abundar en la opinión de los que tal pensaban. 

Llegaron, por fin, a una puerta pequena que en el extremo de una 
larguísima galeria se encontraba. 

—Alvar —dijo llamando Vadillo, y se abrió la puerta 
inmediatamente. Alvar era el montero a quien en la noche anterior había 
confiado el escudero la importante presa. Entraron en una pequena 
habitación, cerràndose tras ellos la puerta. 

— i Y el preso? —pregunto Vadillo. 



—Descansa en la pieza inmediata; debía no haber dormido en un mes, 
ronca tranquilamente. 

—^Ronca? ^No està, pues, herido de peligro? 

—Mas dano debió de hacerle el miedo que vuestro venablo, senor 
escudero. Tiene algo aranada la cara de la calda y un brazo vendado; pero 
el maestro que lo ha reconocido esta manana asegura que podrà salir 
después del medio día. 

—Despertad a ese caballero —repitió entre dientes Alvar. 

— iQué respondéis en voz baja? Despachad —dijo Fernàn—. ^Hase 
quejado de la violència que con él se ha usado? 

—Ayer noche todo era pedir que se le condujese a presencia de su 
amo el ilustre conde... 

—^Su amo? —dijo el conde—. El trovador ha perdi do la cabeza. 

—Voy a advertirle que vuestras senorías... 

—Presto, Alvar, presto. 

Entróse Alvar en la inmediata pieza, mientras que don Enrique y 
Fernàn se preparaban a la extrana entrevista que iban a tener. No tardó 
mucho en volver a salir Alvar, asegurando que había despertado al 
enfermo, quien, sintiéndose completamente reparado de fuerzas con el 
pasado sueno, metía sus vestidos para salir a recibir a sus ilustres 
huéspedes. 

—^Es segura esa puerta, Alvar? —pregunto el conde. 

—Las fuerzas de diez hombres reunidos no bastarían, senor, a 
violentaria —respondió Alvar—. Ademàs dos monteros le guardan 
conmigo y està indefenso; de aquí no saldrà sino para donde vuestras 
senorías determinen. Pero aquí està. 

Salía, en efecto, el asombrado prisionero, el cual, no bien hubo visto 
al conde, cuando, acercàndose a él, como quien ve a su libertador, se echó 
a sus pies, y con làgrimas de gozo y de temor: 

—Senor —exclamo besàndoselos—, «^en qué ha podido ofenderte 
para merecer tan dura prisión tu fiel Ferrus? 

Dos estatuas de màrmol parecieron a tan inesperada vista el conde y 
su escudero. No seria mayor el asombro y la indignación del rústico pastor 
que se viese torpemente cogido en el propio lazo que hubiera preparado 
para el raposo. 

—^Tú, Ferrus? —exclamo después de la primera sorpresa el furioso 
conde—. ^Tú, Ferrus? Fernàn, nos han vendido. Venid acà, don villano — 



anadió derribando por tierra de un empellón al desesperado juglar—; 
venid acà vos, Alvar, ^es éste el preso que se os ha confiado? ^Qué 
hicisteis, don bellaco, del doncel de Su Alteza? 

Asíale de la garganta, y ahogàrale sin remedio, si no se le pusiera por 
medio Hernàn, que mas sereno comenzaba a vislumbrar la verdad del caso. 

—^Qué doncel, senor? —gritó cuando pudo Alvar. Lleve mi alma el 
diablo si tu ve yo jamàs en mi poder mas preso que el que el senor 
escudero me entregó, y si no es ése el mismo de que me encargué. 

—«^Qué es esto, Hernàn? —dijo don Enrique soltando la presa. 

—iQué ha de ser, senor! Que sin duda debió de ser Ferrus el músico 
que yo cogí. 

—Negra fortuna mía —gritó don Enrique—. iQué músico habíais de 
coger, ni qué!... jPor Santiago! Venid acà, Ferrus; ^qué hicisteis vos de 
cuanto os encargué? ^Quién era el músico, juglar? Acabado... 

—Serénate, senor —respondió temblando el aterrado Ferrus—. Yo 
obedecí tus ordenes ciegamente; yo rodeaba el muro y me acercaba ya al 
que tanía, cuando él, echando de ver mi bulto, calló y hundióse 
precipitadamente en la tierra; el diablo debía de ser sin duda que tomó la 
forma de músico para perderme en tu estimación... 

—^E1 diablo? Malandrín... —no pudo menos de sonreírse don 
Enrique al oir la simpleza de su juglar—. ^E1 diablo? 

—Senor, lo jurara; lo cierto es que yo no le volví a ver màs; y cuando, 
todo ojos y orejas, me acercaba al sitio donde le había visto y buscaba el 
boquerón que habría dejado al hundirse, sin saber por dónde encontréme 
con un caballo encima y un caballero... Bien sabe Dios que en aquel trance 
me santigüé... 

—Adelante, miserable, acaba. 

—Por acabado, senor; desde aquel punto ni vi ni oi; cuando recobré el 
uso de mi razón, halléme en ese camaranchón donde me curaban las 
heridas que el mal enemigo me había hecho. 

—Calle el necio —interrumpió, no pudiendo sufrir màs, don Enrique 
—. i Vive Dios que nada comprendo, Hernàn! 

—Yo infiero, senor —dijo Hernàn—, que el músico debió ser, si no 
diablo, muy ligero por lo menos, y yo debí tomar a Ferrus por el que tanía. 

—Eso debió ser sin duda. Pero jvoto a Santiago! que todos los deseos 
que de encontrar a Ferrus tenia no me pagan del pesado chasco. Alza, 
Ferrus, y vente con nosotros. jNecio de mi que fui a escoger para tan 



delicada empresa al mandria mayor que vio la tierra! ^Enviéte yo para que 
cogieras al músico o para que te dejaras coger por el primero que llegase? 

—Perdóname, senor —contesto algo repuesto Ferrus—; dijérasme lo 
que había de hacer contra el diablo en viéndole... 

—^Vuelves a mentar al diablo, menguado? ^Dónde està el diablo, mal 
servidor? Ensénamele, desalmado. 

—i Jesús! Líbreme Dios. j Jesús! —exclamo Ferrus, santiguàndose a 
mas y mejor. 

—Vamos de aquí, Hernàn. Juro no abrir libro ni hacer trova, y júrolo 
por el apòstol Santiago, hasta no tener en mi poder al insolente doncel que 
de tal manera ha burlado mi esperanza. Ahora està libre, i vi ve Dios! y 
puede hacernos mucho mal. Alvar, tu fidelidad serà recompensada. 

Inclinóse Alvar, y nuestros tres predilectos personajes salieron 
silenciosamente a la galeria; regocijado Ferrus de verse libre, en poder de 
su senor legitimo, y disipado ya el nublado que sobre su cabeza tronaba 
desde la noche anterior; disimulando Hernàn la risa que en el cuerpo le 
retozaba al recordar a sangre fría el chasco inesperado y mohíno por 
demàs el desairado conde, a cuya imaginación se agolpaba, entre otros 
peligrosos recuerdos, el del secreto que había imprudentemente confiado 
al perseguido doncel, y dàndole no poco cuidado la reflexión de no haberle 
visto en la corte, siendo así que no era la causa que él había pensado la que 
podia habérselo impedido. 



Capitulo XIII 


dQué es aquesto, mi senora? 
dQuién es el que os hizo mal? 

Cancion. de Rom. 



Largo tiempo hacía que Elvira, atada a la columna y sin poder pedir a 
nadie auxilio a causa del panuelo que le tapaba la boca, esperaba con 
insufrible paciència a que la casualidad o el transcurso del dia le deparase 
un libertador que de tan crítica situación la sacase. Por fin llegó el 
momento deseado, y el paje que tanto había tardado en la averiguación de 
lo que se encomendara a su cuidado, abrió las puertas de la càmara que de 
prisión servia a la afligida hermosa. Miró en derredor y a nadie veia, hasta 
que, fijando los ojos en la columna, ofrecióse a su vista el espectàculo de 
su aprisionada prima. Asustóse primero y exclamo: 

—i Santo Dios! ^Qué ha ocurrido aquí?... 






Mal podia responderle Elvira sino con los ojos; pero cuando vio el 
pajecillo que no parecía nadie, ni había asomos de peligro, soltó la 
carcajada, impertinente a la verdad en aquel momento, y comenzó a dar 
brincos. 

—/,Quién os ha puesto así, mi senora Elvira? ^Os ató el senor 
escudero por?... 

Diole làstima al llegar aquí el ver que su prima no parecía gustar de 
la prolongación de tan pesada chanza. Llegóse entonces el atolondrado a 
Elvira y desató sus crueles ligaduras. 

—jDios mío! jDios mío! —exclamo Elvira en viéndose libre—. 
Alguna desgracia està sucediendo a mi senora la condesa. Corramos... 

—^Adónde vais tan de prisa? —repuso el paje deteniéndola—. 
quién me paga mi recado? <?, Quién escucha las nuevas que traigo? ^ Quién, 
sobre todo, me cuenta lo que os ha sucedido y la razón de haberos 
encontrado así mano a mano con esa columna negra? 

—^Traes nuevas? —pregunto Elvira olvidando todo lo demàs—. 
^Traes nuevas? 

—Y buenas —contesto el paje—. El caballero de las armas negras era 
el que tanía... 

—Lo sé... y... 

—Pero sabed que le esperé inútilmente dos largas horas, mas largas 
que las del arenero... 

—^Inútilmente? 

—Sí, pero por fin llegó. 

—^Llegó? ^Con que no era él el?... ;Yo os bendigo, Dios mío!... 
Sigue. 

—i Si le vierais qué agitado! Descompuesto el cabello, espantados los 
ojos, entró en su càmara y no me vio. [Negra suerte! —exclamo, y 
despedazó con sus manos el laúd que traía cruzado sobre la espalda—. ^No 
me serviréis —dijo rompiendo las cuerdas— sino de gemir eternamente? 
Viome en seguida. ^Qué haces aquí? —me dijo con voz terrible; pero al 
reconocerme templóse toda su ira—. Paje —me dijo entonces con voz 
mesurada—, /,tornas aún con nuevas demandas del hechicero? 

—[Ah! si supierais quién me envia —dije entonces—; si supierais 
que una hermosa dama... 

—Silencio exclamo—, no pronuncies su nombre... ^Es posible? 
Díjele entonces la comisión que me disteis en nombre de la senora 



condesa; largo rato suspiró y miró al cielo sin hablar. Paje —me dijo en fin 
—, no nos veremos mas. He creí do que mi brazo podia ser útil a una 
inocente; pero si es fuerte contra los hombres, es impotente contra los 
recursos de una ciència misteriosa y... maldecida. El infierno me envia 
enemigos en medio de la soledad y la Madre de Dios me abandona. Un 
acontecimiento extraordinario ha interrumpido mis avisos. He rondado la 
noche toda para volver a entrar en el alcàzar; las ordenes mas rigurosas, 
dadas no sé por quién después de mi salida, me han impedido verificarlo. 
He debido esperar a que entrase el dia para que no fuese mi entrada 
sospechosa. Pero manana el alba me encontrarà lejos, bien lejos de 
Madrid. Si alguna mujer necesita mi amparo en cualquier ocasión, mal 
pudiera negàrsele un doncel de don Enrique. Dígame qué puedo hacer, por 
mi lo ignoro. Adiós. Apretóme la mano de una manera, prima, que yo creí 
que le atormentaban otros recuerdos que los de nuestra amistad. 
Envolvióse entonces en su pardo gabàn, y cubriéndose con él la cabeza, 
oíle sollozar y salí. He aquí, prima, las nuevas. 

—Tristes, bien tristes —dijo pensativa Elvira—. de la condesa 

supiste?... 

—ihdi condesa? ^Es su confidenta la que me pregunta? 

—Sí, ^nada sabes? 

—Pero, querida prima, ^qué tenéis? Vuestra palidez, vuestra agitación 
me asustan... 

—i Ah, Jaime!, la condesa es víctima en este momento de la mas 
espantosa villanía... Volemos a su socorro: no sé adónde me dirija; la 
menor imprudència mía puede comprometer su suerte y el éxito mismo de 
mis diligencias. Si supiera... pero la mas completa oscuridad reina en 
todas mis conjeturas. 

Meditó un momento Elvira el partido que tomaria, mientras que hacía 
nudos a uno de los cordones, que de su cintura pendía, el distraído paje. De 
pronto pareció que había iluminado su entendimiento un rayo de luz. 

—-No hay mas recurso —dijo—, para los casos extremos son los 
remedios violentos. Jaime..., deja ese cordón, déjale te digo... Vamos a 
buscar a mi esposo; averigüemos primero qué voces corren de lo ocurrido 
y qué se cree en el alcàzar... Después, si eres prudente, si has de ser 
callado, pero callado como la muerte, tú, que sabes el camino, me guiaràs 
adonde pienso ir. 



—Puede que algún día pruebe Jaime a su hermosa prima que no es 
tan atolondrado como le llaman. 

Elvira apretó la mano del inteligente pajecillo con expresión de 
gratitud, y ambos salieron de la càmara que acababa de ser teatro de tan 
extraordinarias escenas. 

Buscó Elvira a su esposo sin màs demora, porque si bien sospechaba 
que don Enrique hubiera tenido parte en la pèrfida desaparición de la 
condesa, ni veia claro en esto ni menos lo podia asegurar. [Tan bien se 
había representado por todos la farsa que dejamos descrita! Ni por otra 
parte, aunque a pies juntillas hubiera creí do la traición del conde, cabia en 
su imaginación la menor sospecha acerca del extremado honor de su 
esposo; sabíale ligado a los intereses de su senor, pero que él hubiese 
tornado parte activa en el mal hecho no le era lícito a Elvira imaginarlo 
siquiera. 

Así era la verdad: hidalga sangre corria por las venas del escudero y 
hacía vanidad de honradez y de rectos sentimientos; no era uno de los 
pocos hombres ilustrados de la època; no hubiera sostenido una intrincada 
tesis con un teólogo; participaba de las preocupaciones de su siglo; pero 
era en sus acciones hidalgo, y esto es por lo menos tan recomendable 
como el talento. Alguna parte había tenido en el criminal proyecto de don 
Enrique, pero sólo aquélla que no había podido excusar en calidad de 
escudero suyo; así que se había opuesto constantemente a las miras de su 
senor, habíale afeado los medios y le había reconvenido después, como 
arriba dejamos indicado; pero la misma probidad que le impulsaba a 
manifestar francamente sus sentimientos en tan delicado asunto, a riesgo 
de perder la gracia del conde, le impedia oponerse de hecho a sus deseos: 
era forzoso obedecer y callar por el propio honor del deslumbrado 
magnate; propúsose, pues, ser completamente pasivo y guardar el màs 
riguroso silencio. Sospechando, sin embargo, que la primera que había de 
poner a prueba su fidelidad había de ser su esposa, no había vuelto a 
desatar las crueles ligaduras en que había quedado presa, y de que había 
sido él la causa, pues desde luego había manifestado al conde la 
imposibilidad de separaria de él y la dificultad que hubiera encontrado 
para realizar su voluntad mientras Elvira pudiese obrar libremente en los 
primeros momentos. Había, pues, dejado a alguna casualidad que no podia 
tardar en sobrevenir el cuidado de su esposa, deseoso de retardar a 



cualquier costa el instante de una explicación con ella, para la cual no 
tenia todavía muy meditadas las respuestas. 

Avínole mal, no obstante, pues poco tardó Elvira en presentarse ante 
sus ojos, con una agitación tal, que no le pudo quedar duda al infeliz del 
objeto de su intempestiva venida. Hubiera él querido hallarse a cien leguas 
entonces de su consorte y del mundo entero, en cuyas miradas creia ver a 
cada paso otras tantas reconvenciones a su reservada y ambigua conducta. 
Repúsose, con todo, lo mejor que pudo, y ni las preguntas sencillas de 
Elvira, ni sus halagos, ni sus reconvenciones, lograron recabar de él la 
menor noticia que pudiese dar luz sobre lo ocurrido a la desconsolada 
hermosa. Obstinóse en negar constantemente la menor participación del 
conde en el robo de la condesa; en una palabra, manifesto con toda 
entereza hallarse en la misma ignorància que la corte toda, y aun se 
indigno con notable aire de verdad a la menor idea de sospecha presentada 
por Elvira. Comenzaba ya ésta a dudar si serían sus juicios temerarios, 
pero nunca pudo convencerse a sí misma; vio ademàs a don Enrique y 
parecióle que brillaban al través de su aparente dolor sentimientos de otra 
especie. Difícil cosa es, por cierto, enganar la natural penetración de una 
mujer; la inutilidad de los esfuerzos del de Villena para dar con los 
robadores y el horrible atentado cometido en una mujer que a nadie había 
hecho dano, reunidos a los antecedentes particulares que de aquel 
matrimonio desgraciado sólo ella acaso tenia, la hacían ver mas claro en 
tan atroz intriga que todos los demàs. Inexplicable fue su dolor cuando 
llegó a sus oídos la funesta nueva, que de boca en boca corria por el 
alcàzar, de la desdichada muerte de su senora; afirmàbanse al recordaria 
todas sus sospechas, ardía en deseos de venganza, y la idea de la 
impunidad la hacía padecer tormentos imponderables. Resolvióse, pues, a 
realizar el plan que tenia meditado, arriesgado en verdad, y delante del 
cual había retrocedí do muchas veces. El amor, en fin, que a la condesa 
había tenido, una voz superior y celestial que creia oir continuamente, 
pidiéndole venganza y reparación, la hicieron creer que el cielo mismo y 
que su conciencia la obligaban a volver por la inocencia, y constituyóse 
entonces campeón de la ultrajada virtud. Seguida del inquieto paje, que, 
tan asombrado como ella, lloraba también la desgracia de dona Maria de 
Albornoz, entróse en su aposento, donde la dejaremos poniendo los medios 
que mas propios creia para dar cima a la importante empresa que sobre sí 



tomaba, sin comprometer su honor por otra parte, su virtud y hasta su 
misma tranquilidad. 





















Capitulo XIV 


Contadme vuestros enojos; 

No toméis malencolía; 

Que sabiendo la verdad 
Todo se remediaría. 

Rom. del conde Alarcos. 


En la misma postura que el paje referia haber dejado al melancólico 
doncel, envuelto en su gabàn hasta los ojos y roto a sus pies el laúd, 
permanecía cuando se presento delante de él Hernando, diciéndole con su 
acostumbrada sequedad: 

—^Lloras, senor? Levanta la cabeza y mira, que o yo entiendo poco 
de rastro o se te viene la res por sí sola a tiro de tu venablo. 

Alzó la frente el consternado mancebo y vio a pocos pasos de él una 
figura envuelta en un ropón negro y cubierta la cara con la mascarilla que 
usaban en aquel tiempo las damas cuando salían, sobre todo, de su casa o 
cuando habían de hablar con caballeros desconocidos. 

—^De qué hablas, Hernando? ^Quién es esta dama? —pregunto 
desembozàndose con enfado el doncel. Miróla entonces de alto abajo y 
reparando que su silencio podia indicar que no venia a hablarle con 
testigos: 

—Retírate, Hernando —dijo—; yo te llamaré cuando te haya 
menester —cogiendo entonces de una mano a la dama hízola entrar en su 
càmara. Luchaban en su fantasia mil encontradas ideas. 

—Senora —le dijo con voz mesurada y tímida—, sola estàis; si 
alguna revelación tenéis que hacerme, si alguna ocasión tenéis que 
proporcionarme en que pueda seros útil mi dèbil brazo, hablad; no en vano 
os habéis dirigido, a un caballero de la corte del ínclito y poderoso rey de 
Castilla. 




—Caballeros tiene la corte de don Enrique que pudieran desmentir la 
hidalguía de vuestras palabras —repuso la tapada con voz que desfiguraba 
enteramente la mascarilla que cubría su rostro. 

—Nombradlos, senora; si algún caballero ha mancillado el nombre de 
una orden de caballería, él me darà razón y satisfacción. 

—No os alteréis y oídme. Sí, caballeros hay, y cerca de nosotros, que 
amancillan la clase a que pertenecen. Ni la sangre que corre por sus venas, 
ni el nombre ilustre que ostentan, ni la dorada cuna en que se mecieron, 
son rèmora bastante a sus desenfrenados deseos. ^Conocéis a la condesa de 
Cangas y Tineo, a la ilustre dona Maria de Albornoz?... 

—^Sería posible? ^Seríais vos, senora?... 

—iPluguiese al cielo! Pero ni soy la condesa... ni... 

—^Quién sois, pues, vos, la que en su nombre?... 

—Templad vuestro ardor, noble caballero, y dadme palabra de oírme 
y de no indagar quién yo soy... 

Latía violentamente en el pecho el corazón de Macias; miraba una y 
otra vez a la desconocida; no osaba, sin embargo, afirmarse en sus 
sospechas. 

—Con esa palabra proseguiré en mi demanda la —dijo la dama. 
Contóle en seguida al caballero, que de todo estaba ignorante, cuanto de la 
condesa se decía... 

—jMuerta la condesa! —exclamo Macias al llegar al funesto 
desenlace de tan triste historia—. \Y vi ve el conde todavía... y!... 

—i Silencio! He aquí el objeto de mi venida. La tirania, la injustícia 
piden reparación. Manana una amiga de la condesa se arrojarà a los pies 
del Rey y denunciarà la traición. Acaso serà preciso que un caballero salga 
fiador con su espada de su acusación. ^Estaréis manana en la corte de don 
Enrique?... 

— iQué me pedís, senora? Cuando pensaba alejarme de esa funesta 
corte... 

—^Alejaros? —dijo con un movimiento de sorpresa la dama—; 
^alejaros? —repitió, lanzando un amargo suspiro. 

—i Ah!, senora, ^ignoràis —repuso el doncel con la mayor agitación 
— que mi tranquilidad depende acaso de mi marcha precipitada?... 

— I Y dejaréis a la inocencia ser presa de la traición?... 

—Jamàs; pero... 



—£Y sabéis vos, por ventura, poco generoso mancebo, lo que en este 
momento sacrifica la que tenéis ante vuestros ojos, los respetos que 
atropella, los riesgos a que se expone?... 

—Acabad, santo Dios, ^quién sois? Vos, vos... no hay duda... 

—Caballero, respetad mi silencio y mi dolor. Acabemos; he 
procedido de ligero cuando he creído que... 

—No, no; manana estaré en la corte de don Enrique. Una sola gracia 
os pido. Si he de ser vuestro caballero, dadme una prenda, senora, un 
color... 

—i Mi caballero! —interrumpió la dama—. El caballero seréis de la 
inocencia: el mío es imposible... 

—[Imposible! Elvira, vos sois... 

—Soltad, imprudente joven, soltad. ^Por dónde presumís que soy la 
esposa del escudero? Vuestra imaginación os engana, y acaso vuestro 
deseo... 

—[Me engana!... Mi deseo, senora, es de servir a esa dama, que 
conozco, como pudiera conocer... 

—Vuestra turbación os delata; pero esa imprudència permanecerà 
oculta en mi pecho. Conozco a esa Elvira, y su honor me es harto caro... 

—Nunca podria padecer su honor... 

—Bien, ^qué importa Elvira? La prenda que me pedís, si manana, 
ante la corte toda, el Rey decreta el duelo y el juicio de Dios, la tendréis; 
pero ni os podréis nombrar mi caballero ni exigiréis de mi que me 
descubra. Bàsteos saber que conozco demasiado a la dama que 
nombrasteis y que sé, doncel, que ella no viniera a vos. 

—^Eso sabéis? 

—Lo sé. 

Dejó caer Macias al oir estas dos palabras, pronunciadas con funesta 
tranquilidad, la mano con que tenia asida una punta de la ropa de la tapada 
como para detenerla. Inclinando en seguida la cabeza declaro que al dia 
siguiente se hallaría en la corte de don Enrique, y ofreció su mano a la 
desconocida; aceptóla ésta para salir, pero un notable temblor la agitaba; 
oprimióla suavemente el doncel, como si quisiese tentar este último y 
desesperado recurso para salir de su terrible duda; un movimiento 
involuntario y convulsivo correspondió a su indicación, y en el mismo 
momento la tapada, volviendo en sí, arranco su mano de la del doncel y se 
lanzó fuera de la estancia. Arrojóse en pos Macias; iba a prosternarse a sus 



pies, iba a hablar, pero un ademàn imperioso de la negra fantasma le 
mandó apartarse, y mas ràpida en seguida que esas rojas exhalaciones que 
surcan el espacio en una oscura noche de estío, desapareció a sus ojos la 
aérea visión. Macias creyó ver un ser sobrenatural, la sombra acaso de la 
misma condesa; permaneció con los brazos cruzados y la vista fija, como 
si quisiese ver mas allà de la oscuridad y de la distancia. Entonces oyó un 
suspiro lanzado a lo lejos, y parecióle que al desaparecer de sus ojos en el 
confín del corredor, se había reunido la dama a otra figura màs pequena 
que allí la estaba sin duda alguna esperando. 

—Sé, doncel, que ella no viniera a vos —repitió un momento después 
Macias con doloroso acento—. Yo también lo sé: nunca me amó. «yNo 
amaba a ese infeliz escudero cuando se unió a él en indisolubles lazos? 
i Loco, insensato de mi! Ah, quien quiera que seas la que vienes a implorar 
mi espada, jcuàn poco conoces el corazón del hombre! i Un amante 
correspondido, un mortal feliz es invencible; a un miserable despechado y 
aborrecido un nino le vence!!! 



Capitulo XV 


<LDe dónde vino este diablo? 
Rom. del Cid. 



De vuelta don Enrique en su càmara con su primer escudero y con su 
favorito juglar, revolvía en su cabeza los medios de dar a su intriga la feliz 
conclusión que por tanto tiempo había deseado. Estorbàbale la idea de 
Macias, pero dejó al tiempo el cuidado de iluminarle acerca de lo que de él 
podia temer. Despidió, pues, a Hernàn, cuya probidad le incomodaba no 
poco para sus fines, y sólo el juglar, de cuya aparente estupidez nada 
recelaba, entró con él al secreto laboratorio. 

—Libres estamos ya de la condesa, Ferrus —dijo—; pero merced a tu 
singular valor quédanos en campana otro enemigo no menos terrible... 

—^Eres ya maestre, senor?... 




—Lo seré, Ferrus, o poco ha de poder don Enrique de Aragón; acabo 
de recibir un aviso secreto de que ha sido elegido papa en Avinón don 
Pedro de Luna bajo el nombre de Benedicto XIV. Esperaba este favorable 
acaecimiento de un momento a otro. Luna es aragonès, como yo, y 
vínculos de amistad nos unen; la lucha que habrà de sostener ademàs con 
Urbano en este cisma de la Iglesia y la necesidad que tiene de Castilla y 
Aragón, unida a la influencia que él sabe que ejerzo en estos dos reinos, 
me aseguran su provisión para el maestrazgo; la piedad, por otra parte, de 
don Enrique III no podrà menos de pesar en la balanza en favor mío 
cuando éste sepa que mi allegado, el ricohombre de Luna, ha cenido a sus 
sienes la triple corona. Ahora necesito sacar partido de la ignorància en 
que de esta nueva està la Corte y de la feliz tardanza de la noticia de la 
muerte del maestre de Calatrava... 

—Tu antecesor. 

—Así lo espero, Ferrus. Tira el cordón que corresponde al cuarto del 
astrólogo y retírate a esa càmara inmediata. 

Hízolo Ferrus como se le mandaba. Apenas había doblado tras sí las 
batientes hojas de la puerta, oyéronse los vacilantes pasos de una persona 
de edad que bajaba escalones con toda la prisa que sus cansados anos le 
permitían. 

—Entrad —dijo don Enrique, y se presento en la habitación el físico 
de Su Alteza, Mosén Abrahem Abezarsal, el mismo que en la corte de la 
manana había acompanado constantemente al Doliente rey. Su estatura era 
pequena, su tez pàlida y macilenta; brillaban sus ojos en su oscuro 
semblante como dos carbunclos en medio de las tinieblas de la noche, y 
era la expresión de toda su persona malignidad y avarícia; su mano 
descarnada y su barba larga le daban cierto aire de adusta gravedad. Su 
traje era un largo y amplio balandràn negro cogido con una larga correa; 
ayudàbale a andar un nudoso y retorcido bàculo semejante al bastón 
pastoral, y una toquilla con dos plumas malamente colocadas encubertaba 
su calva zolloa. 

—^En qué puedo servir al ilustre y eminente?... 

—Tregua a las lisonjas; nos conocemos y entre nosotros no son 
necesarias. 

—Sea en buena hora, conde —repuso con humildad el físico—. 
^Habéis menester de mi ciència y de las relaciones que con el espíritu del 
ser conservo? ^Queréis consultar el curso de las estrellas?... 



—En cuanto a las estrellas, Abrahem, no creo saber menos que vos. 
Dejemos a los astros del cielo recórrer tranquilamente su carrera y no nos 
acordemos mas de ellos que ellos se acuerdan de nosotros. Otros astros 
mas humildes que cruzan sombríamente por esta esfera terrestre, haciendo 
sombra a mis vastos planes, son los que os serà preciso desviar y no 
consultar. 

—^Queréis que amolde una semejanza de cera?... Senaladme la 
víctima: antes que la noche haya tendido sus densas sombras sobre el 
alcàzar de Madrid, veréisla concluida y atravesado el pecho con punzante 
almarada; una làmpara arderà delante de ella; cuando gustéis, una vez 
pronunciado el funesto conjuro, vos mismo apagaréis el resplandor 
mortecino, y el que os haya ofendido, bien pudiera estar en el apartado 
polo, caerà herido de invisible mano... 

—Tregua, viejo miserable, tregua al torpe manejo de vuestra pèrfida 
ciència. ^Creéis, por ventura, que tengo yo mi tiempo libre para oir 
vuestras impertinencias? ^Creéis que hablàis con el imbècil don Enrique el 
Doliente, a quien su dèbil contextura arroja como una víctima inerme en 
vuestros groseros lazos? ^Creéis que he pasado anos enteros sobre los 
triàngulos y los crisoles, llamando inútilmente a ese espíritu de las 
tinieblas, para dejarme deslumbrar de vuestra imprudente charlatanería? 
Guardad para el vulgo esa necia ostentación y acordaos de que es mas fàcil 
oir que adivinar. 

Temblaba el viejo de mal reprimido coraje, pero no osaba arrostrar la 
indignación del impaciente Milena. 

—Ea, Abrahem —dijo entonces don Enrique, màs sosegado con el 
terrible efecto que en el réprobo habían hecho sus tonantes expresiones—, 
^cuànto oro habéis fabricado esta manana? 

—^Oro? jPluguiera al cielo! En vano he intentado encerrar en el 
crisol un rayo de ese sol que nos alumbra; él contiene la apetecida esencia 
del oro; pero el medio, el medio... 

—^No sabéis, pues, hacer oro con vuestra ciència? 

—Si supiera hacer oro, senor, ^imaginàis que fraguara, para ganarle, 
mentiràs que algún tiempo yo mismo creí, pero que la experiencia me 
obliga en fin a desechar tristemente? 

—Bien, Abrahem; ahora os ponéis en la razón, ahora hablàis con el 
conde de Cangas. Ved, yo soy mejor alquimista. Sin andar a caza de la 
esencia del oro encerrada en un rayo del sol, yo hago ese precioso metal 



con los terrones de mis estados. Tomad esas doblas —anadió alargando al 
viejo, cuyos ojos brillaban ya de alegria, un repleto bolsón de cuero—, ése 
es el mejor conjuro; a la voz de ése no hay espíritu en el orbe que no 
responda. 

—en qué puede serviros vuestro criado? 

—Oíd: ^sabéis qué os ha elevado al alto favor que en la corte de don 
Enrique gozàis? 

—Con tu licencia, senor, mi padre Abrahem Abenzarsal era ya físico 
del rey don Pedro el Cruel. 

—£Y os sostendríais, Abenzarsal, en ese lugar, que creéis 
arrogantemente haber heredado, si el nieto del cèlebre y primer marqués 
de Villena quisiese patentizar a la corte entera que vuestra existència toda, 
vuestras palabras, vuestra misma persona no son mas que una prolongada 
impostura? 

—Pero ^esas preguntas?... 

—Quiero asegurarme vuestra fidelidad. Conozco a los hombres; son 
fieles cuando tienen interès en serio. Escuchad ahora. Quiero ser maestre 
de Calatrava. 

—i Por Israel! Comprendo; un rayo de luz acaba de iluminarme, y la 
muerte de la condesa no es ya un enigma para... 

—Pues os advierto, precisamente, que debe serio hasta para vos, 

—En buen hora, senor; no digas mas: confieso que no lo entiendo. 
Pero hay ya un maestre, y no suele haber dos en ninguna orden... 

—Precisamente eso es lo que todas las figuras cabalísticas no os 
hubieran revelado nunca a vos antes que a los demàs. No hay ninguno. 

—jDios de Abraham! Dos muertos en menos de... 

—Con respecto al maestre Guzmàn, ese mismo Dios de Abraham que 
invocàis tuvo a bien llevarle a mejor vida. 

—^Qué dices, senor? 

—Ahora lo sabemos dos en Madrid. Vos y yo. 

—^Y creéis que Clemente VII...? 

—Clemente VII estarà probablemente ahora donde el maestre... 

—i Qué de importantes noticias! 

—Don Pedro de Luna ocupa la santa silla de Avinón. Ahora bien, ^a 
qué hora veréis a Su Alteza? 

—Debo asistir a su refacción de la noche. 



—^Qué màs pudierais pretender? Deslumbrad a la corte. Allí podéis 
hacer uso de vuestra recòndita ciència. Adivinad delante de Su Alteza las 
noticias que acabo de daros y adivinad también que el maestre de 
Calatrava ha de ser... 

—Don Enrique de Villena. 

—Justo. Manana me ha de saludar el Rey en la corte con ese pomposo 
titulo. Para el logro de nuestro fin es preciso que le conste al Rey que no 
nos hemos visto. 

—Nada màs fàcil. Ya sabes, sefior, que la quebrantada salud del joven 
Rey me obliga a habitar, cinéndome a sus mismos ordenes, una habitación 
inmediata a la suya, y que todos ignoran que tengo una comunicación 
abierta con vuestro laboratorio. Su Alteza juzga que encanezco ahora sobre 
los crisoles, que consulto las estrellas sobre el éxito de la guerra de 
Granada y que revuelvo a Dioscórides buscando remedio a sus dolencias. 

—Perfectamente. Esperad. Dos personas màs me estorban para mis 
fines... 

—Ya sabéis que he recibido no ha mucho de Italia un pomo de 
aquella agua clara, màs cristalina que la que envían las sierras vecinas a 
esta villa, y que el que la llega una vez a sus labios no vuelve en sus días a 
tener sed. 

—Basta, Abenzarsal, basta. Si el estudio endurece de esa suerte el 
corazón del hombre, quemaré mis libros, viejo empedernido en el pecado; 
soy ambicioso, pero creo que hay un Dios, y juzgo que ya he hecho lo 
bastante hoy para haberle de dar cuentas largas y terribles el dia que se 
digne llamarme a su juicio. 

—En ese caso... 

—Oíd. La una persona es un doncel de Enrique el Doliente, un 
mancebo valeroso; las armas no pueden nada con él... pero es mozo de 
pasiones vivas; acaso manejàndolas y volviéndolas contra él mismo... 

—^Se llama? 

—Macias. 

—^Està en Calatrava? 

—En el alcàzar, por mi desgracia. 

—Prosigue, sefior: la otra... 

—Elvira, la mujer de... 

—Tranquilizaos. Vos ignoràis, acaso, algunas circunstancias que 
derraman gran luz sobre mis ideas. Manana os he de decir... 



—No; hablad ahora. 

—Bien; sabed que ese mancebo ha estado fuera de la Corte por una 
pasión que le domina... 

—^Qué decís? Yo creí que mis servicios sólo... 

—Os equivocàis. 

—i Ah! i De esa ignorància nació mi error! Proseguid. 

—Es bizarro, pero preocupado, supersticioso como los jóvenes todos 
de esa corte ciega y atrasada... 

—Proseguid. 

—En una ocasión halléle en mi habitación; iba a consultarme sobre 
su horóscopo; examiné su temperamento, ardiente, arrebatado; hícele 
varias preguntas al parecer indiferentes; pero un joven de veinte anos mal 
hubiera pretendido encubrir su flaco a un hombre de mi experiencia. 
Díjome sin querer decirlo que amaba, y de sus respuestas, que yo 
aparentaba despreciar, inferí que amaba a una dama casada... 

—^Casada? 

—Mi predicción fue vaga. Deseoso de informarme mejor, tomé 
tiempo para responderle mas claramente. Observéle entretanto; de allí a 
pocos días un ramillete cayó del pecho de una dama desde un corredor al 
patio de los leones de Su Alteza; recordaréis que un caballero incógnito, 
armado y calada la visera, se precipito a recoger el ramillete a riesgo de su 
vida... 

—Adelante, Abrahem. 

—El ramillete era de Elvira; el caballero, Macias. En la corte, y entre 
los que no tenían antecedente ni interès alguno en observarlos, esta 
anècdota sonó dos días y se olvidó después. De allí a poco anuncié al 
mancebo que un astro fatal le perseguia en la Corte. 

—i Santo Dios! 

—El crédulo mancebo me creyó y desapareció. No me cabe duda: 
ama a Elvira, y la ama como un frenético. Mas, debe de ser correspondido; 
la dama no pensó en recoger su ramillete. Creedme, le he examinado 
atentamente; es de aquellos hombres en quienes el amor es siempre 
precursor de la muerte. 

—iQué descubrimiento! pensàis que...? 

—Pienso que si logramos poner en juego esa pasión, pienso que si el 
doncel no ha olvidado su amor, vuestros enemigos se destruiran por sí 
solos, sin que necesitéis cargar vuestra conciencia con un crimen. 



—Hacedlo, Abenzarsal, hacedlo —gritó don Enrique fuera de sí—, 
quitàisme un peso horrible. 

—Un medio para reunirlos, una ocasión, y son perdidos. 

—Un medio, una ocasión... es mas fàcil decirlo que... 

—No importa. Una ocasión. 

—Y que Hernàn Pérez... 

—Sí; una vez impuesto Hernàn Pérez su ruina es cierta; el escudero 
es osado, pundonoroso, valiente... 

—i Ah! pero me hacéis recordar... Si ha de envolver su desgracia la de 
mi escudero... Mirad que me ha prestado servicios... 

—Tranquilizaos, ilustre conde. ^Qué mal le podrà venir? ^Haber de 
encerrar a su mujer en una reclusión para toda su vida? Supongo que 
sabéis que un esposo de tres anos no se morirà de tristeza por tan terrible 
golpe... Vos erais también esposo y... 

—Abrahem, Abrahem, ya os he dicho que no consiento alusiones en 
esa matèria; dejadme tiempo a lo menos para reconciliarme conmigo 
mismo. 

—Senor... 

—En buen hora, concluyamos en ese asunto, pues vos me respondéis 
de mi inocencia y de la vida de mi escudero; de consuno buscaremos un 
medio para reunirlos, y acaso la Virgen Santísima de Atocha, de quien soy 
devoto, nos le proporcione presto. Si lo consigo, ofrezco edificaria un 
santuario en la mejor villa del maestrazgo... 

—Besad este escapulario, senor, que representa su efigie —dijo 
entonces el redomado físico, alargando el que del cuello traía pendiente—, 
y ella y su Hijo os ayuden. 

—Amén —dijo levantàndose don Enrique, con aquella 
incomprensible mezcla de devoción y de imprudència, de religión y de 
viciós, que distinguía así a los hombres vulgares como a los màs ilustrados 
de la època, sin que dejemos de inclinarnos a creer que en hombres como 
nuestros dos interlocutores eran aquellas pràcticas exteriores hijas sólo de 
la costumbre—. Amén —repitió, y apretando la mano del físico, 
separàronse con una afectuosa mirada de inteligencia; volvió a subir el 
astrólogo la escalera escondida por donde había bajado, para meditar en 
los medios de cooperar a los planes ambiciosos de don Enrique, y éste 
cruzó su laboratorio alquimístico en busca de Ferrus, que en la càmara 
impaciente le esperaba. 







Capitulo XVI 


Viendo aquesto un moro viejo 
Que solia adivinar... 
Suspirando con gran pena, 
Aquesto fue a razonar. 

Canc. de Rom. 


Inútil es decir a nuestros lectores que el físico Abrahem Abenzarsal 
contó, en cuanto llegó a su aposento, las relucientes doblas del de Villena, 
y que animado con su sonido vivificador, y con la esperanza fundada de 
merecer nuevas confianzas de la misma especie, coordino sus ideas y 
estudio preventivamente el difícil papel que ante el rey de Castilla había 
de representar de allí a poco. Llegada la hora, asistió como tenia de 
costumbre a la mesa frugal de Su Alteza, ora previniéndole los platós que 
debía comer y los que sólo debía gustar, ora dando pàbulo con sus bien 
estudiadas respuestas a la conversación naturalmente seca y desabrida de 
Enrique III. Hubieron, emperò, de chocarle tanto a Su Alteza las 
misteriosas palabras con que salpicó la cena su medico, que no pudo 
menos de hacerle entrar en su càmara, y a presencia sólo del buen 
condestable Rui López Dàvalos, que gozaba con él de la mayor privanza, y 
era no poco afecto a supersticiones y hechicerías: 

—Abrahem —le dijo—, tus palabras encierran esta noche un sentido 
que no acierto a comprender. Dime, por tu vida, si algún fausto 
acontecimiento se prepara para estos reinos, o si alguna calamidad nos 
amaga, que podamos evitar con el favor de nuestro padre San Francisco, a 
quien venero particularmente. 

—Vana es ya la intención de los santos, senor, cuando es pasada la 
hora del hombre. 

Paróse aquí el inspirado varón, arqueó las cejas con siniestro mirar, 
dio un golpe en el pavimento con su nudoso bàculo y permaneció suspenso 




largo espacio, insensible a las reiteradas instancias del asustado monarca, 
que puesto en pie y descubierta su cabeza, pendía de su boca, ni mas ni 
menos que el reo que espera oir de la boca de su juez la temida sentencia. 
Llegàndose entonces el astrólogo judiciario a una rasgada y gòtica 
ventana, y examinando el cielo detenidamente: 

—No me enganaron —exclamo con voz hueca y sonora, que salía 
como un trueno de lo mas hondo de su agitado pecho—, no me enganaron 
los infalibles càlculos de mi càbala. El astro que ha presidido tan infausto 
dia, velado entre cenicientas y rojas nubes, acabó su diürna revolución y 
corrió a lanzarse en la inmensidad de los mundos, dejando tras sí 
sangrientas huellas de su funesto paso. i Oh rey! humilia tu frente soberbia; 
la Iglesia de tu Dios, dividida y presa de un cisma prolongado, va a caer su 
columna principal; el sublime vicario de su ungido inclina la frente pàlida, 
soltando sus sienes la triple corona que dignamente llevó y sus débiles 
manos las llaves de Pedro y el anillo del Pescador. 

—j Dios mío! —exclamaron a un tiempo el piadoso Rey y el 
asombrado condestable— j Clemente VII! 

—Sí, Clemente VII —continuo el energúmeno— ha pagado a la tierra 
el tributo de que sólo un profeta de Israel, arrebatado por el fuego del 
cielo, pudo eximirse. Pero, esperad; veo levantarse sobre su asiento y 
calzar la sagrada sandalia a un ilustre aragonès; un rico-hombre de los de 
Luna es el elegido del Senor, a quien confia el timón de su nave 
zozobrante... [Oh, Benedicto, catorce de este nombre! A alta misión has 
sido llamado por el cielo. jQué de làgrimas costarà tu aragonesa 
condición, tu invencible tenacidad a los fieles divididos! En ti habràn de 
estrellarse los esfuerzos conciliadores de Urbano y del Sacro Colegio 
romano. 

—jDon Pedro de Luna! —exclamo, vuelto hacia el condestable, el 
sorprendido Rey—. jDon Pedro de Luna! —y arrodillàndose ante una 
venerada estampa de las llagas de San Lrancisco—, joh portento! — 
continuo—; libradme, Senor, de todo mal y purificad mi alma si estas 
predicciones son hechas por arte de Vos reprobado... 

—Rey —interrumpió al oir este escrúpulo religioso el solapado 
Abrahem—, el Dios del cielo y de la tierra no reprobó nunca la ciència, si 
bien quiso descubrir a pocos sus recónditos arcanos. Los hechos que te 
refiero, ademàs, no son prescripciones de incierto porvenir, en cuya 
oscuridad no es dado siempre a los míseros mortales penetrar; a la hora 



esta, si es cierto que hablan los astros a los que poseen el don de entender 
su lenguaje sublime, Avinón ha sido testigo ya de los grandes 
acontecimientos que te anuncio. ^Ves aquella estrella, cuyo incierto 
resplandor parece querer apagarse con vacilantes oscilaciones, a la derecha 
de la Osa menor, siguiendo la dirección de mi bàculo? Parece lanzar sus 
mortecinos reflejos a la parte de Calatrava... 

—Abrahem, ^qué nueva desdicha?... 

—Una columna de la cristiandad espanola yace derribada, el rayo 
contra el moro de Granada se extinguió. Acaba de entregar su espíritu al 
Senor... 

—^Guzmàn? —pregunto con precipitación el buen López Dàvalos. 

—Sí; ^veis aquella parda y manchada nubecilla que el viento del 
Norte impele violentamente hacia el Mediodía? Miradla reunirse a los 
demàs vapores que un resto del calor del dia levanta de la húmeda 
superfície de la tierra. El astro del virtuoso maestre se ha eclipsado para 
no vol ver a lucir jamàs. 

Al llegar aquí, un profundo silencio sucedió a la tonante voz de 
Abenzarsal, y don Enrique y el condestable oraron fervorosamente por el 
alma del difunto maestre. 

—Si las senales de mi ciència —continuo el físico— no han de ser 
infalibles, sangre mas ilustre ha de reemplazar la del piadoso maestre, y el 
estandarte de Calatrava vera agregarse a su cruz roja las barras de Aragón. 
Otro aragonès llevarà a la victorià a los valientes caballeros de Calatrava. 
El cielo ensalza a los hijos de don Jaime, y un nieto del primer condestable 
de Castilla... 

—Basta —interrumpió don Enrique III con voz desfallecida—, 
i basta, Abrahem! Los altos juicios de Dios son incomprensibles, pero el 
tiempo viene a justificarlos. Ayer todo el voto de la orden de Calatrava 
hubiera apartado a ese nieto del primer marqués de Villena del alto puesto 
a que està destinado. Un acontecimiento desgraciado, pero cuya causa, 
escondida hasta ahora, revelan tus palabras, ha llevado a mejor vida a mi 
muy amada dona Maria de Albornoz, y su afligido esposo ha quedado 
desatado de los lazos que le alejaban del maestrazgo. Dios la tenga en su 
santa glòria. [Adoro tus fines, oh Providencia! Abrahem, decid, ^habéis 
visto hoy al conde de Cangas? 

—Senor —respondió con afectada sorpresa el hipòcrita charlatàn—, 
tu alteza sabe que el estudio absorbe las horas de mi vida y desde esta 



manana no he cesado de consultar mis pergaminos en mi càmara 
inmediata a la tuya. Don Enrique, por otra parte, no se aparta de su 
estancia en estos momentos de luto para su corazón. No he visto, pues, al 
conde... 

—^No sabes, en ese caso —repuso el rey—, si està dispuesto a 
admitir el alto cargo a que el cielo le destina? 

No creo que haya pensado en ello siquiera, ni menos que pueda saber 
nadie en el alcàzar todavía la triste muerte de don Gonzalo... 

—Dices bien, Abrahem. Por otra parte, el nombre ilustre de mi 
pariente no puede menos de dar realce a la orden de Calatrava, y sus 
caballeros no opondrían obstàculo a tan acertada elección. 

—iHàgase la voluntad del Senor! —respondió el taimado físico con 
solemne entonación, e inclinando la cabeza, el recogimiento en que quedó 
pareció anunciar el fin de sus predicciones. 

—Condestable —dijo el Rey después de una ligera pausa—, manana 
dispondréis que la corte se reúna. Quiero recibir a los embajadores del 
Tamorlàn y del rey de Francia. Abenzarsal, ayudadme a entrar en mi 
camara; mis fuerzas se debilitan, y después de la agitación de esta noche 
necesito que las restaure un sueno reparador. 

Llamó el condestable a los camareros de Su Alteza, y abriéndose las 
puertas de la estancia en que dormia, despidióse de él el primero; el Rey, 
de allí a poco, apoyado en el brazo de su físico favorito, desapareció, 
volviéndose a cerrar las hojas de la puerta y quedando aquella parte del 
regio alcàzar sumida en el màs profundo silencio. 



Capitulo XVII 


Yo os repto, los zamoranos, 
Por traidores fementidos; 
Repto a todos los muertos, 

Y con ellos a los vivos; 

Repto hombres y mujeres, 
Los por nacer y nacidos; 
Repto a todos los grandes, 

A los grandes y a los chicos, 
A las carnes y pescados, 

Y a las aguas de los ríos. 

Cancion. de Rom. 






Aún no había conciliado el sueno el poderoso rey de Castilla cuando 
ya el impaciente conde de Cangas y Tineo sabia, palabra por palabra, el 
coloquio que en el anterior capitulo dejamos descrito. A la manana 
siguiente creyó ya del caso la llegada de la noticia de la muerte del 
maestre de Calatrava; tomó en consecuencia sus disposiciones para que el 
enviado, que precisamente había llegado la víspera y que él había sabido 
entretener, se presentase en la corte de aquel dia, y esperó tranquilo el 
resultado de su artificio. 

El salón principal del alcàzar donde tenia corte Su Alteza se hallaba 
ya ocupado en la manana del dia que tan fecundo prometia ser en notables 
acontecimientos por algunos caballeros jóvenes, donceles del Rey, por 
varios pajes de lanza y de estribo, y por los caballeros que guardaban las 
puertas, como prevenia la etiqueta del tiempo. Algunos caballeros 
cortesanos, de los que no acompanaban al Rey a la misa, que a la sazón 
oía, discurrían sobre las noticias del dia. 

—^Qué no vedades —dijo un joven de gallarda apostura y de pulido 
arreo, a otro caballero que paseaba con él a lo largo del salón—, qué 
novedades habéis recogido para vuestra corónica, senor coronista Pedro 
López de Ayala?. 

—La principal, senor don Luis de Guzmàn, es la que de Sevilla me 
escribe el ginovés Micer Lrancisco Imperial. 

—^E1 de las trovas que comienzan Gran sosiego e mansedumbre, a 
dona Angelina de Grècia, la princesa que ha regalado a Castilla el gran 
Tamorlàn, del botin que cogió al turco Bayaceto? 

—El mismo. jBuen ingenio! 

—qué os dice? 

—Díceme que el ginebrino que envió a buscar Su Alteza a París para 
componer el reloj de la torre de Sevilla halo compuesto a las mil 
maravillas, y que da todas las horas como antes de haber caído el rayo 
hace un ano. 

—Cierto que es importante, porque no había otro reloj tan 
maravilloso en Castilla ni quien supiera componer aquella enredada 
màquina. ^Premiàronlo bien? 

—Merece, mas de diez mil maravedís. ^Habéis oído, senor 
comendador, que acaba de llegar un demandadero de Calatrava? 

—Por la Virgen de Atocha que eso me interesaría, porque mi tío el 
maestre estaba malo... 



—^Sabéis que si muriese, lo que Dios no quiera, podríais 
pretender?... 

—Acaso. Pues nada oí; estuve jugando a las tablas... 

—i Ah!, vos bohordàis bien. 

—Sí, ahora que no està aquí el doncel Macias; cuando està, nadie 
lanza con màs tino el bohordo, ni derriba màs veces el tablero. Cobróle 
afición el Rey sólo por eso. 

—£Y qué es de Macias? \ Bravo trovador y buen caballero! 

—Desde que està en comisión del hechicero, no se sabe de él. <?,Sabéis 
que ese hombre es el diablo y que todo el que se le llega desaparece? 
Mirad ahora la condesa... 

—i Bah! Como dice Rodríguez: del Padrón, el trovador gallego, 
amigo de Macias, ya se le podria hechizar a él con una buena lanza, porque 
sea dicho sin ofenderle, se le entiende màs de lais y virolais, que de 
achaque de encuentros. Ahora anda ensenando la gaya ciència al marqués 
de Santillana. 

—Ése sí que es mancebo de sutil ingenio. El joven don ínigo de 
Mendoza gusta mucho de letras, y ha de hacer con el tiempo mejores 
trovas que el mismo Alfonso Àlvarez de Villasandino y que el judío 
Baena. A propósito, ^cómo llevàis vos vuestro rimado? 

—Téngolo suspendido, porque digo grandes verdades en él, y ya 
sabéis que en palacio... 

—i Oh! la verdad nunca gusta a... 

—jEl Rey!... —dijo una voz que salía de las piezas inmediatas. 

—i El Rey! —repitieron dos farautes que entraban ya, vestidos de 
ceremonia, por las puertas del salón. Apartàronse los caballeros, y don 
Enrique subió a su trono, rodeado de los principales senores de Castilla, a 
cada uno de los cuales seguían los caballeros y escuderos de su casa. 

Ocupaba don Enrique de Villena, como tío segundo que era de Su 
Alteza, el lugar preeminente, si se exceptúa el del físico y el del 
condestable Dàvalos, que a uno y otro lado pisaban el primer escalón del 
trono. Tenia el conde a su izquierda a su primer escudero y detràs al juglar, 
y rodeàbanle varios caballeros en cuyos pechos lucían las cruces de 
Calatrava, en lo cual echarà de ver el lector que no se había descuidado 
aquella manana en atraérselos con mercedes y distinciones para tenerlos 
favorables a sus miras. Vestia luto, pero su semblante màs anunciaba 
alegria que dolor, por màs que procuraba él disimularla. 



—Chanciller —dijo don Enrique cuando se hubo sentado y saludado 
en derredor a sus cortesanos—, ^qué letras tenéis? 

—Acàbanse, senor, de recibir éstas. 

—i Ah! de Otordesillas, de mi esposa. Díceme dona Catalina que està 
pròxima a su alumbramiento. ^Paréceos, Abenzarsal, que tendra Castilla 
que jurar un príncipe de Asturias después de haber jurado solemnemente a 
la infanta dona Maria, mi muy amada hija? 

—Pudiera ser, senor. iQué mal habría en eso? 

—Haced, condestable, que se dispongan tiros, y avisad a los pueblos 
de aquí a Otordesillas que se hagan grandes fogatas y ahumadas en las 
eminencias luego que las vean hacer en el pueblo inmediato, empezando 
Otordesillas mismo en cuanto Su Alteza dé a luz un príncipe. De esa suerte 
sabremos ese fausto acontecimiento pocas horas después; dispondréis que 
no falten atalayas. ^Hay mas? 

—Senor, desea besar los pies de tu alteza el sublime Mahomat 
Alcagí, embajador del llamado gran Tamorlàn. 

—Que entre —dijo Su Alteza, y los cortesanos todos volvieron las 
cabezas con ansiosa curiosidad hacia la puerta, como quien iba a ver una 
cosa que no todos los días se veia. 

Entró, efectivamente, el tàrtaro con àspero continente al aviso de un 
paje de antecàmara. Acompanàbanle al lado Payo Gómez de Sotomayor y 
Hernàn Sànchez de Pazuelos, embaj adores del rey de Castilla al Tamorlàn, 
que habían vuelto con él después de haber recorrido vastas regiones, 
climas apartados y diversas costumbres de países. 

Hablaba el bàrbaro, y Sotomayor, que en dos anos que su larga 
embaj ada había durado, había tenido ocasión de aprender algún tanto su 
lengua, le sirvió de truchimàn. 

—El rey Tamurbec el Honrado, Tabor Bermaciàn, mi senor, me envia 
a ti, Rey de las ciudades y lugares de Castilla y de León e Espana. Dure tu 
tiempo y buena fama en noblezas generales y en gracias cumplidas. El 
Rey, mi amo, noticioso de la grandeza de tu reino, acepta la amistad y 
buena correspondència que con tus embaj adores le enviaste a ofrecer. El 
Profeta te sea en ayuda, te dé sus salutaciones. En muestra de buena 
amistad, envíate el Rey mi senor el presente de joyas y las dos hermosas 
damas que te traje para tu harem, que al hijo de Osmín ha cogido en la 
gran victorià que le ha ganado. El Rey de los Reyes ha humillado la 



soberbia condición del hijo de Osmín, y hoy, en una j aula de hierro, sirve 
de estribo al poderoso Tamurbec, rayo de Dios. 

—Recibo vuestra embajada, valiente Mahomat Alcagí, y no os doy 
respuesta —dijo don Enrique—, porque quiero que tornen embaj adores 
míos a vuestro amo y senor el muy honrado Tamurbec, con mis cartas y 
presentes. Rui Gonzàlez de Clavijo —anadió vuelto a éste su camarero, 
que entre la turba de cortesanos andaba oscurecido—, quiero que vos y 
fray Alonso Pàez de Santa Maria, maestro en Santa Teologia, y Gómez de 
Salazar, mi guarda, hagàis este viaje como embajadores míos. 

Adelantóse entonces Rui Gonzàlez de Clavijo, y poniendo en tierra 
una rodilla: 

—Beso a tu alteza los pies —dijo— por la lisonjera distinción con 
que honras a tu vasallo. 

Retiróse el embaj ador de Tamorlàn, y salieron con él algunos 
caballeros, curiosos de preguntarle y saber las varias noticias que de tan 
luengas tierras y afamadas hazanas podia daries. 

Entraron en seguida los embajadores del rey Carlos de Francia, sexto 
de este nombre, los cuales dijeron a Su Alteza, después de las primeras 
fórmulas de etiqueta, cómo se hallaba bastante malo el Rey su amo de 
resultas de habérsele prendido fuego en un baile de màscaras a una piel de 
salvaje de que iba vestido. Aseguraron después a los cortesanos, en 
confianza, que lo que en Francia mas se temia no eran las resultas de este 
accidente, sino que corria el rumor de que el buen rey Carlos VI estaba a 
punto de perder la razón; que se había observado ya muchas veces tal cual 
desatino en su conducta, que pasaba los días enteros sin hablar y otras 
extravagancias de esta especie. Estos embajadores trajeron en presente dos 
truenos grandes, como entonces se llamaban, que fueron la admiración de 
los cortesanos, por haberse reducido ya a tan cortos limites un arma que 
había empezado por no poderse usar sino en las murallas de una plaza 
sitiada, que se había podido trasladar de un punto a otro después por medio 
de una màquina convenientemente montada, y que ya podia manejar y 
disparar casi un hombre solo, si bien con trabajo. Aprecio mucho este 
regalo el rey Enrique y despachó a los embajadores, los cuales volvieron 
para su tierra, no sin dejar alguna moda de las de su traje en la corte del 
rey de Castilla, pues eran muy galanos y venían lindamente ataviados. Al 
dia siguiente salieron ya varios jóvenes donceles con el pantalon muy 
ajustado y dos mangas perdidas recortadas como las habían visto en los 



embajadores; moderaron la barba, que antes se dejaban crecer en derredor 
de la cara, porque los embaj adores no la traían, y hubo quien sacó el 
zapato retorcido y puntiagudo, que entonces se llevaba, con mas de seis 
pulgadas de punta, ni mas ni menos que el asta de un toro. 

Presentóse, en seguida de los embaj adores franceses, un demandadero 
de Calatrava, el cual anuncio a Su Alteza la infausta noticia de la muerte 
del maestre. 

—La sabíamos —dijo el Rey—, y hoy mismo le nombraré sucesor. 

—Hernàn Pérez —dijo el de Villena dàndole con el codo. 

—Entiendo, senor —contesto el taimado escudero. 

Apenas se había retirado el demandadero, cuando se dejó ver en las 
puertas del salón, precedida de dos duenas vestidas de negro, una dama 
enlutada y con antifaz que le tapaba completamente el rostro... Grande fue 
la sorpresa de los cortesanos todos; examinaban detenidamente sus 
contornos por ver si descubrían quién fuese la que de aquella manera se 
presentaba. Llegóse la tapada lentamente hasta los pies del trono y 
prosternóse en actitud de esperar a que Su Alteza le diese licencia para 
hablar. 

—Condestable —dijo curioso y admirado don Enrique—, /,por qué no 
me habéis prevenido que hoy nos las habíamos de haber con fantasmas? 
Vive Dios que hubiera preparado mi alma a recibirlas dignamente. ^Sabéis 
quién sea esta dolorida? 

—Ha burlado sin duda la vigilància de los ballesteros; si su presencia 
te incomoda, senor, haràsela salir. 

—Es mujer, condestable, y su manera de presentarse encierra algún 
misterio que es fuerza aclarar. Alzad, senora —prosiguió don Enrique—, 
alzad y declarad qué causa extraordinària os fuerza a venir de esta manera. 

—i Justicia, senor, justicia! —exclamo con doliente voz la arrodillada 
dama. 

—Alzad y contad vuestras cuitas —repuso Su Alteza—; nunca el Rey 
de Castilla negó justicia a nadie. 

—Senor —prosiguió la dama levantàndose y mirando en derredor con 
notable inquietud, como si buscase a alguien que apoyase la demanda que 
iba a hacer—; senor, un crimen se ha cometido en tus dominios, en tu villa 
de Madrid, en tu propio palacio. 

—^Un crimen? 



—Un crimen, y crimen destinado a quedar impune. Los poderosos 
que rodean insolentemente tu trono, validos de tu favor, son, senor, los que 
infringen tu justícia y los que la arrostran. Dona Maria de Albornoz, la 
ilustre condesa de Cangas y Tineo, ha sido asesinada... 

—Lo sabemos, duena —dijo don Enrique—, y ya hemos dado 
nuestras ordenes para que se descubran los autores de tan horrible 
atentado. 

—<?,Los autores, senor? Uno hay no mas, y ése no corre los campos 
fugitivo a esconder, como debiera, debajo la tierra su insolente rostro; ése 
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se ampara en tu misma corte. Ese nos oye. 

—^En mi corte? —dijo don Enrique mirando dudoso a todas partes. 
Agolpàronse al oir estas palabras los cortesanos para escuchar mas de 
cerca a la atrevida acusadora. Don Enrique de Villena, de cuyo semblante 
había desaparecido su natural serenidad desde el momento en que había 
columbrado el sentido de las palabras de la dama, la miraba con ojos 
indagadores, y afectando una curiosidad hija del interès que le convenia 
aparentar por el descubrimiento del perpetrador del asesinato de su esposa. 

—Hernàn —dijo en voz baja a su escudero durante la pausa que se 
siguió a las últimas palabras de la tapada—, Hernàn Pérez, ^qué quiere 
decir esto? 

Hernàn Pérez estaba tan inquieto como el conde; por una parte creia 
que la tapada no podia ser otra que una persona que muy de cerca le 
tocaba. Su voz, aunque disfrazada, le había hecho un efecto singular; por 
otra parte no podia concebir que se diese tal paso sin su noticia. 

—Senor —contesto al conde—, sea lo que fuere, tu escudero no 
desmiente nunca su fidelidad. 

—En tu corte —prosiguió la dama—; él nos oye y él recibe tus 
beneficiós... 

—Nombradle —dijo el Rey—, nombradle. 

—Sí —anadió con voz trèmula el de Villena, echando el resto a su 
mal sostenido disimulo—, /,quién es? 

—i Vos! —respondió una voz tonante—, jvos! 

—/,Yo? —pregunto don Enrique—. /,Yo? 

—i Don Enrique! —exclamo el rey mirando alternativamente a 
Villena y a la tapada. 

—i Don Enrique! —repitieron en voz confusa, casi a un mismo 
tiempo, los senores todos que rodeaban el trono. 



—i Santo cielo! —exclamo el agitado conde, volviéndose al Rey con 
ademàn y gesto hipòcrita—. ^No me bastaba, senor, que una fatal estrella 
me privase de mi esposa; era preciso que la calumnia se uniese a la 
alevosía y que don Enrique de Villena se viese así ultrajado en tu misma 
corte y en tu presencia misma? Toma, senor, los honores que me has dado, 
recoge las distinciones con que me has honrado; toma esta espada, acepta 
esa banda que mal pudiera llevar con honor quien vio de esa manera el 
suyo atropellado... 

—Serenaos, don Enrique —dijo tranquilamente, después de un breve 
rato de meditación, el Rey justiciero—, serenaos; conservad esas 
distinciones, que tan bien os estan, y tened presente que la calumnia se 
embota en el inocente como la punta de la lanza en el brunido peto. 

—^La calumnia? —repitió mirando de nuevo en derredor la duena 
desconsolada. 

—Duena —dijo don Enrique entonces con entereza—, /,sabéis el 
nombre que habéis tornado en boca y la persona a quien ultrajàis...? 

—La verdad nunca puede ser ultraje. 

—^Sabéis a ciència cierta lo que dijisteis...? 

—Juràralo si fuera menester. 

—^Que caución dais de vuestras palabras? ^Quién sois? ^Por qué 
venís tapada a acusar al delincuente? La verdad trae la cara descubierta a 
la faz del sol. La mentirà es la que se esconde. 

—^ Quien yo soy, senor? Si pudiera decirlo no viniera de este modo. 
^No es posible que circunstancias personales me impidan descubrirme en 
público? Tomad, senor —dijo entonces la tapada, presentando a Su Alteza 
un anillo que en el dedo traía—. Ese anillo puede decir quién soy algún 
dia. 

Tomó Su Alteza el anillo y examinóle detenidamente. 

—^Conocéis ese anillo, Abenzarsal, o la sena que dice esa dama? 

—Senor —dijo Abenzarsal al oído de Su Alteza—, las piedras forman 
un nombre. 

—Guardadle, pues. 

—Ademàs, senor, no trato de huir; póngome bajo tu salvaguardia; sé 
que desde el punto en que tomo sobre mi esta acusación, mil peligros me 
rodean. 

— I Y sabéis, incauta duena, que la pena del talión espera al 
impostor...? 



—Sólo sé que el crimen debe denunciarse y desenmascararse al 
criminal. 

—^Sabéis que si os faltan pruebas, o un caballero que sostenga 
vuestra acusación, seréis puesta en tormento y...? 

—jEn tormento! —dijo espantada la dama, volviendo a mirar en 
derredor con inquietud—. ;En tormento! 

—A tiempo estàis de desdeciros... 

—jDesdecirme!... —exclamo la dama enlutada, clavando en don 
Enrique los ojos, que aparecían en medio de su antifaz como los 
relàmpagos que rasgan la negra nube en medio de una noche tempestuosa 
—. iJamàs! 

—En ese caso es forzosa la muerte del delincuente o la vuestra. 

—iNadie, nadie! —dijo entre dientes la demandante mirando a las 
puertas, y escuchando con la mayor ansiedad.— ^No hay un caballero — 
exclamo entonces con despecho, volviéndose a los cortesanos todos—, no 
hay un cortesano siquiera del poderoso rey de Castilla que sepa empunar 
una lanza por la inocencia, que salga por una mujer? 

Leve y susurrante murmullo corrió por la asamblea a esta invitación 
desesperada. Pero lucían en los pechos y en los brazos de los mas jóvenes 
caballeros prendas del amor de sus damas; un caballero que tenia la suya 
no podia adoptar otra. No era, ademàs, seguro que la acusadora no hubiese 
perdi do el juicio, cuando con tan poco apoyo y favor osaba habérselas con 
el mas poderoso senor de Castilla. ^Quién la conocía? Nadie; ^quién 
estaba seguro de no ser víctima del rencor del de Villena si tomaba la 
defensa de la advenediza? 

—i Oh oprobio! jOh mengua! ;Oh caballeros! —exclamo sollozando 
la desairada hermosa—. ;He aquí la corte de don Enrique III! Lo veo, 
aunque tarde: la inocencia no encuentra defensa entre los hombres. ;No 
importa! Insisto en la acusación. 

—Faraute —dijo entonces Su Alteza—, haced vuestro deber. 

Adelantóse un faraute, y en la fórmula del tiempo anuncio tres veces 
en alta voz la acusación hecha a don Enrique de Villena; pregunto si algún 
caballero tomaba la demanda de la acusadora, y sucediendo a sus voces 
sepulcral silencio, intimó a aquélla que en el plazo preciso de tres días 
había de presentar un defensor o las pruebas de su acusación, y que 
cumplido el plazo sin presentarle, seria puesta en tormento y llevada al 



suplicio, donde le seria la lengua cortada y arrojada a los canes; después 
de ello ajusticiada por calumniadora. 

No pudo oir esta última parte de la intimación la desolada dama sin 
exhalar un gemido de terror, y abandonàndola sus fuerzas, dejóse caer en 
brazos de una de las duenas que la habían acompanado. 

Movido a làstima el Rey al ver su situación, alzóse en el trono y 
puesto en pie: 

—Don Enrique —dijo—, estoy seguro de vuestra inocencia, y el cielo 
en todo caso saldrà por ella. Aflígeme, sin embargo, el estado de esa 
desgraciada, y la administración de la justicia exige que yo satisfaga la 
vindicta pública. Dadme, Abenzarsal, ese anillo. Quiero yo mismo requerir 
por última vez un defensor. Ricos-hombres, caballeros, ^quién de vosotros 
toma esta demanda? El caballero que se proclame su defensor recibirà este 
anillo como prenda de la dama que va a defender, y si sale con victorià de 
la prueba a hierro y demuestra en el palenque, con el favor de Dios, la 
verdad de la acusación, que no creemos, este anillo le servirà de seguro 
para los días de su vida; la persona que me lo presente lograrà la gracia 
que pida, y su dueno serà libre de toda pena en el momento de presentarlo. 
^Quién de vosotros toma la demanda de la acusadora? 

—jYo! —exclamo una voz estentórea que resonó fuera de la càmara 
todavía. 

—jÉl es! —gritó con penetrante alarido la enlutada, y el exceso de la 
alegria, pudiendo màs en su alma que el pasado dolor, la derribó sin 
sentido en brazos de sus dos duenas. 

Volvieron los ojos los cortesanos a mirar quién fuese el temerario que 
en tan arriesgada demanda se entrometía, y don Enrique de Villena, cuya 
alegria se había manifiestamente conocido por algunos instantes, dirigió 
miradas de fuego y de incertidumbre hacia el advenedizo defensor de su 
acusadora. 

Entraba éste ya por la càmara con ademàn resuelto y pasos 
precipitados. Venia armado de pies a cabeza; su sobrevesta negra y su 
penacho del mismo color, que ondeaba funestamente sobre su capacete, 
parecían anunciar la muerte a todo el que se opusiese a su bizarro valor. 

—Yo —repitió con voz fuerte entrando. Dirigiéndose en seguida 
hacia el trono, arrodillàndose y pidió a Su Alteza para tomar la demanda 
de la desconocida, fuese la que fuese. 



Miràbanse unos a otros los circunstantes; no sabían qué pensar de las 
aventuras de la manana. 

—Condestable —dijo el Rey volviéndose a Rui López Dàvalos—, 
^serà que hoy no hayamos de conocer a ninguno de nuestros vasallos? 
^Qué decís, conde de Cangas, de este defensor? ^Le conocéis? 

—No responderé nunca, senor, a la acusación de dos enmascarados. 

—responderéis a la mía? —pregunto alzàndose la visera el 
denodado mancebo. 

—jMacías! —exclamo el Rey 

—(Macias! —repitieron asombrados los mas de los que presentes 
estaban. Don Enrique fue el único que, sobrecogido de la ira y del terror, 
ni acertaba a pronunciar palabra ni osaba levantar los ojos del suelo, al 
cual se los habían hecho bajar mal su grado la seguridad y la audacia de 
las miradas de Macias 

—Perdóneme tu Alteza —prosiguió éste vuelto a don Enrique el 
Doliente— si me hallo en tu palacio sin haberme presentado antes a 
recibir tus ordenes; tu Alteza conoce mi lealtad, y sólo poderosísimas 
causas pueden habérmelo impedido. 

—Sensible es a mi corazón, doncel, que cuando os veo después de tan 
larga ausencia sea para declararos contrario de mi muy amado pariente el 
conde de Cangas y Tineo y para defender contra él una acusación que 
estimo calumniosa. 

—El cielo, senor, puede sólo decidir esta querella. 

—Aquí, pues, tenéis —dijo el Rey presentando a Macias el anillo de 
la tapada, que ya había vuelto en sí de su desmayo— la prenda de la dama 
que elegís. 

—Perdóneme tu Alteza —exclamo la dama arrojàndose en medio del 
Rey y de Macias—, permite que no reciba de mi mano ese anillo hasta el 
dia en que haya de verificarse el combaté. Yo informaré a la persona de tu 
confianza que elijas, de mis circunstancias, y quedaré hasta que las sepas 
en tu poder, si necesario fuese. Como prenda de que os admito por mi 
campeón, aceptad este lazo, noble caballero. 

Arrodillóse el mancebo, a quien palpitaba violentamente el corazón 
dentro del pecho, y mientras que su dama rodeaba su cuello con una banda 
negra que tenia por lema estas dos palabras bordadas imposible, venganza: 

—^Serà posible —le dijo en voz baja— que insistàis en ocultaros de 
quien ha de ser vuestro caballero no sólo acaso en la lid...? 



—Imposible —repuso, por lo bajo también, la tapada. 

—«^Qué tenéis, pues, derecho a exigir de mi?... —repuso Macias. 

—Venganza —volvió a contestar la dama, concluyendo de anudarle el 

lazo. 

—Y bien, Macias, ^tenéis que pedirme gracia? —dijo el Rey. 

—Ninguna —respondió el doncel—, sino que oiga tu Alteza y 
apruebe mi desafio. Oíd, ricos-hombres, caballeros y escuderos. Yo, 
Macias, doncel del poderoso rey de Castilla don Enrique III, a ti, don 
Enrique de Aragón de Villena, conde de Cangas y Tineo, tomamos por 
testigos a todos los aquí presentes, te desafiamos de mal caballero, 
descortés y aleve, y te retamos a muerte como matador de tu esposa la 
muy ilustre dona Maria de Albornoz, a ti y a todos los caballeros de tu 
casa, a lanza o a espada, a pie o a caballo, mientras corra la sangre en las 
venas, renunciando a la mía, y sobre esto Dios y la Virgen de Atocha me 
ayuden. A ti solo o a varios. 

Al decir estas palabras, arrojó Macias su guante. Gran suspensión y 
silencio siguió a esta acción determinada. 

—Conde de Cangas y Tineo —dijo el Rey, volviéndose a alzar en el 
trono y comenzando a bajar los escalones—, Macias, mi doncel, 
ricoshombres, caballeros, escuderos aquí presentes, yo don Enrique, rey de 
Castilla, concedo el juicio de Dios a mi doncel Macias y a don Enrique de 
Villena para que en combaté singular rinan, cuerpo a cuerpo, y declaro 
traidor y aleve y digno de muerte al que fuere en la lid vencido, si saliere 
del vencimiento con vida. Dios sea en favor de la inocencia y de la 
justícia. Conde, ^qué hacéis? —anadió viendo que don Enrique, inmóvil, 
no recogía el guante que le había arrojado su contrario. 

—Espero, senor, que no permitiràs que yo descienda de la clase en 
que el parentesco que nos une y los honores con que me has distinguido 
me han colocado para rebatir cuerpo a cuerpo con un simple doncel de tu 
Alteza una calumnia que desprecio y... 

—Si os empenàis —contesto el Rey picado—, igualaré al doncel 
Macias... 

—No es necesario, senor —replico Hernàn Pérez, adelantàndose a 
recoger la prenda abandonada—, no es necesario, yo la alzaré por mi 
senor... 

—Teneos... —gritó Macias poniendo un pie en el guante—: sois 
escudero. 



—Le armaré —dijo el conde— y serà vuestro igual; y en tanto, 
Hernàn, alzad el guante por mí. O yo o vos. Bastamos cualquiera de los 
dos para castigar la insolència del campeón de las damas desconocidas. 

Iba a responder Macias a este sarcasmo, pero el Rey, volviéndose a 
entrambos: 

—Conde —dijo—, espero que vos, o un caballero en vuestro lugar, 
sostendréis vuestra buena fama. Os hago maestre de Calatrava; espero que 
ni los caballeros de la Orden ni Su Santidad desaprobaràn esta elección 
que recae en mi misma sangre. 

—Senor —dijo inclinàndose con mal rebozada alegria el conde—, 
estoy pronto a aceptar esta nueva honra si los caballeros de la Orden... 

—; Viva el maestre don Enrique! —clamaron tumultuariamente varios 
de los presentes. 

—Bien, senores, bien —dijo el Rey—; no esperaba menos de mis 
leales caballeros de Calatrava. A vos, Macias, os doy un habito de 
Santiago, y os cubriré yo mismo. Habéis manifestado hoy valor y 
cortesanía. Espero que entraréis en mi càmara en cuanto os desarméis. 

Inclinóse Macias en senal de gratitud, y el Rey se retiró diciendo al 
condestable: 

—Rui, me recordaréis que debo fijar el dia del combaté. Vos, 
Abrahem Abenzarsal, encargaos de esa duena en vuestra càmara hasta que 
ordenes posteriores mías os indiquen dónde puede permanecer durante el 
plazo que falte para el combaté. 

El físico, en consecuencia, intimó la orden a la dama enlutada y la 
encamino con un paje a su càmara. Retiróse el Rey, y con su marcha 
desaparecieron en pocos momentos los màs de los cortesanos. 

—No ha sido del todo feliz el dia —dijo Abenzarsal a don Enrique, 
que se retiraba con su escudero—; pero no importa, son nuestros; haced 
por dirigir a la noche a Hernàn Pérez a mi càmara. 

—«^Habéis hecho algo? —pregunto don Enrique. 

—Espero hacer. 

Dicho esto se separaron por no dar sospechas. Don Enrique y su 
escudero se fueron, departiendo cerca de los muchos sucesos buenos y 
malos que habían pasado aquel dia, y acerca de quién podia ser la dama, si 
bien muy pocas dudas les quedaban, y ya se proponía salir de ellas al 
momento el escudero. 



Entretanto rodeaban a Macias varios caballeros, quién a darle la 
bienvenida, quién a preguntarle nuevas de Calatrava. Entre los muchos que 
se le acercaban tocóle uno en el hombro con misteriosa familiaridad. 



—[Ah! sois vos, padre mío, buen Abrahem —le dijo Macias con un 
estremecimiento involuntario, y una nube de tristeza envolvió su frente. 

—Bien venido a la Corte. 

—\A la Corte! 

—Sí; adiós, joven osado... 

—Escuchad; esas palabras... me dijisteis, es verdad... jCorte, Corte 
funesta! 

—Adiós. 

—^No podéis explicaros? 

—Ahora imposible; si queréis verme, al anochecer os esperaré en mi 
càmara. 

—^Cierto, Abrahem? Esperadme. Adiós. 

—Adiós. 

Siguió el astrólogo con su aparente prisa la dirección de su càmara y 
Macias, distraído, revolviendo mil confusas ideas en su imaginación, 
quedó entre sus curiosos amigos, a quienes ni contestaba ya acorde ni 
podia apenas atender. jTal era la impresión que la palabra corte, 
pronunciada por el físico, había hecho en su imaginación! 

—Macias ha perdido la cabeza —iban diciendo sus amigos al 
despedirse de él—. Ese maldito hechicero, en cuyas comisiones ha andado, 




le ha turbado el juicio. jHabéis visto qué desconcierto! jQué distracción! 
O està enamorado o ha perdido el seso. 



Capitulo XVIII 


Melisendra esta en Sansuena, 
Vos en París descuidado, 

Vos ausente, ella mujer. 

Harto os he dicho; miradlo. 

Rom. de Gaiteros. 


En cuanto había llegado a su habitación don Enrique de Villena se 
había despedido de él el escudero, ansioso de saber definitivamente si era 
su esposa la que, por obsequio a la memòria de la condesa, se había 
presentado con tanta osadía en la corte del rey de Castilla. Pesàbale en 
gran manera que hubiese cabido en la imaginación de su consorte tan 
heroica determinación, pero lo que con mas cuidado le traía era la 
circunstancia de haber llegado tan a punto el doncel para tomar sobre sí su 
demanda, y la exclamación de la tapada al oir la voz de su defensor, 
circunstancias entrambas que ligaba, mal que bien, con el músico de la 
noche anterior a la desaparición de la condesa. Podia ser casual esta 
coincidència; podrían muy bien, su consorte por amistad a dona Maria de 
Albornoz, y Macias por amor a esa misma, o por cortesanía de caballero 
ocioso, encontrarse en el mismo camino. Esta reflexión, sin embargo, no 
bastaba a aclarar sus dudas, y pensó en el partido que debería tomar si no 
encontraba a Elvira en su cuarto. 

Sucedióle, sin embargo, lo que no pensaba. Llamó el escudero a su 
habitación, y la primera persona con quien dio fue con el listo paje, el cual 
con aire sumamente alegre: 

—Buenos días —le dijo—, senor Hernàn Pérez; bien hacéis en venir, 
porque desde que la senora condesa ha desaparecido, no hay medio de 
alegrar a mi prima. Venid, venid a consolaria; mis esfuerzos todos son 
inútiles. 




—iVuestra prima, senor paje! —dijo con asombro y gravedad el 
escudero—. ^Supongo que no os queréis burlar de mí? 

—^Yo burlarme, senor escudero, pesia mi alma? Para burlas estamos 
por cierto, y no se cesa de llorar hoy en esta habitación. Entrad vos mismo 
y lo veréis. 

Abrió Hernàn Pérez la mampara inmediata y quedóse como de piedra 
cuando, contra todas sus esperanzas, vio levantarse, al presentarse él, a 
Elvira, que con afectuosas palabras: 

—Esposo —le dijo—, cuàn mal lo hacéis conmigo; vos tenéis 
secretos para mí, vos pasàis los días enteros lejos de mí; hoy, sobre todo, 
me habéis dejado sola, y sabéis que no tenia ya la companía de la 
condesa... 

—Perdonad, Elvira, si... Yo... ya sabéis que... —pero nunca pudo decir 
mas el asombrado escudero. Su esposa estaba vestida de negro, sí, pero su 
ropa no manifestaba haber salido aquella manana; por otra parte, la dama 
enlutada había quedado en palacio. 

—^Qué tenéis? ^Traéis mala nueva? 

—Sí por cierto —contesto mas repuesto Fernàn Pérez—; os traigo la 
de que me he vuelto loco. 

—Muy cuerdo lo decís. 

—Jurara que os había visto en otra parte... 

—Puede... 

—^Cómo? ^Puede?... 

—Tantas veces me habéis dicho que no me separo un punto de vuestra 
imaginación, que me veis en todas partes tal cual soy... Qué... ^no es 
cierto? 

—Sí —replico mordiéndose los labios el desairado esposo—. Pero 
esta manana no os creí yo ver de ese modo. En fin, parece que estàis aquí... 

—^Os estorbo, Vadillo? Habladme con el corazón en la mano... 
^Queréis que salga efectivamente...? 

—No, no es eso; es que me he vuelto loco, ya lo he dicho. 

—Lindo humor traéis, esposo. Si hubierais perdido una amiga, si os 
persiguiese una voz que os gritase continuamente en vuestro pecho: un 
crimen se ha cometido y el criminal està impune... 

—^Qué decís? ^Oís vos esa voz? 

—Os digo que no puedo desechar de mi imaginación que esa pobre 
condesa ha sido malamente muerta, y que una persona... 



—i Silencio! —gritó con terror Vadillo. 

—^Silencio, por qué? Esta noche lo he sonado. 

—^Qué habéis sonado? 

—Tonterías; pero cuando està una afligida y prevenida por una idea... 
no sé qué efecto... 

—Contad. 

—Nada; soné que había estado en la corte no sé por qué accidente, y 
que una duena enlutada se había aparecido a pedir justícia... 

—Proseguid —dijo temblando Vadillo. 

—Sus facciones eran las de la condesa, su voz la misma; arrojéme a 
abrazarla y... 

—éVos? 

—Yo, y me rechazó: «Aparta, dijo; estoy manchada de sangre; ^no la 
ves córrer aún?» Un chorro, entonces, pareció salpicarme toda, y temblé... 
Pero [Dios mío! vos temblàis también. 

—No. 

—Sí. 

—Bien, sí... Estoy mortal —anadió para sí, levantàndose, Vadillo—; 
^si habrà muerto efectivamente la condesa? ^sería capaz el conde?... jQué 
horror! Por otra parte, conociéndome, si lo hubiera hecho, me lo hubiera 
ocultado... yo le afeé... iDios mío! iDios mío! ^Yo he sido còmplice de un 
asesinato? La duena enlutada no podia ser sino la sombra misma de la 
condesa. \ Jesús! i Jesús! [Virgen Santísima! —gritó Vadillo fuera de sí. 

—Esposo, ^qué es eso? ^Sabéis que empiezo a temer que sea cierta la 
pérdida de vuestra razón?... Contadme, por Dios... 

—Nada; imposible; en dos palabras: ^vos no habéis salido? 

—i Qué pregunta! 

—^No saldréis? 

—i Qué aire! 

—Adiós, Elvira, adiós. No me esperéis hasta la noche. Asuntos de 
importància me llaman al lado de don Enrique... 

—^Os vais? ^Para eso habéis venido? Mirad... 

—Bien sé que me queréis, que me sois fiel; soy un loco... pero... la 
condesa... ya sabéis... Ahora dejadme, por Dios, dejadme, vuestra 
presencia me hace mal. 

Separóse, al decir esto, casi por fuerza de los brazos de su esposa, la 
cual quedó sollozando en un sillón con el paje al lado. 



—Esto es mejor —dijo el paje—. ^Lloràis de veras? 

—Jaime, sí. Hace una tantas cosas contra su voluntad; las 
consideraciones del mundo... 

—^Cómo? <?,Lo decís porque tenéis que agasajar y poner buen 
semblante a vuestro esposo? 

—iQué dices, Jaime? —pregunto, lanzando un suspiro, Elvira—. 
^Quién te ha dicho eso? Es mentirà, mentirà. Yo amo a mi esposo; ni 
pudiera amar sino a él; i es tan bueno! 

—Pues entonces —dijo el paje— no os entiendo; yo por mi, si no os 
viera llorar, ahora me reiría, soltaría la carcajada. 

—^Por qué? ^Porque una circunstancia desgraciada le ha puesto en el 
caso bien triste de no poder distinguir la verdad del engano? ^Porque una 
mujer tenga mil veces que parecer artificiosa con su esposo se habrà de 
deducir que éste es risible? Ah, Jaime, en todo engano ten làstima siempre 
del enganador, que en realidad ése es el mas risible, y ése es acaso 
realmente el enganado. 

Después de esta pequena reprimenda no osó hablar el pajecillo. 

—Mira, Jaime, si va lejos ya Hernàn Pérez. 

—Tan lejos que no le alcanzaría el mismo Hernando, que no hay 
corza que no alcance. 

—Vamos, pues, paje; no hay tiempo que perder; ya tienes tus 
instrucciones. Prudència y silencio... como la muerte, ^estàs? 

—Como la muerte —respondió el paje. Dichas estas palabras, Elvira 
y el paje pasaron a otra pieza, donde no— nos es lícito penetrar con ellos. 

Fernàn Pérez, entretanto, recorria con mas terror que celos las 
inmensas galerías del alcàzar; cada pisada suya le parecía las de la 
condesa. Hay muchos hombres valientes, temerarios contra un millar de 
enemigos armados en un dia de batalla y que perecen de terror ante la idea 
de un muerto y el recuerdo de una fantasma, que treparían los primeros a 
la brecha y no subirían nunca solos una escalera oscura. En aquel 
momento Hernàn Pérez era de éstos; el menor ruido que hubiera oído 
realmente, la menor sombra que se hubiera puesto delante de sus ojos, le 
hubiera derribado por tierra sin sentido. Tal traía él la imaginación llena de 
ideas de muertes y apariciones, de sombras y emplazamientos. Llegó, por 
fin, a la càmara de don Enrique. Abrióla de golpe y precipitóse dentro con 
los cabellos erizados y los ojos casi fuera del cràneo. 



—^Qué traes, Vadillo? —dijo levantàndose don Enrique al ver el 
desorden de su escudero. 

—Es su sombra, senor, es su sombra —repuso Vadillo, mirando atràs 
todavía y procurando componer su semblante. 

— iQué sombra? —replico don Enrique—. Serà la que hace vuestro 
cuerpo al pasar por delante de la làmpara de la galeria. 

—No es eso, senor, no es eso. 

—^Qué es, pues? Explicaos. 

—Mi esposa... 

—^Vuestra esposa es sombra? ^Qué decís? 

Temblaba ya Ferrus de pies a cabeza con la explicación del escudero, 
y no sabia don Enrique qué creer de semejante asombro. 

—Digo, senor —concluyó Vadillo reponiéndose—, que la duena 
enlutada no es mi esposa, porque mi esposa està en su habitación, y mi 
esposa no ha salido ni saldrà... 

—^Estàis seguros? 

—Como estoy vivo. 

—^Quién puede entonces?... 

—No puede ser —dijo Ferrus—, sino... 

—La sombra de la condesa —concluyó Vadillo. 

— I La sombra de la condesa? jÉsa es buena! —exclamo soltando una 
estrepitosa carcajada don Enrique de Villena. 

—^Te ríes, senor? 

—^No he de reírme, si habéis perdido entrambos la cabeza? 

—Ah, senor —repuso Vadillo—, veo que si yo contara un sueno... En 
fin, quiero que me hayàis referido de la condesa la pura verdad. ^Estàis 
seguro de que el encargado de...? 

—Deliràis, Vadillo, deliràis. Verdad es que ahora pierdo yo el hilo de 
mis observaciones y no sé... Puesto que decís que estàis seguro de haber 
visto a vuestra esposa, confieso que no entiendo... De todos modos, es 
necesario que vayàis a buscar al astrólogo; os aguarda para darme una 
razón que espero con ansia. ^Os atreveríais, ya que vais, Vadillo, a 
averiguar quién sea la tapada? ^Tendríais resolución...? 

—Manda, senor, a tu escudero. 

—Bien, pues yo confio a vuestro talento esa intriga; si el 
nigromàntico lo sabe, os lo dirà; si no, ved de tocar siquiera esa sombra, 
que como la toquéis, y como ella ofrezca cuerpo y resistència —anadió 



riéndose don Enrique— podéis estar seguro, no quiero yo decir de que sea 
vuestra esposa, pero a lo menos, sí, de que es persona; y a ser hombre, 
como parece mujer... 

—Entonces, senor, yo os prometo que mi espada hiciera pronto la 
experiencia. Perdona si el sobrecogimiento de una escena que he tenido 
tan rara, tan extraordinària, me ha hecho parecer a tus ojos, senor... 

—Vadillo, os he visto pelear; sé que tenéis valor. Conozco, por otra 
parte, a los hombres: son débiles y miserables en todo. Eina preocupación 
es mas fuerte que cien caballeros. 

Iba a despedirse el escudero para la càmara del astrólogo, donde le 
esperaban acontecimientos mas extraordinarios cien veces que los 
pasados; pero don Enrique le detuvo para dar lugar, lo uno a las intrigas 
que debía preparar el nigromante, y lo otro porque entonces, que en 
realidad le enganaba, una voz interior le gritaba que debía tratarle con mas 
amistad y consideración que nunca. No debía faltaries tampoco que hablar 
desde que don Enrique era maestre, desde que iba a ser Hernàn Pérez 
caballero, y desde que el singular duelo de la manana había venido a 
complicar tan extraordinariamente los negocios y los intereses de los 
principales personajes de nuestra verídica historia. 



Capitulo XIX _ 

Y después de haber propuesto 
Su intento y sus pretensiones 
A los de guerra y estado 
Que atento le escuchan y oyen, 

En confuso conferir 
Se oye un susurro discorde 
Que sala y palacio asorda 
La diversidad de voces. 

Rom. de Bernardo del Carpio. 



Cosa indudable es que don Enrique de Villena, una vez adoptadas sus 
ambiciosas ideas de elevación, no perdonaba medio alguno de llevarlas a 






cabo ni daba punto de reposo a su imaginación, buscando trazas para 
asegurarlas. El alto puesto que anhelaba era, sin embargo, bastante 
apetecible para que se le ofreciesen naturalmente en el camino de sus 
intrigas temibles maquinaciones de sus enemigos y poderosos 
contendedores. No habrà olvidado el lector tan pronto, si es que ha llegado 
a tomar alguna afición a los sucesos que le vamos con desalinada pluma 
narrando, aquel don Luis de Guzmàn, que paseaba el salón de la corte en la 
manana de este mismo dia, hablando con el famoso cronista Pero López de 
Ayala. Si no ha olvidado a aquel caballero, y si recuerda el dialogo en que 
se le presentamos por primera vez, tendra presente, también, que el 
cronista le había designado como sucesor probable de su tío don Gonzalo 
de Guzmàn, último maestre de Calatrava. Llamàbanle, efectivamente, a 
este alto puesto, en primer lugar su parentesco con el difunto, su vida 
ejemplar e irreprensible conducta, el titulo de comendador de la Orden y la 
confianza que inspiraba a los mas de los caballeros. Era generalmente 
querido, y en realidad mas digno del maestrazgo que don Enrique de 
Villena, en aquella època, sobre todo, en que el valor solia suplir todas las 
demàs cualidades; teníale don Luis en alto grado, y había dado de él 
repetidísimas y brillantes pruebas en las guerras de Portugal y de Granada; 
al paso que de don Enrique se podia sospechar fundamentalmente que no 
era su virtud favorita, pues nadie recordaba haberlo visto jamàs en ningún 
trance de armas. Había probado, ademàs, don Luis que conocía los deberes 
todos de buen caballero en las diversas justas y torneos en que había sido 
mantenedor o aventurero; sabia manejar en todas ocasiones con singular 
gracia un caballo, rompia una lanza con bizarría, corria parejas con 
extrema donosura, cogía sortijas con destreza y disparaba canas con 
notable inteligencia. Don Enrique, por el contrario, empleaba todo su 
fuego en semejantes circunstancias en hacer una tro va muy pulida y 
altisonante, en que cantaba las hazanas ajenas a falta de las propias. Pero 
era el mal que en la corte de don Enrique no habían obtenido todavía las 
trovas aquel grado de estima que en reinados posteriores llegaron a 
alcanzar; cosa en verdad que no dejaba de ser justa, si se atiende a que las 
trovas servían sólo para matar el fastidio momentàneamente en un 
banquete de damas y cortesanos, al paso que una lanza bien manejada 
derribaba a un enemigo; y en aquellos tiempos belicosos eran mas de 
temer los enemigos que el fastidio. 



Las intrigas de don Enrique habían impedido que este mancebo 
generoso supiese a debido tiempo la infausta nueva de la muerte de su tío. 
La primera noticia que de ella tuvo fue la que en pública corte recibió, y 
en el primer momento la sorpresa de no haber sido de ella avisado, 
circunstancia que no acertaba a explicarse a sí mismo fàcilmente, y el 
dolor, le embargaron toda facultad de pensar y abrazar un partido 
prontamente. Sacóle, emperò, de su letargo la elección que hizo el Rey de 
su pariente para suceder en el maestrazgo, e indignóle, aún mas que 
semejante nombramiento, la bajeza con que se adelantaron varios 
caballeros de su Orden a proclamar casi tumultuosamente al conde. Mal 
podia, sin embargo, en aquella circunstancia manifestar su agravio, ni 
menos oponerse a la dicha de su competidor. Aunque lo hubiera intentado, 
hubiérale sido muy difícil pronunciar una sola palabra, porque debemos 
anadir a lo que de su caràcter llevamos manifestado, que tenia tanto don 
Luis de cortesano como don Enrique de valiente. Todos sus conocimientos 
estaban reducidos a los de un caballero de aquellos tiempos; habíanle 
ensenado, en verdad, a leer y escribir, merced a la clase elevada a que 
pertenecía; pero cuando no tenia olvidado él mismo que poseía tan 
peregrinas habilidades, que era la mayor parte del tiempo, no comprendía 
por qué se habrían empenado sus padres en hacerle perder algunos anos en 
aquellos profundísimos estudiós, que no le podían ayudar, decía a rescatar 
una espuela ni el guante de su dama en un paso honroso. ^Qué cota, por 
dèbil que fuera, qué almete por mal templado, había cedido nunca a la 
lectura de un pergamino, por bien dictado que estuviese, o al rimado de 
una trova, por armoniosa que sonase? Despreciaba, asimismo, las galas del 
decir y el elegante artificio de la oratoria, porque solia repetir que él 
llevaba la persuasión en la punta de su lanza; y efectivamente había 
convencido con ella a mas moros que los misioneros que iban 
continuamente a Granada; éstos no solían sacar otro fruto de su 
peregrinación cristiana que la palma del martirio, la cual podia ser muy 
santa y buena para su alma, pero no daba un solo súbdito a la Corona de 
Castilla, sino antes se lo quitaba. Bien se ve por este ligero bosquejo que 
era don Luis hombre positivo y que no hubiera hecho mal papel en el siglo 
XIX. En esta candorosa ignorància, y en la fuerza de su brazo, consistia su 
popularidad, porque entonces, como ahora, se pagaba y paga la multitud de 
las cualidades que le son mas anàlogas y que le es màs fàcil tener; en ellas 
tomaba su origen el caràcter impetuoso y poco o nada flexible de don 



Luis; cuando oyó la elección que había hecho el rey Doliente, miró a una y 
otra parte todo asombrado, como si no pudiese ser cierta una cosa que no 
le agradaba, enrojecióse su rostro, cerró los punos con notable còlera e 
indignación, miró en seguida al Rey, miró al conde de Cangas, miró a los 
caballeros calatravos que le proclamaban, encogióse de hombros y sin 
proferir una sola palabra salióse determinadamente de la corte; acción que 
en otras circunstancias menos interesantes hubiera llamado 
extraordinariamente la atención de los circunstantes. Nadie, sin embargo, 
la notó, y el ofendido caballero pudo entregarse libremente al desahogo de 
su mal reprimida indignación. Hubiera él dado su mejor arnés y su mejor 
caballo por haber sabido el golpe que le esperaba en el momento aquél en 
que la acusadora de su rival había apostrofado a los caballeros presentes 
en favor de su demanda. No hubiera sido Macias entonces el que se 
hubiera llevado el honor de salir por la belleza; porque es de advertir que 
la acusación, que, como a todos, le había parecido inverosímil en el 
instante de oírla, comenzó a tomar en su fantasia todos los visos no sólo de 
verosímil, sino de probable, y hasta de cierta, desde el punto en que se vio 
suplantado porque era objeto de la querella. «Es evidente, dijo para sí, que 
don Enrique es un fementido; mientras mas lo pienso, mas me convenzo 
de su iniquidad. [Felonía! [Matar a una mujer!» Desde que hizo este 
raciocinio hasta el dia de su muerte, don Luis de Guzmàn no pudo admitir 
jamàs suposición alguna que no fuese en apoyo de esta opinión; era 
evidente para él que don Enrique había matado a su esposa, y aunque la 
hubiera vuelto a ver de nuevo buena y sana, cosa que no sabremos decir si 
era fàcil ya que sucediese, hubiera dudado primero de sus propios ojos que 
del delito de don Enrique. Así juzgan los hombres, y los hombres 
exaltados sobre todo. 

Llegado don Luis a su casa, llamó a su escudero y le dio el encargo de 
convocar a los caballeros de Calatrava en quienes mas confianza tenia y 
que no habían asistido a la corte de aquel dia. Mientras que el escudero 
partió a desempenar su delicada comisión, quedó don Luis paseando a lo 
largo de su habitación y maquinando cómo podria asir la dignidad que 
acababa de deslizàrsele entre las manos. 

De allí a poco comenzaron a ir llegando los caballeros de Calatrava, 
llamados unos, de su pròpia voluntad otros, al saber la escandalosa 
novedad que en la Orden ocurría. Varios entre ellos tenían el mismo 
motivo de agravio que don Luis, es decir, que no podían alegar màs causa 



de su enemistad a don Enrique que el haber éste conseguido lo que ellos 
para sí deseaban; estos tales se hubieran reunido igualmente con Villena 
contra don Luis si hubiera sido éste el afortunado, El amor propio 
ofendido y el deseo de derribar al poseedor eran su único objeto al 
reunirse, cosa que sucede comúnmente en los mas de los conspiradores y 
descontentos. No sucedió, pues, en esta ocasión sino lo que suele siempre 
suceder en casos semejantes; pero había una circunstancia favorable para 
ellos esta vez, a saber: que Villena prestaba mucho campo a la oposición, 
de suerte que en realidad no eran sus enemigos los que tenían ventaja, sino 
él el desaventajado. 

No tardaron mucho tiempo en hallarse reunidos en la casa posada de 
don Luis de Guzmàn mas de veinte entre caballeros y comendadores de 
Calatrava. Seguia paseàndose en silencio el desairado candidato y 
solamente una seca inclinación de cabeza y un ademàn mas seco todavía, 
con que hacía sena de ofrecer asiento, marcaban de cuando en cuando la 
entrada de un nuevo concurrente. Al ver tan distraído y preocupado al 
dueno de la casa, sentàbase cada cual y esperaba con humilde resignación 
a que tuviese por conveniente romper tan incomodo silencio; lo mas a que 
se extendía el atrevimiento en tan solemne reunión era a preguntar, en voz 
imperceptible, alguno a su companero y adlàtere el objeto de aquella 
misteriosa asamblea. Luego que le pareció a don Luis suficiente el número 
de sus oyentes, soltó la rienda a su desnuda elocuencia con toda la 
seguridad de un hombre que està muy lejos de imaginar que puedan 
reprochàrsele las frases que usa o vituperàrsele los vocablos que para 
expresar sus ideas adopta. 

—i Por Santiago, caballeros de Calatrava —exclamo—, que hoy luce 
un dia bien triste para nuestra Orden! Dia de oprobio, dia que no saldrà 
fàcilmente de vuestra memòria. Un Rey dèbil, un Rey enfermo, un Rey en 
cuya mano estaria mejor la rueca de una duena que la lanza de un 
caballero osa atropellar vuestros fueros y privilegios, y jvoto va! que no 
luce bien la cruz roja en un pecho dispuesto a sufrir humillaciones. 
^Sabéis lo que es honor, caballeros de Calatrava? —se interrumpió 
bruscamente a sí mismo el comendador, paràndose de pronto en su paseo, 
como hombre que ha perdido el hilo de un largo discurso que trae mal 
estudiado y que se decide por fin a reasumir en una sola frase enèrgica y 
terminante todos sus cargos y argumentaciones—. ^Sabéis lo que es honor, 
caballeros de Calatrava? 



A la primera enunciación de este inesperado apóstrofe, dejóse 
percibir sordo murmullo de desaprobación en el auditorio, y poniéndose en 
pie uno de sus principales oyentes: 

—Duda es ésa, senor don Luis de Guzmàn —dijo— que cada uno de 
los que aquí miràis reunidos a vuestro llamamiento sabria desvanecer bien 
presto, a no ser vos el que la anunciàis. Ignoro los motivos que podéis 
tener para haber llegado a darle entrada en vuestro corazón, pero yo en mi 
nombre, y en el de todos los presentes, os ruego que os sirvàis exponernos 
brevemente la causa que a esta convocación os mueve y a declarar qué 
habéis visto en los caballeros de la Orden que provoque tan alta 
indignación. Espada tenemos todos, y en cuanto al valor, no serà esta la 
primera ocasión en que probemos que no estamos acostumbrados a sufrir 
ultrajes impunemente. 

—Nunca dudé —contesto don Luis con la satisfacción de un hombre 
que ve abundar a sus oyentes en sus mismas opiniones— nunca dudé de 
vuestro valor. Como comendador mas antiguo, como pariente de nuestro 
buen maestre, que acaba de fallecer en Calatrava, he creído tener derecho a 
convocaros cuando se trata de los altos intereses de la Orden y de evitar 
acaso su ruina. 

—^Su ruina? —exclamaron a una todos los caballeros. 

—Su ruina, sí —repitió Guzmàn—; su ruina. Hoy ha llevado un golpe 
que tarde o nunca se repararà. Varios de vosotros lo habéis oído. 
Escuchadlo los demàs con espanto y con indignación. No se espera ya a 
que los caballeros de la Orden, reunidos en su capitulo, pongan a su 
cabeza, movidos de justas razones, al caballero màs perfecto, màs 
experimentado en las lides, màs prudente en los consejos. No; un Rey por 
sí, atropellando nuestros màs sagrados derechos, eleva a la dignidad que 
mil hechos heroicos, que una larga vida de virtudes bastan apenas a 
merecer, ^a quién? A un hombre cuyo penacho no sirvió nunca de guia a 
los valientes en una batalla, a un hombre que nunca dio el primero ni oyó 
resonar en tomo suyo el grito de j Santiago y cierra Espana!; a un hombre 
que ha trocado la lanza por la pluma, cuyo campo de batalla es una mesa 
cubierta de inútiles pergaminos, que no ha vencido nunca sino las necias 
dificultades de lo que llama él rimas; a un hombre, caballeros, de quien 
con fundada razón se dice que tiene inteligencia con los espíritus y que... 

—i Qué horror! 



—Oídlo, sí, con escàndalo, nobles companeros. Ése es el hombre que 
nos destinan por maestre; un afeminado cortesano, un intrigante 
ambicioso, un rimador, un nigromante en fin... 

—iFuera, fuera! —gritaron a una los caballeros, cuyos ànimos iba 
templando ya el calor comunicativo y la natural elocuencia de la pasión 
que dominaba en el comendador. 

—<?,Lo sufriremos? —continuo don Luis, como una piedra que calda 
de una altura desmesurada sigue rodando largo espacio después, de llegada 
al llano—. ^Lo sufriremos? Yo por mi, nobles caballeros, juro a Santiago 
de no dormir desnudo y de no comer pan a la mesa mientras que vea la 
Orden a su cabeza al... al... ^para qué callarlo, en fin? Al asesino de su 
esposa. 

No necesitaban ni tanto ya los caballeros; reunidos en casa del 
comendador para acabar de perder la poca sangre fría que les quedaba. La 
última frase del orador produjo el efecto de una chispa lanzada en medio 
de un montón de estopa seca. Veíase lucir en todos los semblantes la 
misma animación que en el de Guzmàn; todos provocaban y excitaban 
mutuamente su còlera con la relación de las ofensas que en aquel 
momento se figuraba cada cual haber recibido o del rey Doliente o del 
intruso maestre. Inútil es decir si se recapitularon largamente las calidades 
del conde de Cangas. Había quien le había visto horas enteras evocando 
los manes de los difuntos en un cementerio, en companía del judío 
Abenzarsal; había quien le había visto sepultarse en una larga redoma y 
desaparecer a los ojos de los circunstantes, y hasta se llegaba a probar que 
había estado en mas de una ocasión en dos partes opuestas a un mismo 
tiempo; lo cual, como convinieron todos, no podia obrarse sino por arte 
del demonio, si se atiende a que cada uno suele tener en el mundo mas que 
un cuerpo. Ahora bien: era cosa sabida que el demonio no hace nada de 
balde, circunstancia que podria hacerle pasar perfectamente por escribano 
o agente de negocios, de lo cual era forzoso inferir que don Enrique le 
habría vendido su alma, si bien no había entre tanto ilustre caballero quien 
osase descifrar las ventajas que al demonio le podían resultar de poseer el 
alma de don Enrique de Villena, tanto mas cuanto que a todo tirar no era 
realmente de las mejores. 

Quedó, sin embargo, establecido por punto general, primero, que don 
Enrique había sido, era y seria eternamente nigromante por pacto con el 
demonio; segundo, que había sido asimismo, era y seria eternamente el 



asesino de su esposa, lo cual había de ser irremisiblemente cierto, mas que 
no hubiese tal demonio ni tal esposa muerta, cosas para nosotros, si hemos 
de decir verdad, igualmente dudosas. 

Resueltos estos dos puntos principales, era consecuencia forzosa el 
resolver la deposición del maestre; esto, en verdad, ofrecía mas 
dificultades, pero la imaginación las superó; convínose primeramente en 
que don Luis de Guzmàn quedaria en la Corte para exponer 
reverentemente a Su Alteza que los estatutos de la Orden de Calatrava 
determinaban que sólo pudiese ser nombrado el maestre por elección de 
los caballeros y comendadores reunidos en capitulo; y que para ganar 
tiempo, mientras se recababa de Su Alteza la revocación del 
nombramiento ilegal, saldrían varios de los caballeros presentes en calidad 
de emisarios a los diversos puntos donde había fortalezas y castillos de la 
Orden para evitar que se reconociese y prestase juramento de pleito 
homenaje al conde de Cangas. Uno, sobre todo, debía ir y declarar al 
clavero de la orden, residente en Calatrava, que era la voluntad del mayor 
número de los caballeros que siguiese desempenando las funciones de 
maestre; lo cual, ademàs, le suplicaban rendidamente por el bien de todos, 
mientras que se procedia a la elección del que hubiese de ser vàlida y 
legalmente nombrado. 

No perdieron, pues, instantes preciosos, y antes de anochecer los 
caballeros habían hecho voto solemne de llevar adelante su empresa 
mientras que estuviese pegado el puno de la espada a la hoja y mientras 
que corriese una gota de sangre por las venas; todos habían ofrecido al 
santo de su devoción el don que les parecía mas grato a sus ojos, y se 
habían separado, después de conferidos poderes a cada uno de los 
emisarios en nombre de aquella junta, que llamaron capitulo 
extraordinario, y al cual supusieron igual poder que al capitulo general, en 
vista de la urgència y apuro de las circunstancias en que se había 
celebrado. 

Verdad es que tampoco se había dormido don Enrique de Villena, a 
quien no se le ocultaba que podria encontrar una enèrgica oposición en los 
caballeros; antes, disponiendo de varios de los que se habían pronunciado 
en su favor en la corte de aquella manana, tomó igual providencia, 
enviando a Calatrava, a Alhama y a otros puntos, emisarios que le dieran a 
reconocer, que animasen a los tibios con promesas de adelantamiento, 
ganasen a los descontentos con plazas efectivas de comendadores y 



enardeciesen a los amigos para que no pudiese en ningún caso ser 
contraria a la elección de Su Alteza la elección del capitulo, que bien sabia 
él que se necesitaba para la tranquilidad e indisputable posesión del 
apetecible maestrazgo. 

Dejemos, emperò, a los emisarios de uno y otro corriendo los campos 
de Castilla, y llevando de una parte a otra ordenes contradictorias, y 
volvamos a seguir el hilo de las maquinaciones de que era teatro la parte 
del alcàzar destinada a las habitaciones de Su Alteza y de sus mas 
allegados servidores. 





Capitulo XX 


Quien esto vos aconseja, 
Vuestra honra no quería. 

Rom. de don García. 


Empezaba a anochecer cuando el astrólogo Abrahem Abenzarsal, 
paseàndose en su laboratorio con notable inquietud, parecía esperar a 
alguna persona, o el éxito por lo menos de alguna de las muchas intrigas 
en que le tenia embarcado a la sazón su desmedida avaricia. 

—^Si habré cometido una imprudència? —decía—. jOh, a mi edad 
seria imperdonable! i Los motivos que me expuso fueron tan poderosos y 
tantas sus làgrimas, tan eficaces sus ruegos! ;No sé qué principio de 
condescendència hay en el corazón del hombre, el mas duro, el mas 
empedernido, el mas viejo, para con una mujer, y una mujer hermosa y 
joven que suplica!... Pero... al guien viene... i Ah! No cometí imprudència 
alguna. Senora, me hallàis en la mayor inquietud... estaba anocheciendo 
ya... 

—Os di mi palabra —respondió la dama que entraba— e hicisteis 
mal en estar con cuidado. Pero os advierto lo mismo que esta manana os 
advertí: bien conocéis cuàn difícil es que en mi posición pueda continuar 
semejante enredo. Os he dicho ya que las razones que a ocultarme me 
obligaron nada tenían de común con Su Alteza; muchas veces no se puede 
hacer una obra buena a cara descubierta; las pasiones de la vida... En fin, 
ya me habéis comprendido. Espero, pues, que si no habéis hablado a Su 
Alteza, le habléis cuanto antes os sea posible. 

—Esta misma noche, senora, podréis retiraros. Una vez que sepa Su 
Alteza quién sois, ^qué inconveniente podrà haber?... 

—i Qué agradecida debo estaros, sabio Abrahem! 

—Vuestra estancia aquí es ahora indispensable. Su Alteza pudiera 
querer veros, y sus ordenes han sido tan terminantes... Por otra parte, no es 
de extranar que quiera tomar con la acusadora de su querido pariente todas 




las medidas que la prudència indica, sobre todo cuando no presenta 
acusación tan atrevida vislumbre alguno de verosimilitud. 

—«fVos también, Abenzarsal, vos que conocéis a don Enrique de 
Villena?... 

—Porque le conozco, senora, no le creí nunca capaz de un... 

—De todo, Abrahem, de todo. 

—Veo que os hace obrar, senora, algún resentimiento particular... 
i Oh! Sabido es que el conde fue siempre aficionado en demasía a las 
bellas... 

—De nada le hubiera servido esa afición para conmigo... 

—Conozco vuestra virtud... pero pudiera muy bien... 

—«^Sí? i Y qué? ^Para qué negarlo? Largo tiempo duró su 
persecución; pero si alguno de los dos puede aborrecer al otro por ese 
recuerdo, él es y no yo... 

—Lo sé, senora. 

—Por lo que a mi hace, me ha movido la amistad que a la condesa, 
mi senora, siempre he profesado, y el cielo, no otras consideraciones. Las 
que puedan moverle a él contra mi me interesan poco, Abenzarsal. 
Hàllome bajo la protección de las leyes, bajo la salvaguardia de mi estado, 
bajo la custodia ahora de Su Alteza mismo. 

—Decís bien, hermosa dama. Perdonadme si no entro ahora mismo a 
hablar por vos a Su Alteza; pero tengo para mi que ha de estar en su 
càmara todavía su doncel favorito, cuya larga ausencia no podia menos de 
dar lugar ahora a largas entrevistas. ^Conocéis, supongo, al doncel 
Macias? jPero qué distracción! Es vuestro defensor. 

—Sin embargo —respondió la duena cubriéndose el rostro con su 
abanico morisco— nunca le hablé... 

—Z,No? 

—Ya visteis que su presencia en la Corte no tenia indicio de cosa 
premeditada de consuno. La casualidad sin duda le trajo... a tiempo que 
ningún caballero de la corte de don Enrique quería arrostrar por una dèbil 
mujer el poder del insolente Villena. 

—Y su bizarro valor fue, en ese caso, y su cortesanía lo que le obligó 
a... 

—i Oh! eso no es nada. Mas es de admirar la cobardía de los demàs 
caballeros que su valor. Ése es deber... 



—No seréis vos, sin embargo —prosiguió el astuto astrólogo—, la 
que negaréis al único caballero que os ha librado del riesgo en que estabais 
las brillantes y peregrinas dotes que Castilla toda le concede... no. <?,Sabéis 
qué hora es? 

—Aquí tenéis el arenero... Un sólo defecto suelen encontrarle... 

— I A quién? 

—Al doncel. 

— i Y cuàl? —repuso la dama, afectando una indiferència que por 
cierto no sentia. 

—Nada; dícese que nunca se le ha conocido dama alguna; sin 
embargo, tiene ya edad de enamorarse... 

—^Quién sabe si lo estarà realmente? ^Es forzoso decir a gritos?... 

—-No; pero sabéis que a su edad es raro el caballero que no puede 
llevar un mal lazo, una banda, prenda del amor de su dama. Hasta es 
desdoro. Como no sea que adore en secreto a alguna belleza cuyo mote no 
puede llevar... 

—^Qué decís? 

—O es eso, senora, o es que el doncel no es sensible sino al aguijón 
de la glòria. En ese caso, su galantería seria pura caballerosidad... 

—^Estarà ya solo Su Alteza? —interrumpió la agitada dama. 

—Paréceme, senora, que tenéis interès en interrumpir la conversación 
del doncel... ^Sería yo indiscreto al hablar delante de vos? 

—jOh no, no, nada de eso!; hablar de él como pudierais de cualquier 
otro. Sólo me relaciona con él el vinculo de la gratitud que recientemente 
me ha merecido. 

—Sólo una cosa tenia que anadir, en el supuesto de que esta 
conversación no os incomode... ^Estàis inquieta? 

—No, os he dicho que no; estoy tranquila. ^Por qué no habría de 
estarlo? 

—Digo, pues, que acaso ahora con ser vuestro caballero... 

—i Mi caballero! 

—Forzosamente ha de serio. 

—Sí, mi campeón —repuso la enlutada, con un suspiro escapado del 
pecho a su pesar. 

—Como queràis. La posición en que està para con vos, ese misterio 
que os empenàis en guardar, la compasión que inspiràis y el entusiasmo al 
mismo tiempo a que inclina el hermoso rasgo de amistad que habéis... 



—No me lisonjeéis y acabad. 

—Todo eso, pues, harà nacer acaso en su imaginación ideas que no 
habrà tenido nunca tal vez, y en su corazón una afición... 

—Perdonad, Abrahem, si os interrumpo; pero admiro vuestra 
penetración. ^Habéis conocido antes en mi rostro que me sentia 
incomodada?... 

—^Serà cierto? Esta conversación... 

—No, la conversación no —repuso la dama reclinàndose—; pero la 
agitación del dia, la precipitación, ademàs, con que he tenido que andar, no 
me ha permitido tomar alimento, y siento una debilidad... 

—^No os decía yo? La palidez de vuestro rostro me lo anunciaba. Ved 
qué necio, yo creia que era la conversación... jQué tontería! Ya veo que el 
dia que habéis traído hoy es mas que suficiente motivo... 

—Decís bien. 

—Ya sabéis que mi primera ciència es la de curar; si queréis seguir 
mis consejos... 

—i Ah! ^Creéis que esta debilidad...? 

—^Queréis tomar algún alimento? 

—Me serà imposible... 

—Verdad es... Si quisierais una bebida cordial que os diese fuerzas... 

—^Tenéis?... 

—Yo mismo os la prepararia... Os daria descanso y fuerzas... 

—Como gustéis, Abrahem. 

—La tomaréis —dijo el físico preparando unas yerbas— y podréis 
descansar un rato aquí mientras que paso a hablar a Su Alteza. 

—Pero en vuestra ausencia... 

—No temàis; nadie viene a mi càmara; el estudio y el retiro en que 
vivo alejan de mi las visitas que pudieran turbar vuestro reposo. Ningún 
sitio del palacio mas seguro que éste; su inmediación a la càmara del Rey, 
las muchas guardias que custodian las próximas galerías... 

—No, no es que tema ningún peligro; pero... 

—Perded miedo; por otra parte tenéis vuestro antifaz, que puede en 
todo caso guardaros de la indiscreción, y vuestras dos duenas esperan 
vuestras ordenes en mi antecàmara. A la menor voz, ellas y los 
ballesteros... 

—Decís bien. 



—Perdonad si vuestros mismos intereses me obligan a dejaros sola en 
mi habitación; mi ausencia serà corta. 

—Eso deseo. 

—Tomad, pues, senora, esa bebida. 

—Pero (,me respondéis de su eficacia?... 

—Estoy seguro de ella; apuradla. 

—Ya veis si tengo confianza en el físico de Su Alteza; ni una sola 
gota he dejado. 

—Obrasteis como prudente —repuso el empírico con una alegria que 
disimulaban mal sus ojos de fuego y de esperanza—. Reclinaos ahora un 
momento. 

—No, no hay necesidad. 

—Presto conoceréis sus efectos; es maravillosa la virtud de la bebida; 
al principio parecerà quitaros las fuerzas; pero después... y obra con una 
rapidez... 

—Sí; paréceme que siento como pesadez... 

—^No os dije? Acaso os harà dormir... 

—i Dormir, Dios mío! y aquí... ; Abrahem! 

—iSenora! 

—i Santo Dios! ^Por qué no me lo habéis dicho? 

—Oh! serà un momento... una hora. 

—;Una hora, Abrahem! Quiero marcharme... Me pondre el antifaz... 

—^Qué decís? Si queréis, mi lecho... 

—jDios mío! i Dios mío!... jQué sueno, Abrahem, qué pesadez! Es de 
plomo mi cabeza... Abrahem, Abrah... ah... Bien. 

Apenas tuvo fuerzas para pronunciar esta última palabra, a la cual no 
podia ya dar la enlutada sentido alguno. Inclinóse su cabeza, dejó caer su 
brazo lànguidamente, abrióse su mano y desprendióse de ella sobre su 
sitial el hermoso panuelo que bordado de su pròpia mano traía, y en que 
lucía su nombre con gruesos caracteres góticos de oro y seda 
artificiosamente mezclados. El màs profundo letargo había sobrecogido a 
la enlutada, y el astrólogo conocía, efectivamente, muy bien el 
maravilloso efecto de la narcótica bebida. 

—jEs mía! —dijo, después de un momento de silencio, el físico—. 
i Es mía! —anadió levantando el antifaz con que se había cubierto la duena 
la cara antes de dormirse, y volviendo a dejarle caer sobre sus hermosas 
facciones luego que la vio profundamente dormida—. Téngola segura aquí 



para hablar con Su Alteza; otra para el desenlace de esta intriga infernal. 
Infernal, sí, pero pagada. Ésta es la circunstancia que han de tener las 
intrigas. 

Dichas estas palabras, reconoció el astrólogo su habitación y las 
puertas de ella; cerró la comunicación con la escalera secreta y salió con 
dirección sin duda a la càmara de Su Alteza. 





Capitulo XXI 


dCúyo es aquel caballo 
Que allí bajo relinchó 
dCúyas son aquellas armas 
Que estan en el corredor? 
dCúya es aquella lanza 
Que desde aquí la veo yo? 

Canc. de rom. anón. 



Mas de una hora había pasado desde que el intrigante viejo había 
sepultado en letargo profundo a la incauta enlutada y no había alterado en 
aquel espacio el mas mínimo ruido la tranquilidad que en el laboratorio 
reinaba. 




Por fin dos hombres, vestido el uno de rica y vistosa seda, de tosco 
buriel el otro, armado aquél simplemente con una espada, balanceando 
éste en su diestra mano un agudo venablo, entraron en la pieza inmediata a 
la del astrólogo. 

—/,Con que està decidido —dijo Hernando— que vais a ver a ese 
astrólogo? 

—Citóme esta manana, Hernando —repuso Macias—, y no ha mucho 
que le he visto en la càmara de Su Alteza. «Dentro de una hora —me dijo 
— estaré en mi aposento; esperadme, si tardaré, un momento.» 

—[Plegue a Dios que no acabe el judío de volverte el juicio, senor! 

—^Por qué, Hernando? 

—Por el soto de Manzanares, senor, que otra vez le viniste a ver y nos 
ha costado andar meses enteros perdiendo halcones en los montes de 
Calatrava, que así sirven para los de Madrid como sirven los mas de los 
perros del rey Enrique para mi leal Bravonel. 

—Así estaba escrito, Hernando; mi negra estrella lo dispuso de esa 
suerte. 

—Voto va, senor, que yo no tuve nunca mas constelación que mi 
mano derecha; y lo que sé decirte es que siempre està escrito que muera el 
venado contra el cual disparo mi venablo. 

—^Niegas tú, pues, la influencia de las constelaciones? 

—No niego nada, pesia mi; pero si tienes enemigos, senor, y si 
quieres conjurarlos, ^por qué no me dices: Hernando, escatima el rastro de 
aquel oso que me incomoda? Mal ano para Hernando si antes de la luna 
nueva no habías de poderte hacer una buena zamarra con la piel de la 
bèstia. 

—Muchas veces, Hernando, conviene cazar de otra manera. Puede 
màs el ingenio que la fuerza. 

—qué? ^No tiene ingenio un montero? No todo ha de ser tampoco 
dar lanzada; pero maneras hay de cazar, si bien no se hicieron todas para 
monteros de corazón. No gusto yo de ardides; pero por ti, vàlame Dios, 
que monteara yo presto de todos modos. También yo estuve en tu tierra; 
allí en Galicia aprendí la montería a buitrón, y màs de un lobo he cogido al 
alzapié. 

—Bien se trasluce, Hernando, que se te alcanza màs de ardides de 
montería que de intrigas de corte. Mira si puedes esperar a mi salida, y 
dejemos para mejor coyuntura tus toscos lazos. 



—Toscos, senor, per o seguros. Aquí te espero, y a la buena de Dios. 
Quiera éste que no caigas tú en la hoya del adivino y salgas cazado 
pudiendo cazar. 

—No temas, Hernando, que en el último apuro no ha de faltarme 
nunca una buena lanza, y eso es todo lo que necesita un caballero. 
Entretanto, no tengo que temer del astrólogo, a quien nunca hice mal, sino 
de mí mismo, y este peligro es el que vengo a prevenir, que aquél 
prevenido està. 

—Como de esas veces sale la fiera de donde menos se espera. El oso 
era enemigo del hombre antes que el hombre supiera cazarle. Anda con 
Dios, senor, mientras yo le quedo rogando que sea mas feliz esta 
predicción del astrólogo que la pasada. 

Sentóse a un lado Hernando dichas estas últimas palabras, y el dudoso 
doncel entró en el laboratorio del judío, inquieto por sus propios 
presentimientos, reforzados con las palabras del montero y por el objeto 
de su supersticiosa visita. 

La luz que alumbraba la habitación era una làmpara de que sólo ardía 
un mechero, y ése con pàlido resplandor, porque el adivino no ignoraba 
cuàn favorable es a la osadía en el amor un dèbil reflejo que sirve de velo 
al pudor y de capa al enamorado deseo. El doncel, por lo tanto, dirigió la 
vista a la mesa a la que solia estar sentado trabajando el judío, y no vio a 
nadie. El sitial, donde estaba la dama reclinada, caía del otro lado de la 
mesa, y el aburrido caballero se creyó solo por consiguiente. 

—No està —dijo para sí—; le esperaré. 

No hacía mucho que se había abandonado en un asiento a sus 
melancólicas imaginaciones, cuando le sacó de su distracción un ruido 
acompasado semejante al que produce el desigual aliento de una persona 
que duerme agitadamente. Miró a todos lados y creyó que su oído le 
enganaba, cuando un profundísimo suspiro vino a confirmarle en su 
primera sospecha. 

—/,Quicn hay aquí? —dijo levantàndose—, /,quién? Alguien duerme 
en esta habitación. ^Serà que el judío, rendido al poder del sueno?... Pero, 
Santo Dios, ^qué veo? —anadió reparando en la dormida, cuyo vestido se 
confundía en color con el fondo oscuro de los muebles y de la habitación 
— Una persona... ella... ella es... La dama que esta manana... no hay duda. 
Yo te doy gracias, santo Dios, por esta ocasión que me deparas propicio 
para averiguar lo que tanto anhelaba saber. ;Oh! —anadió acercàndose con 



blando paso, temeroso de despertaria. jHaced, Dios mío, que no venga 
nadie ahora, nadie! 

La postura que el abandono de su letargo había hecho adoptar a la 
dormida era tan elegante como puede serio la de una hermosa dormida: su 
ropa la cubría enteramente; uno de sus pies adelantado indolentemente, y 
levantando el extremo de su vestido, dejaba ver el torneado y ascendente 
contorno de una pierna modelada por el deseo: no la hubiera hecho mas 
perfecta la imaginación. Reclinàbase sobre la una mano su cabeza, y la 
otra, naturalmente caída, parecía destinada a ser el objeto de la osadía de 
un amante arrodillado. Su extrema blancura, que se destacaba del fondo 
negro del vestido sobre que descansaba, la hacía semejante a esas 
pequenas manchas de nieve que suelen verse todavía a fines de la 
primavera, desde larga distancia, resaltando entre las quebradas de una 
escarpada y oscura montana. La agitación de su descanso marcaba a cada 
sobrealiento la delicada forma de su seno, que se alzaba y deprimia como 
suelen alzarse y deprimirse las leves ondas al blando impulso de la brisa 
azotadora. Su aliento desigual solevantaba de cuando en cuando el ligero 
antifaz de seda y dejaba descubierta un instante la extremidad de su rostro, 
por la cual parecía poderse deducir fundamentalmente la hermosura del 
resto que no se llegaba a ver; levantàndose alguna vez un poco mas el 
antifaz, llegaba a descubrirse cerca de la boca la huella de una fugitiva y 
vaga sonrisa; bien como un relàmpago mas prolongado suele, en una 
noche tenebrosa, ofrecer por un instante a la vista del ansioso espectador 
una porción del cielo que dejan a descubierto los intervalos de las nubes o 
la lejana y suave superfície de un arroyo plateado. 

El doncel, cruzado de brazos a su lado, y sin atreverse a respirar ni 
acercarse por no terminar él mismo con el mas leve ruido la dicha de su 
contemplación, esperaba el inmediato movimiento del antifaz, como si 
hubiese de ir viendo cada vez mas porción de aquel tan deseado rostro, que 
la importuna tela robaba a sus ansiosas miradas. 

No era, sin embargo, el descanso del tierno objeto de su expectación 
aquél que en la inmediación de la manana tine en alegres imàgenes la 
fantasia de una bella; era el sueno fatídico de una horrible pesadilla 
producida por la pena o por una bebida ponzonosa y antinatural. Algún 
gemido se escapaba de cuando en cuando del pecho oprimido; un ay 
oscuramente pronunciado moria al nacer en sus trémulos labios, y la mano 



que pendía, moviéndose con dificultad, parecía querer desviar de su dueno 
la fantàstica figura que atormentaba sin duda su intranquilo sueno. 

—Padece la infeliz, padece —dijo entre dientes Macias—. i Ah! 
^Quién puede ser sino ella? ^Quién sino ella podria atar de esta manera 
mis acciones? <?,Quién producir este respeto y esta agitación que a un 
mismo tiempo me dominan? 

Un movimiento, en fin, mas marcado pareció anunciar que iba a 
despertarse. 

—Dejadme, dejadme —dijo confusamente—; huid. La muerte, la 
muerte... 

—No —dijo Macias sin poderse contener por mas tiempo—, no; la 
vida, la vida a tu lado eternamente. ^Quién se atreverà a ofenderte estando 
Macias a tu lado? 

Arrojóse entonces a sus pies, e iba a levantar con mano atrevida el 
antifaz. 

—Salgamos de una vez —exclamo— de esta penosa situación. 

Recordo entonces que en la manana del mismo dia había manifestado 
la enlutada su deseo de no ser conocida, y que él la había empenado su 
palabra de no descubrirla. 

—i Horrible tormento! —exclamo—; pero respetare tu voluntad, 
mujer cruel. Atrevióse entonces a llegar su mano a la de la tapada, y un 
fuego desconocido corrió por sus venas. 

—jDios mío! —gritó despertàndose la dama, al sentir su mano 
oprimida por la del doncel—. ^Dónde estoy? i Ah! iQué hacéis? 
jAbrahem! Pero, cielos, ^qué veo? ^Pierdo la cabeza? ^Quién sois? 
Soltad... Guiomar, Guiomar —anadió levantàndose y llamando a una de 
sus duenas que en la antecàmara la esperaban. 

—Callad, por Dios, callad —exclamo Macias mirando a la puerta—. 
No llaméis a nadie; senora, ^qué tenéis? 

—^Quién es? i Ah! j Sois vos! ^Me engana mi deseo? 

—^Tu deseo? «^Has dicho tu deseo? Repítelo otra vez, repítelo. 

—No; no, caballero; no he dicho mi deseo. Perdonad si... no sé lo que 
pronuncio; el sueno, la... Pero decidme, ^por qué estàis aquí? ^Qué hacéis? 
Huid, huid, ahora que os conozco. 

—[Cruel! ^Porqué? 

—Soltad mi mano; soltadla, que no es vuestra... 



—i No es mía! [Mil rayos me confundan! Perdonad si mi dolor... Pero 
^qué veo? Este anillo... [Santo Dios! [Ella es! [Ella es! ^Quién sino ella 
pudiera tener este anillo? Es el mismo, le conozco, es el mismo. 

—[Imprudente! —exclamo la dama retirando y escondiendo 
precipitadamente su mano. 

—[Elvira! 

—[Silencio! 

—Vos sois, vos sois; no me lo ocultéis por mas tiempo si no queréis 
que muera a vuestros pies. 

—Y bien, yo soy —respondió la dama abalanzàndose hacia atràs para 
poner todo el espacio posible entre ella y el doncel—; yo soy, puesto que 
fuera inútil negàroslo por mas tiempo. Y ^qué queréis? éQiié exigís de mi? 

—^Qué exijo, senora, qué exijo? —pregunto el doncel arrebatado de 
su loco frenesí—. ^Tengo derecho a exigir algo de vos? 

—Huid, pues, y no turbéis por mas tiempo mi tranquilidad. 

—«^Vuestra tranquilidad? Y la mía, senora, ^quién la turbó sino vos? 
i O no es nada por ventura mi tranquilidad? 

—éYo? 

—^Quién sino vos emponzonó mi existència, antes feliz y 
descuidada? ^Quién sino vos me dijo: Macias, mírame y ama? 

—éYo? 

—Vuestros ojos, vuestros ojos se clavaron cien veces en los míos y 
bien claro lo dijeron. [Ah! Elvira, yo he aprendido bien a mi costa a leer en 
ellos. 

—Santo Dios, ^qué decís? 

—^Juzgàis, senora, por ventura, que es lícito mirar a un hombre y 
elegirle con los ojos entre la multitud para abrasarle impunemente? 
^Creéis que no vale tanto un hombre como una mujer? ^Imaginasteis que 
su vida no es nada, que su existència es vuestra? Vuestra, sí, si la 
compràis; pero con una sola moneda, con la sola moneda que la paga; [con 
amor! 

—Pero Macias, ^deliràis? 

—Sí, deliro, porque te veo, porque te hablo, porque ésta era la 
felicidad que anhelaba y que huía hace tres anos. [Tres anos, Elvira! Tú 
sabes los días, los larguísimos días que encierran, cuando se pasan sin 
esperanza. He huido yo también, pero no hay hombre mas fuerte que su 

r 

destino. Te amo, Elvira, te adoro. Amame o màtame. 



—Elegid, caballero, lo que gustéis —exclamo Elvira fuera de sí y 
haciendo un esfuerzo sobrenatural—. [Vos osàis ofenderme, vos abusàis de 
esa manera de mi loca confianza! ^Quién os ha dicho que os amé? 
^Olvidàis que no puedo ser vuestra nunca, jamàs? 

—jYo olvidarlo, senora! jPluguiera al cielo que me fuera dado 
olvidarlo! /,Quién mas dichoso entonces? Pero nunca creí que vos misma 
os complaceríais en repetírmelo. Anadidme ahora que amàis a ese 
hidalgo... 

—si os lo dijera mentiria? Le amo... 

—jSilencio! El infïerno, el infierno se abre en este momento ante mis 
ojos... Necio de mi, que consumí una vida entera de amor en conquistar 
este desengano... Pero, ^qué veo? ^Lloràis? Elvira, ^lloràis? Nos 
entendemos; se hablan nuestras almas a pesar de nosotros y de los 
obstàculos, confesadlo; es imposible que no me améis. No se ama nunca 
con este amor que me abrasa para no ser correspondido. Os comprendo. 
^Teméis? ^Miràis a todas partes? Bien, callaré, senora, callaré. Pero 
decidme os amo y nada mas. 

—Basta ya; jes imposible! ^Paréceos que la superchería que conmigo 
usàis, y que este encuentro, casual sin duda, en la habitación del astrólogo, 
merecen de mi parte premio y galardón? Creedme, joven imprudente, un 
mundo entero existe entre vos y entre mi; jamàs le traspasaréis. 

—i Jamàs! jDios mío! 

—Y escuchad; si queréis evitar mi odio, si mi aprecio os interesa, 
jamàs me habléis de amor; os prohíbo que habléis de amor—, os prohíbo 
que os presentéis delante de mi, os prohíbo que me dirijàis tro va ni 
canción alguna; os prohíbo... 

—Prohibidme el vivir, cruel, y acabaréis màs pronto —contesto el 
doncel con toda la amargura de la desesperación. 

—Juradlo, Macias, juradlo si sois caballero. 

—^Que jure yo no amarte? Jurad vos no ser hermosa, jurad que 
vuestra voz no serà dulce y penetrante, jurad que vuestros ojos no me 
abrasaràn en lo sucesivo y yo juraré entonces... 

—i Silencio! Soy perdida. ^No sentís pasos? ^No ois? jAbrahem, 
Abrahem! 

—Sí; pero esa puerta se cerrarà... 

—^Qué hacéis? Teneos. <?,Queréis hacerme delincuente cuando soy 
sólo desgraciada? 



—Senor Fernàn Pérez —dijo a este tiempo la conocida voz del 
astrólogo en la antecàmara—, entrad en mi habitación y daré satisfacción 
a vuestras preguntas. 

—É1 es —exclamo Macias apretando por última vez la mano de 
Elvira, que se desasió de él, y lanzando un jay! agudo y penetrante, se dejó 
caer sobre el sitial que detràs de sí tenia. 

El lejano y repentino ruido de la conocida tormenta no pone mas 
pavor en el corazón del asustado marinero que el que produjo en el pecho 
del hidalgo la voz acongojada que en balde intentaba desconocer. 

—i Santo cielo! —gritó—; jesta voz es la suya! —lanzóse en seguida 
en la habitación como se abalanza el tigre al redil llamado por el tímido 
balido de la inocente oveja. 

Detúvole, emperò, y acabó de confundir todas sus ideas la presencia 
del doncel, que ya en pie, y echada la visera, parecía el àngel tutelar de la 
enlutada, puesto allí delante de ella para defenderla de todo riesgo. 

—Abrahem —dijo entonces vuelto hacia el astrólogo—, ^quién es 
esta enlutada? 

Fingia el judío hallarse en la mayor agitación. 

—Senor —le respondió por último—, permitid que no descubra a 
nadie este secreto que se me ha encargado, y menos a vos... 

— I A mi?... Yo he de saberlo... Acercóse entonces, resuelto, a la 
tapada, con animo al parecer de descubrirla. 

— iQué hacéis, hidalgo?... —pregunto una voz de trueno, 
deteniéndole al mismo tiempo el brazo del doncel. 

Llegàndose entonces el astrólogo a la dama, que se había arrojado de 
rodillas como a implorar piedad ante el celoso marido, asióla de una 
mano, y aprovechando el momento en que forcejeaba Hernàn Pérez con el 
doncel, sacóla de la càmara, diciéndola al oído precipitadamente: 

—Me ha sido imposible evitarlo; pero salvaos. 

—La he de seguir —exclamo el hidalgo. 

—No mientras esté yo aquí —repuso el doncel—. Id, senora... 

—con qué derecho?... 

—Con el de la fuerza. 

—i Ah! os conozco, mis dudas se desvanecen; ^sois vos el doncel...? 

—Yo mismo. 

—Sacad la espada... 

—^Osado y descortés? 



—Sacadla. 

—No en el alcàzar —gritó el astrólogo arrojàndose entre los dos—. 
Imprudentes, respetad mis canas. Macias, no tenéis razón sino para 
envainar vuestro acero. Hidalgo, os deslumbra tal vez... 

—i Basta, pérfido astrólogo! —gritó fuera de sí el irritado hidalgo—; 
jbasta! Doncel, respetemos este lugar; pero en otra parte tengo que 
hablaros, salgamos. 

—Salgamos —repuso Macias echando a andar tras el escudero—. 
jTiempo hace que lo deseaba! —anadió en lo mas profundo de su corazón. 

—iOídme! —gritaba el astrólogo— iTeneos! 

Pero de allí a poco dejó de oir sus pasos precipitados. Mirando 
entonces hacia la puerta por donde habían salido: 

—jMiserables —dijo cerràndola—, os preciàis de fuertes y de 
entendidos y un torpe anciano juega con vosotros como con sus 
maniquíes! 

Abriendo en seguida la comunicación que daba a la càmara de don 
Enrique, asió de una làmpara y bajó silenciosa, pero precipitadamente, la 
escalera retorcida. Daba la luz en parte sólo de su rostro, merced a su 
mano derecha, que interpuesta le defendía los ojos del resplandor. Sonaban 
sus sandalias de escalón en escalón, y su larga ropa crujía barriendo el 
pavimento. Parecía el genio del mal de aquel oscuro alcàzar, que recorria 
sus mas recónditos rincones, buscando víctimas nuevas que sacrificar el 
dia siguiente a su insaciable furor. 





Capitulo XXII 


Cuando la noche cerró, 

Ambos se fueron armaré, 

Cabalgaron a caballo, 

Salieron de la ciudade, 

Armados de todas arma 
A guisa de peleare. 

Rom. del marqués de Mantua. 


Con feroz expresión de alegria llegó Abenzarsal a noticiar al conde de 
Cangas y Tineo el funesto resultado de su bien combinada intriga; gran 
parte había tenido en ella la casualidad; pero ni creyó oportuno 
declaràrselo así al conde ni acaso lo creería él mismo. Regocijóse mucho 
don Enrique de Villena al principio de su narración, pero fue oscureciendo 
su rostro una nube de descontento cuando, llegando al desenlace de la 
escena referida en nuestro anterior capitulo, calculo que a la hora en que él 
estaba escuchando tranquilamente de boca del empedernido viejo la 
horrible maquinación, ésta podria estar costàndole la vida a uno de los dos 
combatientes, pues no era difícil inferir que a pelear y no a otra cosa 
habían salido en aquella forma y a aquellas horas del alcàzar el amoscado 
hidalgo y el impetuoso caballero. Parecióle de veras mal que pasase la 
burla tan adelante. Cuando había admitido para este asunto los auxilios del 
astrólogo judiciario o se había lisonjeado de que éste conseguiría colocar 
las cosas en cierto punto del cual no pasasen, y que bastase, sin embargo, 
para poner fuera de combaté a sus enemigos; o lo que es mas probable, no 
se había tornado el trabajo de reflexionar suficientemente que las pasiones 
no se manejan con la mano, y que el tino ha de estar en ver cómo se ha de 
soltar el león de la jaula, porque una vez suelto, ni hay retroceder ni hay 
calcular dónde y cómo habrà de parar el estrago. Como todos los hombres 
débiles y faltos de energia, había procurado ahogar en un principio los 




latidos de su conciencia, si se nos permite esta atrevida metàfora. En balde 
trató el viejo redomado de tranquilizar su espíritu y embotar sus 
remordimientos presentàndole el caso menos arriesgado de lo que era y 
debía ser realmente; en balde le citó mil ejemplos de desafíos empezados 
y no concluidos, y enumero infinidad de ellos terminados al llegar al 
campo por miedo de uno o de los dos adversarios, o por cualquiera extrana 
casualidad sobrevenida; o llevados a cabo, en fin, a costa sólo de algunas 
heridas de poca importància y gravedad. Para haber cedido a la insinuante 
persuasión del físico era preciso no haber conocido el pundonoroso 
espíritu del hidalgo, y haber ignorado completamente la fibra irritable y la 
arrojada decisión del doncel. Luchaba el conde con mortales angustias 
entre el deseo de ver perdido al doncel y el temor de que quedase envuelto 
en su ruina su fiel escudero, cuyos leales servicios y cuya probidad, sólo 
carino y respeto le podían merecer. Si hubiera sido posible que por una 
causa ajena enteramente de él hubiera desaparecido Macias y callado para 
siempre la importuna honradez del hidalgo, hubiérase alegrado tal vez, 
pero la idea de que iba a recaer sobre su cabeza la sangre de un semejante 
suyo, no era bastante malvado para arrostrarla. jEstado infeliz del hombre 
que ni puede llamarse bueno ni malo completamente, en cuyo corazón 
domina todavía el conocimiento de lo primero, sin el suficiente vigor para 
desechar lo segundo! El tiempo, entretanto, corria, y era forzoso decidirse 
presto. 

—Abenzarsal —dijo por fin Villena con la violència que se hace el 
enfermo para pasar de un trago la amarga medicina a que ha de deber mal 
su grado su salud—, Abenzarsal, me habéis perdido. Nada habéis hecho 
por mi si muere alguno. Corramos a evitar una catàstrofe. ;Ay de nosotros 
si llegamos tarde! No os mandé yo tanto. 

—^Qué dices, senor? —repuso asombrado el astrólogo, que contaba 
todavía con la indecisión del conde y con su pròpia elocuencia para 
acabarle de determinar—. ^Pretender lograr tus planes con semejante 
cobardía? ^Nada quieres sacrificar? Nada, pues, lograràs. El entendido 
maestro corta un brazo para salvar los demàs miembros. Los términos 
medios nada remedian. Dejémosles córrer su suerte. Si su constelación, 
por otra parte, es morir, ^qué poder tendremos para contrastar los astros? 

—i Los astros!, i los astros! Acostumbrado a ese pérfido lenguaje, 
queréis deslumbraros a vos mismo. Si uno de ellos està pereciendo en este 
instante, ^qué astro sino vuestra intriga les habrà perdido? 



—Eso querrà decir, don Enrique, que su constelación era que les 
perdiese mi intriga. 

—Basta, Abenzarsal —gritó Villena mirando al reloj—. Cada grano 
de menuda arena que veis caer en la parte inferior de esa vasija es una gota 
de sangre tal vez, y no encierran tantas gotas las venas de ningún hombre 
como granos contiene ese arenero. Abenzarsal, yo quiero que su 
constelación no ordene su muerte; venid conmigo... 

—/ Adóndc? /,Quién es capaz de adivinar dónde han dirigido sus 
pasos en medio de las tinieblas de la noche, dos locos, que... 

—Locos, sí, locos; pero hombres, en fin, que cuerdos o locos no 
tienen mas que una vida, y ésa la perderàn si les dejamos. 

—bien? i Seran los primeros que hayan muerto víctimas de su 
necedad? ^Soy yo, por ventura, quien les ha persuadido de que vale tanto 
una hermosura pasajera como la vida del hombre? Si no han aprendido a 
conocer a la mujer, ^serà nuestra la culpa de su muerte? jlnsensatos! Los 
que consienten en morir por un ser pérfido no merecen que dé nadie dos 
pasos para salvaries la vida. ^Seràn por ventura mas felices cuando la 
conserven para vivir esclavos y fascinados por el loco capricho de un sexo 
envenenador, para creer gozar en una falsa sonrisa, para llorar làgrimas de 
sangre ante un injusto desdén? Su muerte serà acaso su felicidad. 

—i Sofisma, Abenzarsal, bàrbaro sofisma! 

—Es decir, pues —replico el viejo, batido en sus últimos 
atrincheramientos—, es decir... 

—Es decir, viejo insaciable, que no consiento réplicas. ^Cuànto oro 
necesitas para ceder? ^En cuànto aprecias la vida de dos hombres? 

—Si por eso lo decís, en nada. De balde les salvaré. 

—Tomad, sin embargo —repuso Villena arrojàndole otro bolsón 
parecido al que poco antes le había dado—, tomad y acallad con oro 
vuestra conciencia, si es que os remuerde de obrar bien alguna vez. Vamos 
de aquí, jQuiera el cielo oir mis votos! Aseguraremos sus vidas, y no nos 
faltaran medios después para deshacernos de ellos de un modo menos 
culpable. 

Al decir esto asió del brazo al astrólogo, que obedeció de mala gana a 
la violència que se le hacía. 

—i He aquí el hombre! —salió diciendo entre dientes detràs de 
Villena, que a pasos precipitados se lanzó fuera del aposento—. Inventa 
recursos, Abenzarsal —anadió hablando consigo mismo—, imagina 



arbitrios para engrandecer a un ser dèbil y de caràcter indeciso, y él mismo 
derribarà la obra que hayas edificado. iRemordimientos, remordimientos 
dos hombres! Sin embargo, si mueren por una hermosa, la hermosa al 
saber su muerte, la colgarà como trofeo en el altar de sus conquistas, y 
volverà los ojos a emponzonar tranquilamente con sus nuevas sonrisas y 
desdenes la existència de un tercero. jY nosotros, entretanto, con 
remordimientos! 

Mientras esto pasaba en la càmara de don Enrique de Villena, 
caminaban hacia el soto de Manzanares con el mayor silencio nuestros dos 
competidores. El hidalgo, al salir por la puerta del cubo de la Almudena, 
se había vuelto a Macias, que le seguia con la indiferència y serenidad de 
un hombre que nada espera y que està por consiguiente dispuesto a todo, y 
le había dicho: 

—Caballero, mientras màs apartados de la población, reniremos con 
màs libertad. 

Al decir estas palabras, que fueron sin duda oídas, aunque no 
contestadas, hizo un ademàn con la mano dando a entender que debían 
seguir algún trecho màs adelante, camino de la casa de El Pardo, que a la 
sazón edificaba don Enrique el Doliente en medio del famoso soto. Macias 
manifesto su asentimiento a tal proposición, siguiéndole a pocos pasos. 
Así anduvieron largo trecho, conservando siempre entre sí igual distancia 
y el mismo silencio; parecían en medio de la oscuridad dos troncos 
cortados a igual altura, que movidos de impulso extraordinario, se 
trasladaban a otro punto, por entre sus muchos lozanos companeros, que 
desafiaban a las nubes con sus altas copas, por cuyas ramas pasaba, 
agitàndolas y susurrando tristemente, el viento de las vecinas sierras. Por 
fin, llegaron a una especie de plazoleta formada por los lenadores, que 
habían hecho su carga en aquel paraje derribando algunos arbustos y 
matorrales. Paróse al entrar en ella el hidalgo, miró en derredor, y dando 
con el pie en el suelo y desembozando su corto capotillo: 

—Aquí —dijo con voz alterada por la còlera—, aquí. 

Imitó el doncel su acción, y desenvainando su espada sosegadamente, 
esperó a que le acometiera su contrario con resuelto continente. 
Desenvainó la suya también el escudero, pero antes de proceder al 
combaté cruel que les esperaba: 

—No creo inútil —dijo al doncel— que fljemos los pactos de nuestro 
duelo. En primer lugar deseo preguntaros si tenéis noticia de una música 



que se dio no hace muchas noches al pie de la ventana de mi senora la 
condesa de Cangas y Tineo. 

—Sí —contesto Macias secamente—. Defendeos. 

—Esperad. sabéis quién era el músico? 

—No me creo obligado a contestaros —repuso Macias en el mismo 
tono, volviendo a hacer ademàn de dar principio al combaté. 

—£Y queréis decirme quién era la dama enlutada que acusó esta 
manana en pública corte a mi senor el conde? 

—Los mismos datos tenéis para conocerla que yo. 

—^Qué motivos tuvisteis para abrazar su defensa? 

—Los que creí justos. 

—«^Córno os he encontrado solo con ella en el laboratorio del judío? 
^Sabéis que soy su esposo? 

—He dicho una vez por todas que no me creo obligado a responderos. 
No acostumbro a sufrir interrogatorios. 

—-No me podréis negar que una entrevista de esa especie supone 
relaciones que mi honor... 

—Vuestro honor està ileso. Vuestra esposa, inocente. 

—Probàdmelo. 

—Con la punta de mi espada, al momento. 

—^No tenéis, pues, otras pruebas? 

—Para hablar, hidalgo, no necesitàbamos habernos apartado tanto de 
Madrid. 

—Decís bien —repuso el hidalgo, en quien la ira crecía mas y mas en 
el corazón con cada respuesta del arrogante mancebo—: vengamos, pues, a 
los pactos de nuestro duelo. El que venza... 

—El que venza —dijo Macias irritado ya por la tardanza —enterrarà 
al otro, o lo dejarà, si le parece mejor, para pasto de los cuervos de 
Castilla. 

—Si le venciese, emperò, sin matarle, podrà imponerle... 

—Os prevengo, hidalgo, que no me venceréis sino matàndome. Por lo 
demàs, recordad que no estàis armado caballero, y cuando me sujeto a 
renir con vos, no puede haber pacto por consiguiente entre nosotros. 

—No estoy armado, pero soy hidalgo. Por no haberla recibido no 
desconozco la orden de caballería... 

—Probadlo, pues. 



Bien vio el hidalgo que en balde intentaria obtener de su adversario 
mas amplias explicaciones. Meditó un momento buscando en su 
imaginación algún medio que pudiera hacerle conocer si era realmente tan 
culpada su esposa como él lo había imaginado o si habría procedido de 
ligero; pero no hallando ninguno, y temiendo, por fin, que sus dilaciones 
diesen motivo al doncel para dudar de su valor, púsose en actitud de 
acometer sin proferir mas palabras, y dentro de pocos instantes sonaban ya 
las espadas cruzàndose con desapacible y temeroso ruido. La oscuridad no 
permitía una defensa tan hàbil como la exigia la seguridad de cada uno; 
pero en cambio podemos decir que realmente entrambos a dos tiraban mas 
bien a ofender al contrario que a resguardar su pròpia vida del 
contrapuesto acero. Por otra parte, los dos manejaban las armas y las 
conocían perfectamente. Imposible nos fuera enumerar y describir los 
golpes que se tiraron y las heridas que recibieron: nada dicen de esto las 
leyendas. Lo único que podemos asegurar, como si lo hubiéramos visto, es 
que a poco rato de encarnizada refriega, se hallaba ya tinto el suelo en mas 
de un paraje con la roja sangre de los combatientes. Ni una palabra se oía; 
ni una exclamación involuntària que exhalara alguno al sentirse herido o al 
conocer que su estocada había dado en el cuerpo del contrario; y el aullido 
de algún lobo, que al ruido del hierro huía precipitadamente todo 
espantado del sitio del combaté, era el único rumor que en gran trecho a la 
redonda se percibía. 

De allí a poco, paràndose de pronto el doncel y clavando en tierra la 
punta de su espada: 

—Hidalgo —dijo en voz baja—, teneos; ^no habéis oído algo? 

—Nada —respondió el hidalgo, cesando de pronto en el acometer. 

—Imaginé haber oído pies de caballos en el camino inmediato, y aun 
si mi oído no me engana, pasos de alguno persona entre esos espesos 
matorrales. 

—Alguna fiera que busca su guarida. ^Estàis cansado? 

—De vivir y de que me resistàis. Espero que no podré temer una 
emboscada ni... 

—^Qué decís? ^No hemos salido juntos? 

—Perdonad. 

—^Estàis herido? 

—No —contesto Macias con voz que reprimia el dolor, tal vez, de los 
golpes recibidos—. No es vuestra la herida que me duele. 



—Ahora creo yo oir gente —dijo a su vez Fernàn—; sintiera que nos 
interrumpiesen. 

—^Interrumpir, hidalgo? jEa!, acabemos de una vez. A buen tiempo 
llegan; enterraran al vencido. 

—Acabemos —respondió Fernàn. 

Y volvieron con nuevo furor al interrumpido combaté, no ya como 
hasta entonces batiéndose según las reglas de la caballería, y atacando y 
respondiendo. Alzadas a un tiempo mismo las espadas, descargàbanlas 
simultàneamente, sin cuidar mas de la defensa que si tuvieran dos vidas. 
Iban a acabarse muy presto uno a otro, pues que si bien Macias llevaba 
indudablemente ventaja en el manejo de las armas, la oscuridad y su rabia 
no le permitían usar de ella, y el hidalgo renía con celos. La casualidad, 
emperò, quiso que Hernàn Pérez, al arrojarse sobre su adversario, pusiese 
el pie en un paraje del suelo humedecido con la sangre que ambos habían 
perdido, y por tanto resbaladizo; no bien le había sentado, cuando el 
mismo impulso que su cuerpo llevaba le hizo venir a tierra a los pies del 
enfurecido doncel. Vencedor ya éste, dirigió la punta de su espada al rostro 
del caído. 

—iSois muerto! —le gritó; pero al mismo tiempo una mano, mas 
fuerte que las manos unidas de diez hombres, asiendo del brazo del 
vencedor, no sólo le detuvo en su mortífero intento, sino que levantàndole 
en el aire, le apartó largo trecho del sitio de la pendencia, con la misma 
facilidad que lleva el viento un ligero copo de nieve de una parte a otra. 
No vol via el doncel de su aturdimiento, ni acababa de entender el caído 
hidalgo cómo le duraba la vida todavía. 

Oyóse al mismo tiempo gran ruido de caballos que se abrían paso por 
entre la espesura de la selva. 

—i Aquí estan —decían unos a otros—, aquí! 

Llegàndose en seguida dos de los jinetes, que para alumbrarse traían 
teas en la mano, al que en el suelo yacía, y no debía de estar muy bien 
parado según lo indicaba su extrema palidez; probó a levantarse al sentir 
sobre sí aquella màquina de gentes extranas, pero inútilmente; el terrible 
golpe que acababa de llevar, cayendo cuan largo era, había abierto màs sus 
heridas, y así permaneció en tierra, esperando en silencio el desenlace de 
aquella extraordinària interrupción. Macias, en tanto, buscaba con los ojos, 
por todo lo que alcanzaba a ver a la luz de las teas, al atrevido que había 
osado apartarle de aquel modo, tan incivil como peregrino, de su ya 



conseguida victorià; pero en cuanto los de las teas hubieron reconocido al 
hidalgo y —a su contrario, matando las luces de repente: 

—El caído es Fernàn Pérez —dijo el que parecía principal de ellos—; 
el otro el doncel. 

Y no bien hubo acabado estas palabras, cuando precipitàronse tres 
jinetes sobre el doncel, que se dirigia ya hacia ellos con el objeto de 
reconocer qué gente fuese, desenvainaron las espadas y comenzaron a 
acometerle todos a una con la ventaja de los caballos y con la de gente no 
cansada ya como él de pelear. Amparó Macias en tan inminente peligro sus 
espaldas del tronco de un àrbol, y defendíase como un león acosado a la 
puerta de su caverna por una manada de hambrientos lobos. 

—Date —le gritó uno de los tres—; no queremos tu vida, sino tu 
persona. 

—Jamàs, cobardes —les gritó Macias defendiéndose con bizarría, y a 
los primeros golpes acertó a dejar a uno desmontado, hiriéndole 
peligrosamente el caballo. Los companeros, que vieron tan indeciso el 
combaté, acudieron en número de otros tres al auxilio; y era evidente que 
Macias no hubiera podido resistir mucho tiempo a lucha tan desigual. 

—Date —repitió el mismo que había hablado al ver llegar el socorro 
—, date o eres... 

No pudo acabar la frase, porque dio consigo en tierra desde el caballo, 
con no poca admiración del doncel, que entretenido con otro, no había 
podido ofender al que hablaba. Igual suerte tuvo de allí a un momento el 
que mas acosaba a Macias. 

—jMueren por sí solos mis enemigos! —exclamo Macias—. Villanos 
—prosiguió cobrando animo con la invisible protección que el cielo le 
daba—, rendíos, y decid quién sois, y qué intento os ha traído. Si sois 
salteadores... 

—jMuera! —dijo uno de los tres que le quedaban acometiendo—. 
jMuera! Yo daré cuenta de su muerte. Él ha muerto a tres de los nuestros. 
Abalanzóse sobre él Macias, pero antes que su espada hubiese llegado a 
tocarle—: jCielos!, jsoy muerto! —y cayó cuan largo era. 

Al oir esta exclamación tan inesperada, llenos de terror sus 
companeros, dieron a córrer gritando: 

—i Es hechicero! jEs hechicero! jEl diablo le defiende! 

Arrojóse tras ellos Macias, pero conoció que seria vano intento querer 
alcanzarlos; detúvole en aquel punto la misma mano que parecía haberle 



salvado aquel día de tantos peligros. 

—/,Quién eres? —iba a decir Macias a su invisible protector, cuando 
una voz ronca que parecía hablar sola en medio de las tinieblas, dijo con 
reposado continente: 

—i Voto va! dejad ese venado, que ni sirven esas piezas para yantar, 
ni menos para vestir. El montero de ley no ha de cazar nunca raposas, 
cuando puede cazar venado mas noble. 

—[Cielos! —exclamo Macias—; ^eres tú, Hernando? ^Es a ti a quien 
debo esta noche la existència acaso?... 

—i Por Santiago! Yo creí que ya sabia mi amo el doncel Macias que 
donde està la fiera allí està Hernando. 

—[Hernando! —exclamo Macias arrojàndose en sus brazos. 

—Vaya, dejemos eso. Si esta noche me debéis la vida, yo os la estoy 
debiendo todo el ano, pues me mantenéis. [Voto va!, ^y qué pieza era ésa 
que estaba ahí tendida? 

—Hernando, me recuerdas mi deber; busquemos a ese desgraciado. 
Està vencido y debemos dar treguas al rencor. 

Pusiéronse a buscar en seguida al hidalgo, pero inútilmente. 

—[Esta es buena! —dijo Hernando— Los pícaros lo han llevado. 
[Bella presa! ^No dije yo, senor, que no podia salir nada bueno de ese 
astrólogo? A mi líbreme Dios de hombre que no caza. En su vida ha 
cogido un venablo. 

—[Ea! Hernando, esas reflexiones son para otro lugar; puesto que el 
hidalgo no parece y que nosotros cumplimos ya con nuestro deber, 
partamos. Necesito curar mis heridas... 

—^También eso? Vamos, senor; [vive Dios! Hernando quiere que lo 
manteen a él si vuelve a suceder, mientras estemos en esta maldita corte, 
que se separe un punto de su amo y senor. 

Concluida esta imprecación, hicieron otro rebusco por si a una parte u 
otra podrían encontrar vivo o muerto al escudero. Y yendo apoyado 
Macias en su fiel montero, por el dolor que empezaban a causarle las 
heridas, tomaron en seguida el camino de Madrid, por el cual ningún 
vestigio habían dejado los de los caballos, si es que por él habían pasado. 



Capitulo XXIII 


dQué mal tenéis, caballero? 
dQueredes me lo contaré? 
dTenéis feridas de muerte? 
dO tenéis otro algún male? 

—Hame ferido Carloto, 

Su fijo del emperante, 

Porque él requirió de amores 
A mi esposa con maldade; 

Porque no le dio su amor, 

Él en mí se fue a vengare. 

Pensando que por mi muerte 
Con ella había de casaré. 

Rom. del marqués de Mantua y Valdovinos. 





Cuando Elvira fue sacada de la mano por el astrólogo de su càmara, a 
la inesperada entrada de Fernàn Pérez de Vadillo, apenas tuvo tiempo 
aquél de indicaria que habiendo informado ya a Su Alteza de sus 
circunstancias, la daba éste licencia para restituirse a su habitación 
tranquilamente hasta el dia en que, realizàndose el combaté, hubiese de 
concurrir a sostener en el juicio de Dios su acusación, por medio de sus 
pruebas o del esfuerzo del caballero que había escogido por campeón. Pero 
por una parte, ella esperaba ya este resultado, y por otra el sobresalto en 
aquel primer momento no podia dar lugar a la reflexión; así que, huir 
debió ser su primer cuidado. En realidad, ninguna de las acciones de Elvira 
era culpable; por un exceso de amistad poco común, y animada del espíritu 
caballeresco y reparador de agravios que se dejaba sentir tan generalmente 
en aquella època, se había lanzado a un acto de generosidad que nadie 
podia reprocharle con razón fundada. Conociendo que no podia vengar a la 
condesa, o descubrir su suerte y paradero, sin ofender al conde, de quien al 
fin era escudero su esposo, un principio de delicadeza le había inspirado la 
idea de ocultarse, a lo cual se había anadido otra importante 
consideración: no conocía en la corte de don Enrique caballero tan valiente 
ni generoso como Macias a quien dirigirse para que amparase su debilidad 
contra el enemigo que iba a granjearse; pero era demasiado perspicaz para 
no conocer cuàn falsa era la posición en que estaban uno respecto de otro, 
y demasiado virtuosa para no tratar de huir de toda ocasión en que pudiese 




aventurar aquél verbalmente una declaración que ya tantas veces le habían 
hecho sus ojos con elocuente silencio. En este asunto no había, pues, en 
sus acciones otro delito ostensible contra su esposo, sino aquella especie 
de reserva que con él había guardado; reserva tanto mas disculpable, 
cuanto que a no haber sido por la intriga del astrólogo, enteramente 
independiente de Elvira, y que no podia por consiguiente haber entrado en 
sus planes, le hubiera salido a medida de su deseo, puesto que sólo se 
hubiera sabido que era ella la acusadora, del modo que sabemos haber 
estado en un baile de màscaras una persona a quien creemos haber 
conocido, pero que no se descubrió nunca en él y que niega 
constantemente su asistencia; lo cual no es saber las cosas, sino dudarlas. 
El que su esposo la hubiese encontrado sola con el doncel en el laboratorio 
del químico, ella sabia, y el lector sabe perfectamente, que no podia ser 
argumento contra ella. Pero el lector sabia acaso una cosa que Elvira no 
sabia por lo visto, o que no había reflexionado bastante, y es que no hay 
posición mas falsa que aquélla en que se pone una persona al guardar 
secretos para otra que tiene derecho a exigir una total franqueza. El 
misterio hace aparecer culpables las cosas mas inocentes, y por otra parte 
es fuerza confesar que si las acciones de Elvira no eran culpables, acaso no 
podia ella decir otro tanto de sus pensamientos, por mas que procurase 
sofocarlos de continuo; y cuando nosotros mismos nos reconocemos 
culpados, de nada sirve para nuestra tranquilidad que nos tenga el mundo 
por inocentes. Si sólo hubiera abrigado Elvira indiferència con respecto a 
Macias, no se hubiera creído perdida al ver entrar a Vadillo; de lo cual es 
forzoso inferir: primero, que Elvira huyó de sí misma, creyendo huir de su 
esposo; y segundo, que para ser malo es preciso serio del todo; una mujer 
menos virtuosa que Elvira, en todo este desgraciado asunto no hubiera 
comprometido ella misma su seguridad, porque hubiera calculado mas y 
dominado mejor sus emociones. 

Su primer pensamiento fue huir sin saber adónde; pero a poca 
distancia del aposento de Abenzarsal ofreciéronse a su imaginación las 
reflexiones todas que hubieran debido ocurrírsele un momento antes: era 
inocente; declararia a su esposo francamente su posición, y esta franqueza 
la granjearía mas y mas su aprecio. adónde podria dirigir sus pasos 
sino a su habitación? Cualquiera otro partido hubiera sido indisculpable. 
Llena de la idea de que en último resultado nada podia echàrsele en cara, 
pues que había sabido resistir a las seductoras palabras del doncel y nada 



había en su conducta verdaderamente reprensible, dirigióse a su 
departamento, no sin luchar algún tanto, y aunque a su pesar 
desventajosamente, con el recuerdo perseguidor del dialogo que acababa 
de tener con un hombre mas peligroso de lo que ella pensaba para su 
tranquilidad. Habíanla seguido sus duenas, inquietas al notar su zozobra e 
indecisión. 

Quitàronla el manto en cuanto llegó y el antifaz, y pudo entregarse ya 
mas libremente a reflexionar sobre su verdadera posición. 

La primera idea que entonces le ocurrió fue el riesgo de un próximo 
rompimiento en que había dejado a Macias y a su esposo. Segura, emperò, 
e ignorante, al mismo tiempo, de las sospechas y recelós que le 
atormentaban de algún tiempo a aquella parte, no creyó que lo ocurrido 
pudiese ser motivo suficiente para comprometer su existència; a lo cual se 
agrega la reflexión de que a aquellas horas y en aquel sitio tan inmediato a 
la càmara de Su Alteza, no era posible que se enredasen de palabras hasta 
el punto de realizar sus temores; y para el otro dia se prometia haber 
desvanecido ya todo genero de duda en el corazón de Vadillo con respecto 
a su conducta, porque en esta matèria las mujeres suelen contar siempre 
demasiado con los recursos que concedió el cielo a su sexo, naturalmente 
fascinador y artificioso. Mas serena con estas reflexiones, esperó la 
llegada de su esposo con toda tranquilidad que en su posición cabia, si 
bien sin hacer caso de las continuas interrupciones con que el pajecillo 
cortaba de cuando en cuando el hilo de su meditación. Viendo éste, por fin, 
que eran inútiles cuantos recursos empleaba para distraer a la melancólica 
Elvira, y que tampoco estaba ésta por entonces de humor de descargar en 
su pecho el peso de sus secretos, decidióse a guardar silencio, esperando 
otra ocasión mas propicia de averiguar las penas que debían de afligir a su 
hermosa prima. Retiróse con mal humor a un rincón de la pieza por ver si 
le llamaba al cabo de un rato de desvio; pero no habiendo surtido tampoco 
efecto alguno este inocente arbitrio, quedóse al cabo de un rato 
profundamente dormido, con aquel sueno que tan fàcilmente se toma 
como se deja en aquella feliz edad de la vida que nuestro paje alcanzaba. 
Mucho tardó en llegar el momento tan deseado y temido, al mismo 
tiempo, de Elvira; pero cuando, por fin, después de horas enteras de 
ansiosa expectativa, vio a su esposo, jcuàn distinto le vio de lo que 
esperaba! 



Abrióse la puerta de la càmara, y lo primero que se ofreció a la vista 
de Elvira fue Fernàn, llevado en brazos de dos siervos del conde de Cangas 
y Tineo. Apenas creia a sus ojos; pero cuando no pudo rechazar por mas 
tiempo la horrible realidad, arrojóse hacia él exhalando un i ay! que salía 
de lo màs hondo de su corazón y que hizo abrir al herido los ojos 
lànguidamente, si bien volvieron a cerrarse casi en el mismo instante. 

—iVive, vive! —exclamo la desdichada esposa reparando su 
movimiento, y llegando sus labios a los suyos para reanimar su 
amortiguada vida. Dirigió en seguida a los que le traían mil preguntas, que 
se sucedían tan ràpidamente unas a otras, que apenas dejaban entre sí 
espacio para las respuestas. 

—jDios mío! jDios mío! —exclamo medio informada ya de lo 
ocurrido—. jFernàn Pérez! jQuerido esposo! —estrechàbale en sus brazos, 
regaba el pàlido rostro de Vadillo con sus ardientes làgrimas, cogía una de 
las manos del herido entre las suyas, acercaba éstas otra vez a su corazón 
por ver si palpitaba todavía... En una palabra, en aquel momento Macias 
entero había desaparecido de su imaginación; su esposo, herido, banado en 
su sangre, moribundo, acaso por su imprudència, la ocupaba toda. Toda 
lucha había desaparecido, y el màs dèbil, el màs necesitado, triunfaba 
entonces en su corazón de mujer. 

Dejémosla entregada a su acerbo dolor y al tierno cuidado del 
doliente hidalgo; otros personajes de nuestra historia reclamaban por 
ahora nuestra atención. Con respecto al caballero, no había salido tan mal 
parado de la refriega, pero no dejaban de reclamar sus heridas algún 
cuidado. Apoyado en el brazo de su tosco montero, llegó a las puertas de 
Madrid y del alcàzar poco después que su adversario. Introducido en su 
cuarto, salió Hernando inmediatamente a buscar un maestro en el arte de 
curar, como se llamaba entonces generalmente a esos seres de suyo 
carniceros que llamamos en el dia cirujanos, el cual maestro declaro que 
ninguna de sus heridas era mortal, con tanta seguridad y un tono tan 
decisivo, como si él efectivamente lo supiera. Aplicóle las yerbas que màs 
convenientes le hubieron de parecer, y por esta vez hubiera sido notoria 
injustícia dudar un solo momento de su ciència. Corrióse por la Corte al 
punto que el doncel favorito de Su Alteza, a quien nadie conocía en lo 
distraído de su vuelta de Calatrava, había tenido un duelo singular en el 
soto de Manzanares, de cuyas resultas debía guardar el lecho por algunos 
días. Y en atención a que el escudero de don Enrique de Villena había 



necesitado también los auxilios del arte, y se hallaba igualmente en cama, 
no se dudó un momento que hubiese sido entre los dos el ruidoso duelo. 
Ahora bien: sabido esto, no era difícil que la pública maledicència 
anadiese alguna particularidad notable a las circunstancias de la 
desavenencia y que tratase de hallar el verdadero motivo de ella. Algunos 
de los enemigos del conde de Cangas no necesitaron mas que asegurar que 
éste, cuya natural prudència era pública, tratando de evitar la necesidad, 
siempre desagradable, de responder a la acusación intentada contra él, y 
sostenida por el doncel, había determinado a su escudero a acometer a 
aquél, acompanado de otros varios, una tarde que había salido a halconear 
por el soto de Manzanares; relación a que daba bastante verosimilitud la 
circunstancia de haber vuelto Fernàn en brazos de algunos siervos del de 
Villena. Otros, sin embargo, de los amigos de Macias que habían notado su 
singular aislamiento, su profunda tristeza y que habían creído interceptar 
en varias ocasiones algunas miradas de rencor dirigidas por el doncel a 
Vadillo, y que recordaban con este motivo una serenata dada cierta noche a 
los pies de la habitación de la condesa, no se sabia por quién, tuvieron lo 
bastante para decir que el doncel había puesto los ojos en cierta dama, 
cosa que no le había parecido bien, según ellos, al hidalgo, que aunque no 
era caballero, era marido, y según malas lenguas un si es no es celoso. A 
esta versión daba algún peso tal cual sonrisa maligna que el judío 
Abenzarsal había dejado escapar en algunos corrillos de la corte, donde se 
había referido el duelo singular. El propalar estas especies no era, en 
verdad, servir amistosamente la pasión de Macias ni hacer gran favor a la 
buena opinión y fama de Elvira; pero hay autores que aseguran que la 
amistad no excluye la envidia, de donde infieren que las conversaciones de 
los amigos no son siempre las mas favorables. Nosotros, que estamos lejos 
de participar en esta opinión arriesgada, creemos mas bien que algún 
amigo de Macias sospechó aquella explicación como la mas satisfactòria y 
natural sobre el lance ocurrido; éste, en confianza, comunicaria su idea a 
algún otro amigo, quien la trasladaría a otro bajo la misma fe del secreto, 
de cuyo modo fue corriendo la noticia; y como nosotros somos defensores 
acérrimos de los amigos, en los cuales creemos como en nuestra salvación, 
nos atrevemos a asegurar que al repetirse sus conjeturas de boca en boca, 
siempre irían acompanadas de aquellas expresiones carinosas tales como: 
«jPobre Macias! /,Sabéis que el desafio fue por Elvira? ^Qué decís? Sí, no 
lo digàis; pero es indudable, està perdido de amores por ella, y es làstima, 



ciertamente», y otras semejantes que descubren a cien leguas la mas pura 
amistad hacia el objeto de tales conversaciones. 

Lo cierto es que esas voces corrieron, y como fieles historiadores, nos 
creemos obligados a asegurar, porque lo sabemos de buena tinta, que ni 
Macias ni el hidalgo pudieron dar lugar a ellas. Aquél estaba harto 
interesado en guardar el mas riguroso silencio sobre punto tan delicado, y 
a éste no podia convenirle en manera alguna poner en claro la causa 
verdadera del desafio, pues tan de cerca tocaba al honor de su esposa. El 
mismo Enrique III tentó mas de una vez el vado con Macias, usando de las 
expresiones mas afectuosas; pero nunca pudo recabar nada de él, y otro 
tanto sucedió con el hidalgo, a quien quiso arrancar el conde de Cangas y 
Tineo la confesión de aquello mismo que él sabia ya demasiado bien por el 
astrólogo judiciario. 

Por lo que hace a éste y al ilustre colaborador de su funesta intriga, ya 
habrà conocido el lector que, después de los escrúpulos que habían 
atormentado, como arriba dejamos dicho, al indeciso conde, habían salido 
ambos con varios criados en busca de los desafiados, con el intento de 
salvar al escudero del peligro que le amenazaba peleando con tan 
acreditado caballero como era Macias, y de hacer desaparecer a éste de la 
Corte, apoderàndose de su persona, como en aquellos tiempos solían 
practicarlo los poderosos con los débiles, y encerràndole después en 
alguno de los castillos del conde, desde donde no hubiera podido volver a 
oponer obstàculos en su vida a los planes del nigromàntico, como le 
llamaba el vulgo justa o injustamente. 




Si este proyecto se había malogrado, no había sido en verdad por 
culpa del intrigante maestre, ni de su servicial consejero, sino merced al 
valor de Macias y a la desconfianza, penetración y fuerza sobrenatural del 
montero Hernando, quien, luego que había visto salir en aquella forma a su 
senor y al escudero, no había dudado un solo momento en seguir sus pasos 
a lo lejos y en espiar todas sus acciones, como el lector ha visto en nuestro 
capitulo anterior. Apenas había podido distinguir en medio de la oscuridad 
cuàl de los dos combatientes era su senor, pero luego que notó que uno de 
ellos había caído, creyó que en todo caso lo mas seguro era separarlos, y 
sólo al asir del que era realmente su amo, le había conocido. No sabemos 
si era su intención favorecer, como favoreció, a su enemigo, pero lo que no 
se puede dudar es que sin su destreza en herir a los servidores del conde 
con los venablos arrojadizos de que se había pro visto antes de salir del 
alcàzar, acaso se hubiera terminado nuestra historia mucho antes de lo que 
nosotros mismos deseamos, y de lo que quisiéramos que desearan también 
nuestros lectores. 



Capitulo XXIV 


Todo le parece poco 
Respecto de aquel agravio; 

Al cielo pide justícia, 

A la tierra pide campo, 

Al viejo padre licencia, 

Y a la honra esfuerzo y brazo. 

Rom. del Cid. 


Después del mal éxito que había tenido la tentativa de don Enrique de 
Villena y del judío Abenzarsal para quitar de en medio el estorbo de 
Macias, apenas quedaba a éstos otro recurso que esperar el sesgo que 
quisiesen tomar las cosas. 

En realidad sólo podían temer ya de él fundadamente el juicio de 
Dios, que acerca de la acusación quedaba pendiente, porque las medidas 
que habían tornado para asegurar el maestrazgo habían sido tales y tan 
buenas, que aunque quedaban declarados por la parcialidad de don Luis de 
Guzmàn gran número de castillos y lugares de la Orden, podia contar el 
maestre, sin embargo, con la mayor parte. Estaban por él Alhama, 
Arjonilla, Favera, Maella, Macalón, Valdetorno, la Frejueda, Valderobas, 
Calenda y otras villas del maestrazgo, con mas infinitos castillos, en los 
cuales había puesto ya alcaides a su devoción. Con respecto a Calatrava, 
donde estaba el primer convento de la Orden y el clavero, hechura todavía 
del maestre anterior, no se habían apresurado a prestarle el homenaje 
debido, sino que habían respondido, tanto a él como a Su Alteza, que 
convocarían el capitulo para elegir y nombrar, según los estatutos de la 
Orden, al maestre. Lisonjeàbase el clavero en su respuesta de que la 
elección de Su Alteza hubiese recaído en un príncipe tan ilustre y de 
sangre real, y se prometia que los votos todos unànimes de los 
comendadores y caballeros serían conformes con los deseos del rey don 




Enrique; pero esto era, en realidad, resistirse a la arbitrariedad y ganar 
tiempo con buenas palabras. El artificioso conde no había creído oportuno, 
sin embargo, intrigar para que se acelerase la reunión del capitulo, porque 
se prometia acabar de ganar las voluntades de sus enemigos en el ínterin, y 
sólo Luis de Guzmàn era el que no perdonaba medio de llevar a cabo 
cuanto antes sus intenciones. Presentóse, en consecuencia, a Su Alteza con 
una humilde demanda, firmada por él y sus parciales; en ella alegaba el 
derecho de la Orden de elegirse su maestre, y no dejaba de apuntar el que 
creia tener a la dignidad de que estaba ya casi en posesión el de Villena. 
No fue tan bien recibida esta moción de Su Alteza como se esperaba; pero 
el rey Doliente era demasiado justiciero para atropellar abiertamente los 
fueros de una Orden tan respetable; convencido, ademàs, de que el cielo 
había designado para maestre a su ilustre pariente, curàbase poco de creer 
en la posibilidad de otra elección, y así, fue su decisión que el capitulo se 
reuniria en cuanto él recibiese las noticias que esperaba de Otordesillas, 
que eran en realidad las que mas por entonces le ocupaban, pues deseaba 
ardientemente que su esposa dona Catalina diese a luz un príncipe digno 
de suceder en su corona, si bien estaba jurada ya princesa heredera por las 
Cortes del reino la infanta dona Maria, su primogènita. Mas de un 
astrólogo de los que en aquellos tiempos de credulidad y superstición 
vivían especulando con la pública ignorància, le habían lisonjeado con 
esperanzas conformes con sus deseos. Quedó, pues, pendiente por entonces 
el litigio del maestrazgo, y cada uno de los contrincantes procuro 
aprovechar aquel intervalo para engrosar su partido. Don Enrique era, 
entretanto, el mejor librado, pues disfrutaba a buena cuenta de las 
prerrogativas y de gran parte de las rentas y dominios del maestrazgo, que 
la adulación de sus parciales se había adelantado a poner a su disposición. 

Quedaba en pie, solamente, la otra merced que en la manana de la 
acusación de Elvira había dispensado Su Alteza al adversario de Villena. 
Pero no tardó mucho Macias en estar en disposición de concurrir de nuevo 
a la corte, y de acompanar al Rey en sus partidas de cetrería, especie de 
caza de que gustaba mucho Su Alteza, y en que su doncel sobresalía 
singularmente; afianzóse mas en ella la amistad que el Rey le profesaba; 
en consecuencia, de allí a poco Su Alteza mismo quiso, como lo había 
prometido, poner el habito de Santiago a su doncel; esta ceremonia, con 
toda la solemnidad que de tal padrino podia esperarse, se verifico en la 
iglesia de Almudena, con presencia del maestre de la Orden y de todos los 



comendadores y caballeros santiaguistas que asistían a la sazón a la corte; 
favor singular que hubiera lisonjeado singularmente el amor propio de 
Macias si hubiese él podido desechar la funesta idea que le perseguia 
siempre por todas partes desde que por primera vez había visto a Elvira, y 
en particular desde que la explicación desgraciada que había tenido en la 
càmara del judío no había podido dejarle a ella duda alguna acerca de su 
amorosa pasión. El doncel, desde aquella funesta noche, no había vuelto a 
ver al objeto de su amor, que viviendo en el mayor retiro, y cuidando sólo 
de la salud de su convaleciente esposo, evitaba toda ocasión de presentarse 
en público, fuese porque la tristeza, que cada vez se arraigaba mas en su 
corazón, la hiciese no hallar gusto sino en la soledad, fuese porque se 
hubiese afirmado en quitar al doncel todo motivo de esperanza; fuese, en 
fin, por desvanecer en el animo de Fernàn Pérez de Vadillo todo género de 
duda acerca de su irreprensible conducta. ^De qué servia, emperò, al 
doncel no ver personalmente a Elvira, si un solo momento no se separaba 
su recuerdo de su ardiente imaginación? 

Entretanto se restablecía diariamente el hidalgo de sus heridos; el 
cuidado de su esposa, la flaqueza que aún le quedaba y la ausencia del 
doncel, si no habían bastado a aplacar su rencor, contribuían no poco a 
debilitar la fuerza de sus sospechas y a embotar en gran manera sus 
primeros celos, Pero conforme iba volviendo la serenidad al corazón de su 
esposo, conforme iba el peligro desapareciendo, volvía a tomar imperio 
sobre Elvira el recuerdo de su perdido amante. Le hubiera sido, ademàs, 
imposible olvidarle del todo. En la Corte ningún caballero hacía mas papel 
que Macias; era raro el dia que no tenia que oir de sus mismos criados los 
elogios suyos, que de boca en boca se repetían. Ya había bohordado en la 
plaza con tal primor, que había dejado atràs a los mejores jugadores de 
tablas; ya había compuesto una tro va o una chanzón tan tierna, tan 
melancólica, que no había dama que no la supiese de memòria, ni juglar 
que no la cantase al dulce son de la vihuela de arco, instrumento de quien 
dice el arcipreste de Hita, autor contemporàneo. 

La vihuela de arco fas dulses de balladas, 
Adormiendo a veces, muy alto a las vegadas, 

Voces dulces, sonoras, claras, et bien pintadas 
A las gentes alegra, todas la tiene pagadas. 



cómo resistir, sobre todo, a este màgico poder, si al leer la trova o 
la chanzón donde los demàs no veían mas que una brillante poesia, Elvira 
no podia menos de leer un billete amoroso? Parecía que sus composiciones 
la estaban mirando continuamente a ella, como los ojos de su autor. 
Miraba a veces a su esposo, al parecer, Elvira, y su imaginación solia estar 
muy lejos de él. Una làgrima entonces, dedicada al doncel, solia asomarse 
a sus ojos. Vadillo, convaleciente aún, la miraba absorto y enternecido: 
«Elvira, le decía, da tregua a tu aflicción; todo peligro ha huido; me siento 
mejor ya, y esas làgrimas que por mi derramas sólo pueden contribuir a 
afligirme.» Volvía en sí Elvira al oir esas palabras; un oculto sentimiento 
de vergüenza tenia sus mejillas de carmín, y la despedazaba la idea de 
abusar, sin querer, de la credulidad de su esposo. 

En los primeros días había esperado Elvira a que Fernàn Pérez la 
hablase del acontecimiento que le había reducido a aquel término; y lo 
había esperado con ansia y con temor, pero en balde. El hidalgo, fuese por 
amor propio, fuese por no tener bastante seguridad para emprender una 
explicación en que él no podia hacer todavía el papel de acusador, guardó 
el mas riguroso silencio. En vista de esta conducta, parecióle a Elvira que 
lo mejor que podia hacer era aventurar alguna pregunta; pero igual suerte 
tuvo su arrojo que su expectativa. No sólo no consiguió ninguna 
explicación satisfactòria en este punto, sino que habiendo conocido que 
toda conversación relativa a la noche del duelo, alteraba visiblemente a 
Vadillo, hubo de renunciar a su importuna curiosidad. Creyendo el hidalgo, 
también, que su esposa le negaria haber sido ella la enlutada encontrada en 
el cuarto del astrólogo, y que mientras no tuviese otras pruebas 
irrecusables seria mas bien espantar la caza que asegurarla el hablar del 
caso, observaba sobre este particular la misma conducta que sobre el 
duelo, reservàndose, sin embargo, dos cosas: primero, el propósito de 
espiar mas escrupulosamente en lo sucesivo todos los pasos de Elvira; 
segundo, la intención decidida de terminar cuanto antes, con cualquiera 
ocasión y pretexto que fuese, el suspendido duelo con el hombre primero 
que había aborrecido en su vida, y que había aborrecido como se aborrece 
cuando no se aborrece mas que a uno. 

Constante en estos propósitos, no bien estuvo Hernàn Pérez 
restablecido, dirigióse a la càmara de su senor el conde de Cangas. Su 
semblante dejaba ver todavía la huella de la enfermedad. 



—Hernàn Pérez —le dijo don Enrique con afabilidad, /,os han 
permitido ya dejar el lecho? Debierais recordar, sin embargo, que vuestra 
salud es harto importante para vuestro senor, y no exponerla con tan 
temerario arrojo a una recaída peligrosa. 

—Las heridas del cuerpo, gran príncipe, aquéllas que hizo la lanza o 
la espada —repuso Vadillo con reconcentrada tristeza— sànanse 
fàcilmente; las que recibimos en el honor son las que no se curan sino de 
una sola manera. 

—iQué decís? «'.Serà que, por fin, os habréis decidido a abrirme 
francamente vuestro corazón? —contesto don Enrique—. /,Serà que 
queràis explicarme los motivos de vuestra conducta, de ese duelo singular, 
cuyos efectos se ven todavía en vuestro rostro, y de esa reconcentrada 
melancolía que deja diariamente en él huellas aún mas indelebles y 
duraderas? 

—Senor —contesto Vadillo—, ya creo haber manifestado a tu 
grandeza en varias ocasiones que mi mayor pena es no poder confiarte las 
muchas que agobian a tu escudero. 

—Quiero no darme por ofendido —contesto fríamente Milena— de 
vuestra inconcebible reserva. 

—Perdónala, senor —dijo Vadillo, hincàndose de rodillas—, y 
permite que puesto a tus plantas solicite tu escudero de tu grandeza una 
gracia, que acaso nunca te hubiera propuesto sino en el campo de batalla, 
si una ofensa, y una ofensa mortal, no le obligara a ello. 

—Alzad, Vadillo, y decid la gracia, que yo os juro por Santiago que 
os serà concedida. 

—No me levantaré, senor, mientras que no sepa que nadie en lo 
sucesivo podrà decir impunemente a un hidalgo: «No ha lugar a pacto 
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entre nosotros, pues no eres caballero.» Armame, senor. Si mis largos 
servicios te fueron gratos; si pasando de la clase de doncel, en que fui 
admitido a tu servicio, a la honrosísima que ocupo hoy a tu lado, no dejé 
nunca de cumplir con esas sagradas obligaciones que los màs grandes 
senores no se desdenan de ejercer; si desempené los deberes de la 
hospitalidad con tus huéspedes y los de la mesa contigo; si fue siempre la 
fidelidad mi primera virtud; si has tenido pruebas de mi valor alguna vez, 
confiéreme, senor, esa orden tan deseada. Y si no bastan mis méritos, 
bàsteme esa hidalguía, de que en balde blasono, si puede cualquiera 
deshonrarme impunemente como a villano pechero. 



—Alzad, Vadillo —dijo don Enrique viendo que había acabado su 
petición el afligido escudero—. Por mucho que me sorprenda vuestra 
demanda en esta coyuntura —continuo—, por mucho que me dé que 
recelar, mal pudiera negaros una gracia, a que sois, Vadillo, tan acreedor. 

—Guarde el cielo, senor, tu grandeza... 

—Remitid, Vadillo, vanos cumplimientos. Os armaré; os lo prometí 
en pública corte y no ha mucho tiempo, y tomo a repetíroslo ahora. Pero 
decidme, ^qué causa en esta ocasión mas que en otra?... 

—Tu honor y el mío. Has sido calumniado, atrozmente calumniado; 
porque tú dijiste, senor... 

—Calumniado, sí, Vadillo, calumniado. Pongo al cielo por testigo que 
podéis, fiado en la justícia de mi causa... 

—Bàstame tu palabra a desvanecer mis dudas todas. Quiero, pues, 
que mi primer hecho de armas, en que gane mi divisa, sea la defensa de mi 
senor. Yo alcé en tu nombre el guante que un mancebo temerario arrojó 
públicamente en testimonio de desafio. Yo responderé de él; si tu causa es 
justa, la victorià es segura. 

—«^Córno pudiera no aceptar vuestra generosa oferta, Fernàn Pérez? 
Quédame, sin embargo, una duda; duda que, en obsequio vuestro, quisiera 
desvanecer. Solos estamos; abridme vuestro corazón; decidme, ^no tenéis 
alguna otra causa que os mueva?... 

—Senor... 

—^Presumís que puede tenerse noticia de vuestro encuentro con 
Macias en el soto... y del arrojo con que os adelantasteis en la corte a alzar 
el guante, al punto que visteis ser él el mantenedor de la acusación, sin 
sospechar al mismo tiempo que causas muy poderosas?... Hablad... 

—Acaso las hay. No lo niego. 

—Escuchad —anadió Villena en voz casi imperceptible—, ^sería 
cierto que tuvisteis celos? 

—^Celos, senor, yo celos? —exclamo Fernàn con mal reprimido 
amorpropio—. ^Quiénpudo decir?... 

—Nadie, Fernàn, nadie; yo solo soy el que he creí do en este 
momento... 

—«fVos solo? Si supiera... 

—^Y bien? i A mi por qué no descubrirme?... ^Vuestra esposa, sin 
embargo?... 



—Basta, senor, no hablemos mas de eso. i Mi esposa, Dios mío! i Mi 
esposa! Si mi esposa pudiese faltar... 

—^Qué es faltar, Vadillo? 

—Si pudiese tan sólo con su pensamiento empanar la mas pequena 
porción de mi honor, no necesitaría castigar a ningún caballero; dagas 
tengo aún; la última gota de su sangre, la última, no seria bastante 
indemnización de tan insolente ultraje. [Elvira, a quien amo mas que a mi 
propio! [Mi bien! [Mi vida! 

—Sosegaos, Vadillo; nunca fue mi propósito ofenderos; pero 
pudierais, sin que Elvira hubiese empanado nunca vuestro honor... 

—Jamàs, senor. Si un atrevido hubiera osado poner sus ojos en mi 
esposa, ^viviría aún, viviría? —contesto el hidalgo pudiendo disimular 
apenas la lucha que existia entre sus palabras y sus ideas. 

—Entonces, pues, ^qué ofensa?... 

—Permite, gran senor, que la calle. La hay, lo confieso, y si al guien 
pudiera vencerme en la lid, si me pudieran vencer todos, nunca Macias; un 
fausto presentimiento me dice que lavaré en su sangre mis ofensas. 
Confiéreme la orden de caballería, y yo te respondo, gran senor, de una 
victorià pronta y segura. 

—Sea —contesto don Enrique— como lo deseàis. Manana os la 
conferiré. Manana juraréis en mis manos defender la fe, el honor y la 
hermosura. 

Después de este breve dialogo, el candidato besó las manos del conde 
de Cangas y se retiró a esperar con mortal impaciència el nuevo dia, que 
había de poner termino a todas las esperanzas que contentaban por 
entonces su ambición. 




A la manana siguiente brillaban con fuego extraordinario los ojos de 
Fernàn Pérez. Leíase en su semblante la alegria que inundaba su corazón. 


Capitulo XXV 


Agua le echaron por el rostro 
Para facerlo acordado, 

Y vuelto que fuera en sí 
Todos le han preguntado 
Qué cosa fuera la causa 
De verlo así tan parado. 


Rom. del Cid. 






Efectivamente, la orden de caballería era en aquel tiempo la mas alta 
dignidad a que pudiese aspirar un hombre de armas tomar. Su virtuoso 
origen y sus fines, aún mas virtuosos, le daban tal prestigio, que los reyes 
se honraban con tan honorifico dictado, y un caballero, sólo con serio, 
tenia derecho a comer en su mesa, honor que no disfrutaban ya ni sus 
mismos hijos, hermanos o sobrinos, mientras no entraban en aquella noble 
cofradía. Era preciso ser hidalgo por parte de padre y madre, y con la 
antigüedad por lo menos de tres generaciones; era preciso haber dado 
pruebas de valor y gozar de una reputación pura e inmaculada. A muchos 
les costaba, ademàs, pasar por el largo noviciado de paje y escudero 
progresivamente. Los que habían entrado al servicio y a hacer prueba de su 
persona con un rey o un príncipe de alta categoria, en calidad de pajes, se 
llamaban donceles; Macias se había hallado con Enrique III en este caso, y 
si se le llamaba todavía públicamente el doncel, era porque habiéndole 
tornado Enrique III, con quien se había criado, mas afecto que a otro 
alguno, habíale conservado aquel nombre por modo de carino, aun después 
de haber recibido la orden de caballería. En el mismo caso se había 
hallado con don Enrique de Villena el hidalgo Fernàn Pérez; habíale 
entrado a servir primero en calidad de paje o doncel, y había pasado a ser 
su escudero. El cargo de escudero, en estos tiempos, y hasta ese nombre, 
parecen sonar mal a los oídos delicados. Podemos asegurarles, sin 
embargo, que no sólo no tenia en aquel tiempo nada de denigrante, sino 
que antes era tan honorifico, que muchísimos grandes, senores y príncipes 
que habían llegado a ser caballeros por el orden regular de los grados 
requeridos para ello en tiempos de paz, no se habían desdenado de 
ejercerlo. En la recepción de escudero, los padrinos o madrinas del paje 
prometían en su nombre religión, fidelidad y amor, con la misma 
formalidad e importància que en la recepción de un caballero. Reducíase 
la obligación del escudero a seguir por todos partes a su senor o al 
caballero con quien hacía veces de tal, llevàndole su lanza, su yelmo o su 
espada; llevaba del diestro sus caballos, en los duelos y batallas proveíale 
de armas, levantàbale si caía, dàbale caballo de refresco, reparaba los 
golpes que iban dirigidos contra él; pero sólo en grandes peligros le era 
lícito tomar armas por sí en las pendencias y encuentros a que asistía. Sus 
deberes domésticos se cenían a trinchar y presentar las viandas en la mesa, 
y aun a ofrecer el aguamanil a los convidados antes y después de comer. 
Pero estos cargos se desempenaban con tanta mas dignidad, cuanto que los 



platós los recibía de mano del maestresala, que ya era por sí una dignidad, 
aunque mas subalterna, y el agua de mano de los pajes, que la tomaban 
ellos ya de los domésticos inferiores. En público, y en los banquetes en 
que reinaba toda etiqueta y ceremonia, no podia sentarse el escudero a la 
mesa de su senor. Para probar que ni el oficio de doncel ni el de escudero 
eran sino muy honoríficos, concluiremos diciendo que en las historias 
francesas del siglo XIII hallamos designados estos donceles y escuderos 
con el nombre de valets, mas humillante aún en el dia que los de 
damoiseau y écuyer, que corresponden a aquéllos en la lengua francesa. 
Diremos que Villehardouin, en su historia, hablando del príncipe Alexis, 
hijo de Isaac, emperador de los griegos, le llama en repetidas ocasiones el 
valet (o escudero) de Constantinopla, porque aquel príncipe, aunque 
heredero del Imperio de Oriente, no había recibido todavía la orden de 
caballería. Por igual causa son calificados con la misma designación por 
los historiadores sus contemporàneos, Luis, rey de Navarra; Felipe, conde 
de Poitou; Carlos, conde de la Mancha, hijo de Felipe, —y otros infinitos. 
Entre nosotros fue paje y doncel famoso y nobilísimo don Pero Nino, 
conde de Buelna, y el mismo don Àlvaro de Funa, cèlebre por su 
progidioso favor como por su ruidosa desgracia. 

En tiempos de guerra, y en los principios de la orden de caballería, se 
conferia ésta con menos pompa y formalidad; el rey o el general creaba 
caballeros antes y mas comúnmente después del combaté; en esos casos 
reducíanse todas las ceremonias a dar la pescozada o espaldarazo dos o 
tres veces en el hombro del candidato con el plano de la espada, diciéndole 
en alta voz: Os hago caballero en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo. Solia ser otras veces el teatro honroso donde se conferia la orden de 
los valientes, leales y esforzados, un torneo, un campo de batalla, el foso 
de un castillo sitiado o asaltado, la brecha abierta ya de una torre o una 
fortaleza feudal. En medio de la confusión y tumulto de la refriega, 
arrodillàbase el escudero a las plantas del rey, del general o de un 
caballero cualquiera acreditado ya por sus altos hechos de armas. Cuando 
el famoso Bayardo, caballero sin tacha y sin reproche, confirió de esa 
suerte la orden de la caballería al rey Francisco I: «Oh, espada mía 
exclamo—, mil y mil veces venturosa por haber dado hoy la orden de 
caballería a un Rey tan grande y tan poderoso, yo te conservaré como 
preciosa relíquia y te preferiré siempre a cualquier otra.» Después, anade 



el historiador que nos ha conservado este rasgo singular, dio dos saltos y 
envainó su espada. 

En tiempos de paz, y cuando posteriormente hubo llegado esta 
famosa institución a su mas alto grado de esplendor y a su verdadero 
apogeo, se solia aprovechar, para conferiria a los escuderos que se habían 
hecho de ella merecedores, alguna solemnidad. Un dia grande de la 
Iglesia, el aniversario de una famosa victorià, la boda o nacimiento de un 
príncipe o una coronación, eran las coyunturas mas comúnmente 
escogidas, y en tales casos hacíase la promoción con otra pompa y con 
mas minuciosas formalidades; las cuales complicaron mas y mas, sobre 
todo desde el siglo XI, en que pareció tomar aquella orden un caràcter 
nuevo con la mezcla de ceremonias religiosas y profanas que para la 
admisión de los senores en esta vasta cofradía se exigieron. 

Fernàn Pérez de Vadillo no podia menos de dar a su nueva dignidad la 
importància que en aquellos siglos tenia. Todo aquel dia empleó en los 
preparativos de la ceremonia solemne que se preparaba para él. El 
condestable Ruy López Dàvalos quiso ser su padrino, y obtuvo que fuese 
madrina la noble esposa de don Juan de Velasco, camarero mayor de Su 
Alteza. El conde de Cangas y Tineo era un personaje bastante calificado 
para que la dignidad que iba a conferir a su escudero llamase la atención 
de la corte. Su posición ventajosa, en aquel momento mas que en otro 
alguno de su vida, le granjeó la asistencia a aquel acto y la cooperación de 
las primeras personas de Castilla. Don Pedro Tenorio, arzobispo de Toledo, 
se brindó a oficiar en la ceremonia, y el mismo rey don Enrique, al senalar 
para ella la capilla de su regio alcàzar, quiso presenciaria, también, desde 
una tribuna, a pesar de sus dolencias. El candidato ayunó aquel dia, 
conformàndose con los usos establecidos; revestido de una larga túnica 
cenicienta, verdadero traje de su clase de escudero, asistió a la comida que 
dio don Enrique de Villena a los que debían presenciar la ceremonia. El 
candidato, colocado aparte en una mesa pequena, mientras los demàs 
comían en la principal, permaneció en ella servido por donceles del conde 
su senor; pero éste, escrupuloso observador de la etiqueta, le intimó al 
sentarse que no podria hablar ni reír durante la comida, ni aun llegar 
bocado a los labios. Concluida esta ceremoniosa comida, fue llevado el 
candidato por sus padrinos, acompanado de los demàs concurrentes y 
segui do de gran número de juglares y ministriles, que tanían gran variedad 
de instrumentos y cantaban baladas alusivos al acto que se preparaba, a la 



capilla del alcàzar. Esperàbale ya, custodiada por dos hombres de armas de 
Villena, una hermosa armadura blanca sin mote ni divisa, de que le hacía 
merced su senor. Separóse de él allí la concurrència, y quedó Fernàn Pérez 
de Vadillo velando sus armas y en oración la noche entera, después de 
haberse despojado de la túnica escuderil y haber vestido una cota, 
embrazado la adarga y empunado la lanza. 

Llegada la manana, confesó devotamente con fray Juan Enríquez, 
confesor de Su Alteza. No sabremos decir si vuelto su corazón a Dios hizo 
sacrificio ante el altar augusto de la penitencia del rencor y de los 
sanguinarios proyectos de venganza que le habían determinado a armarse 
caballero. Presumimos que así lo haría, y creemos que si luego, mas 
adelante, la Historia nos ha conservado algunos rasgos que podrían 
oponerse a aquella concesión cristiana, debe achacarse mas bien esta 
inconsecuencia a la flaqueza del corazón humano o a la mezcla 
extraordinària de pasiones y religión que reinaba en aquella època, que a la 
falta de verdadera contrición del noble hidalgo. Hecha, su confesión, y 
veladas ya las armas, retiróse el candidato por el mismo orden que había 
venido, y llegado a su habitación, vistió el traje de caballero, mas rico y 
adornado que el de escudero, que acababa de dejar para siempre. Allí 
recibió las visitas y felicitaciones de sus deudos y amigos, y varios senores 
allegados a don Enrique de Villena vistiéronle, sobre la cota de menuda 
malla, una ancha loriga guarnecida de piel, adorno reservado sólo en aquel 
tiempo a personas de categoria, y pusiéronle sobre los hombros un gran 
manto, cortado a manera de manto real. En esta forma, y llevando colgada 
del cuello la espada, llegó, seguido de los padrinos, de los convidados y de 
sus amigos, a la real capilla, donde esperaban el momento de dar principio 
a la augusta ceremonia. Su Alteza en su tribuna, rodeado de varios 
dignatarios, el arzobispo, que había salido al altar al verle llega, y gran 
número de damas. Distínguíase entre ellas la madrina del no vel caballero, 
ricamente ataviada, y a la derecha del buen condestable, arrodillados los 
dos al lado de la epístola en ricos reclinatorios de terciopelo carmesí, en 
que se veia recamado en oro el escudo de sus armas respectivas y de que 
pendían largos borlones de aquel precioso metal. Algo detràs, y entre otras 
damas principales, se veia a Elvira, esposa del hidalgo, cubierta con un 
velo, al través del cual se traslucía, sin embargo, su hermosura, como 
suele verse al través de ligeras nubecillas el resplandor del sol. A la otra 
parte se colocó el poderoso conde de Cangas, acompanado de algunos 



caballeros principales y segui do de dos de sus pajes, con su yelmo el uno y 
el otro con las espuelas y demàs piezas de la armadura que debían 
revestirle a Vadillo en acto tan solemne. 

El resto de la capilla estaba ocupado por la numerosa concurrència 
que la calidad de las personas había traído, y por bandas de ministriles que 
habían segui do la comitiva, tanendo dulcemente sus instrumentos. Era 
gran gusto oir la desacorde confusión que producían, tocadas a un tiempo, 
la cítola sonora, la guitarra morisca, de las voces aguda e de los puntos 
arisca, el corpudo laúd, el rabé gritador, el orabín, el salterio, la adedura 
albardana, la dulcema e axabeba y el hinchado albogón, la cinfonia, el 
odrecillo francès y la reciancha mandurria, cuyos ecos distintos se unían al 
sonsonete de las sonajas de azófar y al estruendo de los atambores y 
atambales, de las trompas y anafiles; instrumentos todos con que se verían 
tan apurados nuestros músicos del dia para organizar una sola tocata 
medianamente agradable, si se los trocaran de pronto con los que la 
civilización música les ha perfeccionado, como se veràn nuestros lectores 
para formar una exacta idea de su figura y armónica melodia sin mas datos 
que esta breve enumeración, por mas fidedigna que la constituya la 
autoridad del trovador arcipreste a quien la robamos. 

Establecido ya el silencio, arrodillóse el hidalgo ante la reverenda 
persona del arzobispo, quien le quitó del cuello la espada que traía 
suspendida y la colocó en el altar en que iba a oficiar. Comulgó en seguida 
el candidato con edificante fervor. Después de un momento de oración y 
recogimiento, principio el arzobispo los oficios, acabados los cuales se 
levantó el candidato, e hincàndose de hinojos ante la persona de su senor 
feudal, el poderoso conde de Cangas y Tineo, pidióle reverentemente que 
le hiciese merced de conferirle la orden de caballería. Juró en seguida en 
manos del ilustre maestre de Calatrava no excusar su vida ni sus bienes en 
defensa de la santa religión catòlica, apostòlica, romana, y guerrear hasta 
morir en toda coyuntura y ocasión que se presentase contra los infieles de 
aquende y allende el mar; fórmula en que se comprendían no sólo los 
moros que mantenían guerra todavía con los reyes de Castilla, sino 
también los sarracenos que poseían a la sazón el santo sepulcro, y contra 
los cuales se dirigían de todos los puntos de Europa continuamente 
innumerables cruzados. Juró amparar y defender las viudas y huérfanos 
que hubiesen recibido tuerto, y los desvalidos que a su fuerte brazo 
recurriesen para deshacer sus agravios, no pudiendo de otra manera los 



enderezar. Prestado este noble juramento, leyéronsele los Evangelios, 
sobre los cuales le repitió nuevamente. Hecho lo cual, el arzobispo, 
cogiendo la espada que había estado sobre el altar durante el oficio divino, 
la bendijo y se la cinó. Llegàndose a él sus padrinos, calzóle la una espuela 
el buen condestable don Ruy López Dàvalos y la otra la esposa del noble 
don Juan de Velasco, a quienes el novel caballero dirigió las mas 
expresivas gracias por la merced singular que le dispensaban. Uno de los 
principales senores que acompanaban a don Enrique de Villena le cinó la 
coraza antigua, compuesta del peto y espai dar, dàndole paz después. Don 
Enrique de Villena, adelantàndose en seguida, le dio tres espaldarazos con 
el plano de la espada, armàndolo caballero en nombre de Dios, de San 
Miguel y de Santiago. Recibióle después en sus brazos, y en seguida 
hicieron con él igual ceremonia todos los demàs asistentes, como para 
darle a entender que se gozaban mucho de tener admitido en su gremio 
caballero que tan completo prometia ser como el noble hidalgo. 

Alzóse entonces alegre estruendo de todos los instrumentos, 
proclamando al nuevo caballero. Entre los que debían dar la paz al recién 
admitido, hallàbase uno armado de pies a cabeza, que se había mantenido 
constantemente inmóvil al lado del Evangelio y enfrente del sitio 
destinado a las damas principales de la corte. Ni el oficio divino ni la larga 
ceremonia, habían sido parte para sacarle de su asombrosa distracción. 
Parecía la estatua del fundador de la capilla, como en aquellos tiempos 
solían verse algunas en las mas de las iglesias. Pero si se llegaba a 
presumir que era una persona y no una estatua para comprender su 
perfecta inmovilidad y la fijación de sus ojos, era preciso creer que un 
maleficio particular ejercía sobre él una influencia funesta y le obligaba a 
mirar a aquella parte con la misma irresistible fuerza con que un instinto 
fatídico obligaba a la incauta mariposa a girar en torno de la vacilante 
llama que la ha de acabar, y con que una atracción física llama hacia la 
serpiente cascabel al mísero pajarillo, para hacerle víctima de su 
irresistible voracidad. Causaba aquel embeleso una dama que no había 
podido menos de notaria y que en balde había pensado ponerle término 
interponiendo su velo entre las atrevidas miradas del caballero y su aciaga 
hermosura. Esta medida había producido un efecto enteramente contrario 
al que esperaba. Si las miradas habían sido antes continuadas, pero 
naturales, tomaron después un caràcter de investigación muy parecido al 
que tienen las de aquel que trata de leer durante el crepúsculo o a la opaca 



luz de la luna. Apenas quedaba concluido el acto, cuando deseosa la dama 
de esconderse a tan imprudentes miradas, se había confundido y 
desaparecido entre la multitud; los ojos, sin embargo, del caballero, 
acostumbrados a ver en aquel punto su contorno, le seguían viendo gran 
rato después de haber desaparecido, como le sucede al que se atrevió a 
mirar fijamente por largo espacio al luminar del dia. Horas enteras 
conserva su retina la impresión indestructible, y por màs que haya 
desviado ya los ojos de su deslumbrante luz, por màs que los cierre, en fin, 
ve el sol todavía donde no le hay. Al llegar Vadillo al caballero, acababa de 
levantarse la dama. Tendió el hidalgo los brazos naturalmente a recibir de 
él, como de los demàs, el beso de ceremonia, e hizo la misma figura que el 
que fuese a abrazar un àrbol o una columna. No pudo menos de levantar la 
cabeza y de reparar en la especie de estatua que delante de sí tenia. 
Conociólo, y su primera acción fue volverse con la rapidez del rayo a 
seguir la visual del caballero y ver en qué objeto se paraba; si alcanzó a 
ver algo todavía, o si el punto a que las miradas se dirigían bastó a 
contestar a su muda pregunta, eso es lo que no sabemos. Diremos sólo que 
su rostro se tinó de carmín, y que vertiendo fuego por los ojos y los poros 
de su encendido semblante, sacudió con una mano al distraído diciendo 
por lo bajo, pero con reconcentrada còlera: 

—Ya puede haber pactos entre nosotros, que ya no soy escudero. 

A esta sacudida inesperada, volvió en sí el caballero como quien 
despierta de un largo sueno. Reconoció su imprudència al reconocer al que 
le hablaba, y no ocurriéndole nada que responder de pronto a su rara 
interpelación, bajó los ojos y quiso enmendar su pasada distracción, 
tendiendo entonces los brazos al hidalgo. Éste, emperò, poniendo 
entrambas manos en ellos: 

—Dejad —le dijo— el abrazo para ocasión en que estéis menos 
ocupado, que yo quisiera que el que nos diésemos fuese màs estrecho y 
màs largo. 

—Como gustéis, hidalgo —repuso el caballero con arrogancia—, 
como gustéis. 

No había podido menos de notarse por la concurrència esta pequena 
escena episòdica lanzada en medio de aquel acto solemne; nadie oyó lo 
que se dijeron, pero los màs tuvieron algo que decirse al oído acerca de 
aquella rara singularidad. Nosotros diremos, como fieles historiadores, 
que la dama, cuando se creyó fuera ya del alcance de las miradas del 



importuno, volvió la cabeza y alcanzó aún a ver algo, que fue lo bastante 
para despertar en ella ideas de inquietud a que hacía ya algún tiempo que 
no había dado lugar en su corazón. 

Acabada la ceremonia, retiróse cada cual, y el novel caballero, 
acompanado de sus padrinos y de sus deudos, se trasladó a la habitación 
del senor de Cangas y Tineo, donde esperaban ya a la comitiva varias 
damas y convidados, y donde un magnifico banquete, dado por el ilustre 
maestre, termino con toda pompa, digna de tal solemnidad, un dia 
senalado en la vida de nuestro celoso hidalgo. 



Capitulo XXVI 


Mucho os ruego de mí parte 
Me lo queràis otorgar, 

Pues que de mi nigromancia 
Es vuestro saber y alcanzar, 

Que me digais una cosa, 

Que yo os quiero demandar. 

La mas linda mujer del mundo 
dDónde la podria hallar? 

Rom. de Roldàn y Reinaldos. 


La situación de los principales personajes de nuestra historia era bien 
precaria. No hablemos de la infeliz condesa de Cangas, a quien no 
pudimos menos de abandonar a su triste suerte. Aun entre los que en el dia 
ocupan nuestra atención había mas de uno que no tenia motivos para estar 
contento con su estrella. Elvira, en primer lugar, llevaba continuamente 
clavado en el corazón el dardo que se ahondaba mas mientras mas 
esfuerzos hacía por arrancarle, y tenia no pocos motivos de inquietud y 
melancolía. La falta de la condesa, a quien echaba de menos entonces mas 
que nunca, le recordaba sin cesar que tenia pendiente una acusación, en el 
éxito de la cual se hallaba comprometida, no sólo la vida del hombre a 
quien no podia menos de amar, sino la suya pròpia, pues era condición de 
tales juicios que había de morir el acusador o el acusado, si no en el 
combaté, después de él. Elvira se hallaba libre en su càmara; pero lo debía 
a la buena opinión que había merecido siempre en la corte. Luego que se 
había dado a conocer a Abenzarsal, y éste había expuesto a Su Alteza sus 
circunstancias y las causas particulares que la obligaban a guardar secreto, 
se le había dejado en libertad bajo su palabra, con la única condición de 
haberse de presentar en el juicio, como acusadora, el dia que Su Alteza 
tuviese a bien senalar, dia que se retardaba ya demasiado, según lo que 




solia en tales casos practicarse. El vulgo de las gentes, sobre todo, que no 
había podido dar explicación ninguna a la acusación y circunstancias de la 
tapada, no sabia a qué achacar semejante tardanza, si no era a las brujerías 
de don Enrique de Milena. Mientras tanto, no era menos cierto que Elvira 
debía estar en la mas cruel expectativa. La conducta de su esposo era 
incomprensible, al mismo tiempo, para ella; nunca le había dicho una 
palabra del encuentro en la càmara del astrólogo; semejante reserva, 
agregada a aquella tristeza misteriosa que le había dominado hasta el dia 
en que había recibido la orden de caballería, manifestaba que tenia oculto 
algún proyecto, idea que no podia menos de hacerla temblar. 

Hernàn, por su parte, a quien saben nuestros lectores ocupado 
únicamente en llevar a cabo su venganza contra el doncel, no era mas 
feliz. Había llegado a creer fijamente que Macias estaba prendado de su 
esposa; la pequena escena que había pasado entre los dos en la capilla del 
alcàzar no le podia dejar duda acerca de este particular; así pues, esperaba 
con impaciència el momento de llegar a las manos entonces, que ya tenia 
permiso de su senor para defender su parte en el juicio de Dios. Con 
respecto a su esposa, debía estar seguro ya de que era la acusadora de don 
Enrique; pero justamente resentido de ese paso, tampoco la había hablado 
de este asunto, y como tan complicado con el otro que en un mismo dia 
había él de morir, o castigar al atrevido y al objeto de su osadía, cuidàbase 
ya poco de esto. No estaba seguro de que su esposa participase de la 
culpable pasión de Macias, pero eran tan vehementes sus sospechas, que 
ésta era la única razón por que no había temblado al considerar que o había 
de morir en el combaté o había de morir su esposa si él vencia. Triste 
alternativa, por cierto, para otro a quien no hubieran tenido tan ciego los 
celos como al hidalgo. Entretanto trataba con la mayor dulzura a su 
esposa, porque creia que éste era, si había alguno, el medio de asegurar 
mas la aclaración de sus sospechas. No viendo ella en él ninguna senal 
alarmante, se abandonaria mas fàcilmente y caería en el lazo que le tenia 
astutamente tendido. 

Don Enrique de Villena no dejaba de estar inquieto tampoco. Cuando 
la fortuna se le presentaba tan favorable, cuando había conseguido romper 
los funestos cuanto incómodos vínculos que le unían a su esposa, cuando 
tenia asido ya el apetecido maestrazgo, un doncel aventurero y una dama 
extravagantemente heroica se habían atravesado en el camino de sus 
planes; si él hubiera tenido maldad suficiente, nada mas fàcil que haber 



quitado de en medio a toda costa tan importunos obstàculos como 
continuamente le aconsejaba el judío; pero ya hemos visto que el indeciso 
conde creia tener ya harta carga sobre su conciencia con la desaparición de 
dona Maria de Albornoz. El juicio de Dios le hacía temblar, no 
precisamente porque él estuviese convencido de que si el cielo tomaba 
cartas en el juego no podia estar nunca de su parte, sino porque creyendo 
mas, como creia, en el valor de los combatientes para semejantes trances, 
que en la participación de la justicia divina, no podia menos de asustarle la 
idea de que el contrario era Macias, que pasaba con razón entre las gentes 
por caballero mucho mas perfecto y cumplido que Hernàn Pérez. Éste 
debía ser víctima probablemente de su temerario y generoso arrojo; y en 
este caso don Enrique, vencido en la persona de su campeón, tendría que 
recurrir a medios muy violentos, y que le repugnaban sobremanera, para 
conservar, no sólo el maestrazgo, sino también la vida. Hasta entonces 
había tenido la fortuna de retardar el senalamiento del dia, pero esto no 
podia durar, porque la otra parte instaria, y porque la acusación había sido 
demasiado pública y la sentencia demasiado terminante para que pudiese 
sobreseerse en el asunto. ^Habría algún medio de evitar que la parte 
contraria compareciese el dia aplazado? Esto era lo que formaba el objeto 
por entonces de las maquinaciones de don Enrique de Villena, de su juglar 
confidente Ferrus y del astrólogo judiciario, En ese caso, tanto Elvira 
como Macias serían declarados infames, y reputados culpables de 
calumnia, y acreedores, por consiguiente, al castigo que habían reclamado 
en nombre de la ley contra el conde. 

Macias era de todos el menos inquieto, y, sin embargo, el mas 
desgraciado. Él debía pelear por su amada; pero el que pendiese la vida de 
aquélla del esfuerzo de su brazo, era para él una glòria, una fortuna 
inapreciable, antes que un motivo de inquietud, fuese Villena, fuese otro 
mas valiente su contrario; y si Elvira no hubiera huido constantemente de 
sus miradas, si no le hubiese quitado todas las ocasiones de verla y 
hablarla, ^quién como él? Pero desde la manana en que había sido armado 
caballero Fernàn Pérez, manana en que había bebido tan copiosamente el 
veneno del amor, Macias estaba en un estado continuo de delirio y de 
fiebre que no le daba lugar a reflexionar que desde el punto en que el 
hidalgo había llegado a concebir la mas leve sospecha, sólo su extremada 
circunspección podia excusar a la desdichada Elvira mortales sinsabores. 
El mísero no veia al hidalgo, no veia el mundo que le rodeaba. Ansioso de 



saber del astrólogo lo que le había querido decir la manana de su 
presentación en la corte, después de su llegada de Calatrava, con sus 
misteriosas palabras, y no habiendo podido verificarlo por el funesto 
encuentro que en la càmara del judío tuviera, había vuelto a visitar a éste 
después de su curación. Abenzarsal, siguiendo el plan de enredar a los 
amantes en el laberinto de su pasión, aun a pesar del ciego temor del 
conde, pues trataba de salvar a éste mal su grado, no dudó en echar lena al 
mortecino fuego de, su esperanza. 

—Decidme, padre mío, decidme —comenzó Macias—, ^cuàl es el 
sentido de vuestras fatídicas palabras? Esa corte, que me habéis anunciado 
siempre como un... 

—Sí —le contesto Abenzarsal—; la primera vez que os vi conocí que 
la corte debía seros funesta. 

—^Funesta, Abenzarsal? ^Pero a qué llamàis funesta vosotros? 
^Queréis decir que podrà acarrear mi muerte?... Porque eso, Abenzarsal, 
no seria lo peor que pudiera sucederme. ^Qué causa os conduce a pensar... 
qué secreto mío?... Mucho me temo que esa ciència de que os jactàis sea 
vana y... 

—Escuchadme, joven temerario —interrumpió Abenzarsal—. Antes 
de soltar vuestra inexperta lengua, aprended a respetar lo que no entendéis. 
^Pensàis que puedo vivir ignorante de vuestras acciones, de vuestros 
deseos, de vuestros mas secretos pensamientos? Decid, ^os acordàis del 
día en que os dije que al anochecer encontraríais en mi càmara la 
satisfacción de vuestras dudas? 

—Sí, sí; ^cómo pudiera no acordarme? Sin el concurso de 
circunstancias que impidieron entonces una entrevista entre nosotros, ésta 
seria acaso excusada. 

—Y bien, ^y qué encontrasteis en mi càmara? 

—jCielos! ^Qué encontré? <?,Sería?... 

—Joven incrédulo, ^no encontrasteis el verdadero astrólogo que 
buscabais? ^Quién os podia dar razón màs satisfactòria de lo que 
intentabais preguntarme? 

—Lo sabe todo, lo sabe todo —dijo para sí Macias—. i Ah! tu ciència 
es cierta. Yo nunca dije a nadie una palabra. Abenzarsal, tomad ese oro; es 
cuanto traigo; satisfaced ahora a mis preguntas. ^Me ama, adivino, me 
ama? jCallàis, santo Dios! ;Oh! jBienme lo temia! 



—qué hicisteis que no se lo preguntasteis? i A qué preguntarme a 
mí lo que ella debe saber mejor que yo? 

—Viejo artificioso, ios burlàis de mi dolor? ^No habéis conocido 
nunca una mujer? ^Encontraréis una jamàs que haya respondido sí, no, a 
vuestras inconsideradas preguntas? ^No sabéis que la ficción y el silencio 
son el arte de las mujeres? 

—Harto lo sé; estas canas de que veis cubierta mi cabeza no nacen 
impunemente. 

—Y bien, si tanto sabéis, respondedme: ^me ama o me desprecia? 
^Son sus miradas las peligrosas redes que las mujeres desvanecidas suelen 
tender a mil amantes, que tal vez aborrecen, o son las de una hermosa 
incapaz de engano y de artificio? ^Son sus ojos solos, o es su corazón 
también el que me mira? ^Es buena o es mala? ^Quién pudo conocer jamàs 
a una mujer? ^Soy su juguete, por ventura, soy sólo su trofeo, o soy, 
Abenzarsal, su vencedor? j Ah! cuanto poseo es vuestro. i Si me ama, 
decídmelo! Entonces la Corte no puede serme nunca funesta, porque aun 
muriendo, si muero amado, seré dichoso. Si no me ama, callad. Yo he oído 
decir que conocéis los hechiceros mil medios que inspiran el amor. 
Enloquecedla, Abenzarsal, haced vos lo que debiera mi mérito haber 
hecho; àmeme ella, y sea como quiera. ^Qué condiciones son precisas? 
^Cuàl es el premio de vuestro trabajo?... [Oh, Elvira, Elvira, cuanto me 
cuestas! ^Necesitàis mi cuerpo, mi sangre? He aquí, herid y consultad mis 
venas... ^Necesitàis mi alma? jMaldición, maldición! Haced que me adore, 
Abenzarsal, y tomadla bien. jQue me ame! jQue me adore, y todo lo 
demàs después! 

—Moderaos, joven arrebatado. ^Qué motivos tenéis para tanta 
desesperación? ^No arde siquiera en vuestro corazón una chispa de 
esperanza? 

—^Y cuàndo muere la esperanza en el corazón del hombre? Yo la he 
visto mil veces; sus ojos me miraban y se detenían sobre los míos, como 
se detienen los de una amante sobre los de su querido. Cuando se 
encuentran nuestros ojos no hay fuerza que los desvíe. Nuestras almas se 
cruzan por ellos, se hablan, se entienden, se refunden una en otra. Pero 
i ah!, Abenzarsal, que huyen a veces, y su rostro airado... 

—^Airado habéis dicho? i Y qué mas fortuna pedís? Cuando huyen 
sus ojos de los vuestros, entonces es cuando mas os ama; entonces, doncel, 
os teme. 



—^Qué decís? 

—No huye la indiferència, ni se enoja. nunca la habéis hablado? 

—i Ah! por mi desgracia una vez... 

—jPor vuestra desgracia! ^Le dijisteis?... 

—Menos de lo que siento, pero le dije... 

—£ Y respondió? 

—Mas icómo respondió! 

—^Os respondió que no, que la ofendíais... que huyeseis... que?... 

—jAbenzarsal! 

—^De qué, pues, os quejàis? ^Queríais, mozo inexperto y precipitado, 
que una mujer virtuosa, una mujer que debe a su esposo?... 

—jAbenzarsal! —gritó furioso Macias. 

—Y bien. ^Queréis que me ría en vuestra cara de esa locura? ^No os 
enojàis ahora porque?... Yo creí que teníais muy sabido... 

—Sí, sabido, sí; pero jay del que se complazca en repetírmelo! 

—En buen hora. ^Queríais que esa mujer, cuyas perfecciones 
adoràis?... 

—Entiendo, entiendo. 

—Sed mas confiado, senor, y menos impaciente. Vos mismo la 
hubierais apreciado en menos, y esto las mujeres lo saben. Quieren ser 
premio de la victorià, pero de una victorià renida, porque cuando son 
vencidas, doncel, ellas mismas hallan disculpa a su flaqueza, disculpa que 
no encontrarían si no se defendiesen. Las menos virtuosas, Macias, 
quieren parecerlo hasta a sus propios ojos. ^Qué sera, pues, las que 
realmente lo son? 

—Sí, pero no confundàis a Elvira con... 

—En buen hora, doncel. Si os habéis prendado de un àngel, id a 
consultar àngeles; yo sólo conozco el corazón humano. 

—Judío, iy qué me aconsejàis? 

—^Necesitàis consejos después de lo que os he dicho? 

—^Es posible? Ah, padre mío, no me hagàis entrever la felicidad para 
arrancàrmela después mas amargamente de entre las manos. Si mi 
constelación... 

—Las constelaciones, doncel, mandan que tengamos frío en el 
invierno, y, sin embargo, si os sumergís en un bano de agua caliente en el 
corazón de enero, ^no hubierais de sudar? 

—jCierto! 



—Andad, pues, y venced, si podéis, vuestra constelación. Ella se os 
anuncio funesta. Hacedla vos venturosa. 

—Explicaos mas claro, padre mío... ved que... 

—Doncel, os he dado cuantas explicaciones puedo daros. Recapitulad 
mis palabras y partid. Sólo os anadiré, y ved que no os hablo mas en el 
asunto, que para vencer es fuerza pelear, por mas que muchos que pelean 
no venzan. Vuestra constelación es funesta; en vuestra mano està, sin 
embargo, vencerla. Confianza y audacia. Adiós. 

—i Confianza y audacia! —salió diciendo Macias—; j santo Dios! 
^Seràs mía? <?,Serà mía alguna vez? —dos làgrimas, hijas de la terrible 
emoción y de la alegria que henchía su corazón, surcaron sus encendidas 
mejillas. Desde entonces el audaz mancebo revolvió en su cabeza cuantos 
medios podían ocurrírsele para tener una entrevista con Elvira; desde 
entonces no vio mas que a Elvira en el mundo, y desde entonces pudiera 
haber conocido, quien hubiera leído en su corazón, que Elvira o la muerte 
era la única alternativa que a tan frenètica pasión quedaba. 



Capitulo XXVII 


Eres mujer finalmente. 

Rom. de Zaide a Zaida. 



—Jaime —decía una manana Elvira a su paje, que sentado a sus pies 
la miraba de hito en hito con ojos ora tiernos, ora indagadores—, Jaime, 
«Tje habló hoy Fernàn Pérez a ti? 

—lA mi? Prima mía, ya sabéis que no soy santo de su devoción; 
siempre que me ve hablando con vos mas de lo regular, hay motivo 
bastante ya para que tenga mala cara un dia entero. Sin embargo, nunca le 
hice mal alguno; antes le deseo mucho bien, porque os le deseo a vos. Con 
que si no os ha hablado, lo que es a mi... 

—i Ah! tampoco; no sé qué secreta melancolía le devora desde la 
noche... 

—Sí, aquella noche en que... 

—No la recuerdes; mi falta de confianza acaso... el paso que di... si 
llegó a cerciorarse de que era yo... 





—Pudiera ser, pero me parece que tiene alguna cosa mas. 

—iQué cosa? 

—Yo he oído decir que los celosos hacen lo mismo que vuestro 
esposo. 

—iJaime! /,Serà posible que Hernàn Pérez abrigase la menor duda 
acerca de la virtud de su consorte...? 

—No digo eso; antes creo todo lo contrario. Alguna vez le he solido 
sorprender hablàndose solo a sí mismo; acaso me tenga rencor por eso... 
«Elvira me ama», decía antes de ayer cuando yo le encontré distraído, «me 
ama tanto como yo a ella; es imposible; no era culpable...» 

—^Eso decía? 

—Eso le oi. 

—jDios mío! jCuàn ingrata soy! Y en ese caso, esos celos que dices... 

—Esos celos puede tenerlos de alguno, aun sin pensar que vos... 

—^De alguno? 

—Escuchad. Ayer en la corte miró a un caballero, que conocéis, de 
una manera... ;Ay! Si sus ojos hubieran sido rayos, con la velocidad del 
relàmpago hubiera sido reducido a cenizas el caballero. 

—jCielos! iQué os hice para merecer tanto rigor? 

—Y como se dice que ya en una ocasión ha tenido algún lance con el 
mismo caballero, y que sus heridas... 

—Basta, Jaime, no despedaces mi corazón; tú que le conoces, tú que 
sabes cuàn inocente soy... 

—i Oh! Si yo fuera esposo de la hermosa Elvira, jqué pocos cuidados 
me habían de dar los celos! jCómo dormiria a pierna suelta! ^No es 
verdad, prima? 

Un estremecimiento involuntario fue la única respuesta de Elvira, y 
un profundo silencio, indicio de la mayor distracción. 

—^No es verdad, prima? —pregunto de nuevo el inexperto nino, 
volviendo a aplicar el dedo imprudentemente en la llaga—. Ello, por otra 
parte, a mi me da làstima. 

—^Qué te da làstima? —pregunto Elvira. 

—Si vierais en qué estado està mi pobre amigo; el que solia llamar 

así... 

—^Qué amigo? 

—iQué amigo queréis que sea! Si vierais qué rostro tan pàlido... tan 
desfigurado... Por fuerza està muy malo... Si el amor es capaz de hacer 



tantos estragos, no quiero nunca enamorarme. 

—^Qué dices, Jaime? 

—Lo que ois; sólo que yo no lo entiendo cuando oigo decir que 
Macias està así porque quiere bien. Yo os quiero bien; no os podrà querer 
él màs, y, sin embargo, vame bien de salud. A pesar de eso, todos dicen 
que està enamorado. 

—<?,Lo dicen todos? jlmprudente! 

—Un caballero tan aventajado, tan... 

—Jaime, te he prohibido que me hables de él. jPor piedad! 

—Bien, prima, bien; no os aflijàis. En confianza... —anadió 
sonriéndose—, es lo último que voy a decir... No tengàis cuidado... en 
confianza, se me figura que no estàis vos mejor que él... 

Elvira se cubrió el rostro con su panuelo y apretó involuntariamente 
la mano del pajecillo, que continuo: 

—Yo os aseguro que si le vierais... y le hablarais... 

—Jaime —dijo volviendo en sí Elvira y levantàndose—, nunca, ni 
verle, ni hablarle... ni hablarme nada de él; lo he dicho ya. 

—^Tan delincuente puede ser porque os ama?... 

—Porque es mi voluntad, paje. Callad. 

—Pero haceos cargo de que si està enamorado, según dicen, ^cómo 
puede él dejar de amar, ni qué culpa tiene? Yo no creia que fuerais tan 
rencorosa. ; Ah! Si de ese modo pagàis el carino de los que os quieren bien, 
os dejaré yo de querer... 

—No hay remedio, Dios mío, no hay remedio —exclamo Elvira 
desesperada—. No he de volver los ojos donde no le vea. No he de oir 
hablar sino de él. Si no queréis, Dios mío, mi perdición, empezad por 
apartar su imaginación de mis ojos, su recuerdo de mis oídos. Yo os lo 
pido, y os lo pido de corazón. No quiero sucumbir, no quiero 

—Ved, prima mía, que siento pasos, y que si llega alguien y os ve de 
esa manera, pensarà que os he renido yo a vos, en vez de renirme vos a mi. 

—Sí; voy a enjugar las làgrimas. Jaime, ríes, porque no conoces el 
mundo todavía; no crezcas, i ay! no salgas nunca de tu dichosa edad. 

Dichas estas palabras, que dejaron un tanto cuanto reflexivo y 
meditabundo al pajecillo, que no veia muy claro qué peligro podria haber 
en crecer como todos habían crecido antes que él, retiróse Elvira por no 
ofrecer su rostro descompuesto en espectàculo a la persona que iba a 



entrar, si no enganaba el ruido de los pasos, que cada vez se oían mas 
cerca. 

Apenas había desaparecido, cuando un caballero, embozado en su 
capilla, entró mirando con espantados ojos a una y otra parte. 

—Tampoco —dijo—, tampoco està aquí. 

—^Adónde vais, senor? —pregunto el paje, asombrado del desorden 
que reinaba en su fisonomia y en toda su persona—. ^Adónde de esa 
suerte? 

—Jaime, ^eres tú? Pues bien, he de verla. 

—^Habéis de verla? ^A quién? 

— I A quién? ^Hay otra en el mundo por ventura? ^Conoces tú otra? 

—^Estàis loco? 

—Sí, lo estoy; estoy lo que quieras con tal que me la ensenes. Verla, 
no mas verla. ^Dónde està? 

—jDesdichado! Hernàn Pérez, senor? 

—i Ah! Hernàn Pérez no vendrà. Ahora halconeaba con el Rey en la 
ribera. Me he perdido de propósito por encontrarla. 

—^Pero no veis cuàn mal hecho es lo que hacéis? 

—i Mal hecho! ;Mal hecho! iSiempre la reconvención, siempre el 
deber y siempre la virtud! £ Quién te ha dicho, paje, que estoy obligado a 
hacerlo todo bien? jPeor hecho es ser ella hermosa! 

—iQué palabras! Pues advertid que ver a mi prima es imposible. 

—«^Imposible? —repitió con una amarga sonrisa el doncel— ^Por 
ventura no està? 

—Estar... —respondió con algún embarazo el paje—. Eso... Mirad: 
està; pero si queréis creerme, es como si no estuviera. Para vos debe ser lo 
mismo. 

—^Por qué? 

—Porque està mala. jAh, senor, si la vierais...! Tened compasión... 

—i Compasión! ^La tiene ella de mi? Pero, Jaime, ^qué mal, qué 
dolencia?... 

—Yo no sé. Se entristece, no duerme, no come, llora... 

—^Llora? ^Sufre? 

—Ya veis, pues, que es imposible. 

—Ahora màs que nunca la he de ver. 

—^Qué hablàis? Yo creia que con deciros... 

—i Ah! ^conque me enganas, paje?... ^No es cierto cuanto me dices?... 



—Como el evangelio, senor caballero; pero... en una palabra, díjome 
no ha mucho... Mas, aguardad. Si no me engano, ella viene... 

—^Ella? ^Elvira? 

—Salid, pues; ved que no gustarà... 

—i Que salga! No, paje, no. 

—Pero reparad... jAnda con Dios! jAllà os avengàis! Yo no pude 
hacer mas —dijo el paje encogiendo los hombros al ver que Macias, 
apartàndole con brazo poderoso, se dirigia hacia donde sonaba el ruido de 
los pasos. 

—^Qué altercado es ése, Jaime? —salió diciendo Elvira—. j Santo 
Dios! —anadió en cuanto vio al doncel, que arrodillado ya a sus pies 
parecía implorar el perdón de su audacia y su descortesia—. jQué 
imprudència, senor, y qué osadía! ^Qué hacéis? ^Vos en mi habitación? 

—Sí, bien mío —respondió Macias—. Vana es ya la porfía. Inútil la 
resistència; yo os amo, Elvira. 

—i Ah! ^qué intentàis? Alzad, senor; volveos. 

—^Adónde queréis, Elvira, que me vuelva? —dijo Macias, 
levantàndose y estrechando entre sus manos las de su amante—. El mundo 
entero està para mi donde estàis vos. No hay mas allà. 

—i Silencio! Si mi esposo... 

—Elvira, no temàis... 

—Salid. Os lo ruego, os lo mando. 

—iDelirio! ^Os parece que cuando me decidí a acción tan aventurada, 
cuando me expuse y os expuse a vos misma a los riesgos de esta 
entrevista, fue para volverme después de lograda? 

—Yo tiemblo, Jaime —dijo Elvira—, si por ventura oyeses... 

—Perded cuidado, prima mía... —respondió Jaime. 

—Corre, sí; si le vieses venir... 

—Jaime os probarà fidelidad. 

Dicho esto, salió el inteligente pajecillo, bien resuelto a ejercer la 
màs activa vigilància para evitar que la locura imprudente del doncel 
acarrease a su prima màs funesta consecuencia que la de haber de 
convencerle de cuàn temerario era el paso que acababa de dar en aquel 
momento. Macias dirigió al paje, que desaparecía, una mirada en que se 
podia leer claramente una larga acción de gracias al cielo, que le 
proporcionaba por fin aquella secreta ocasión de vencer el desdén de la 
senora de sus pensamientos. 



—i Ah!, Macias, si sois generoso, si sois caballero, oíd mis raegos por 
piedad. Idos. Soy mujer, y os lo ruego. A vuestras plantas si queréis... 

—jElvira! —gritó Macias fuera de sí, levantando a la hermosa Elvira 
—. Oídme. Un momento no mas. Oídme y partiré. Tres anos, senora, hace 
que os vi la vez primera; tres anos os amé, y os amo, yo os lo juro, como 
nadie amó jamàs; igual tiempo callé. Mil veces fue a escaparse de mis 
labios la palabra fatal; mil veces la sofoqué; la inmensidad de mi amor la 
ahogó en el fondo de mi corazón. Mis ojos, sin embargo, os lo dijeron. 
^Cómo imponerles silencio? Ellos hablaron a mi pesar. ^Por qué los 
vuestros me respondieron? Callaran ellos y muriese yo callando. Ellos me 
animaron, emperò. Bien lo sabéis, senora. Mi amor es obra vuestra. 

—^Mía? jAh! ;Sed, doncel, mas generoso! 

—^Pedísme generosidad? ^La usasteis vos conmigo? ^Vos me pedís 
virtudes? Pedid amor, senora. Es lo único que os puedo dar; amor, y nada 
mas. Si es virtud el amar, ^quién como yo virtuoso? Si es crimen, soy un 
monstruo. 

—i Silencio! 

—^Por qué? ^Pensàis que la Naturaleza ha podido imprimir con 
caracteres de fuego en el corazón del hombre un sentimiento sublime, un 
sentimiento de vida, eterno, inextinguible, para que se avergüence de él? 
i Ah! No la hagàis injuria semejante. Cuando lanzó la mujer al mundo, la 
amaràs, dijo al hombre; inútil es resistiria. Sus leyes son inmutables, su 
voz mas poderosa que la voz reunida de todos los hombres. Os amo, y a la 
faz del mundo lo repetiré; harto tiempo lo callé... 

—^Pero podéis ignorar, Macias, que mi estado?... 

—^Vuestro estado? Preguntadle a mi corazón por qué latió en mi 
pecho con violència cuando os vi por la vez primera. Preguntadle por qué 
no adivinó que lazos indisolubles y horribles os habían enlazado a otro 
hombre. Nada inquirió. Yo os vi, y él os amó. ^Por qué, cuando dispuso 
también de vuestra hermosura? Si sólo para un hombre habéis nacido, ^por 
qué os dio el cielo belleza para rendir a ciento? 

—Vos deliràis, Macias. 

—Si es delirio el amaros, deliro, y deliro sin fin. Si en mis acciones, 
si en mis palabras echàis de menos por ventura la razón, vos la tenéis sin 
duda, que vos me la robasteis. Vuestros son también mi locura y mi 
delirio. 



—Falso es, Macias, lo que hablàis; es falso. Ni vos me amàis ahora ni 
me amasteis jamàs. ^Dónde aprendisteis a amar de esta manera? Me veis, 
y vuestros ojos, funestamente clavados en los míos, estan diciendo a todo 
el mundo: ;Yo la amo! Corro al campo a buscar la tranquilidad que en 
vano me pide mi corazón en la ciudad, y allí Macias, allí donde yo voy. 
Veis a mi esposo, que al fin, Macias, es mi esposo, es cosa mía, y hacéis 
gala de decir a las gentes con vuestras miradas: Porque ella es suya le 
aborrezco. por qué, imprudente, no he de ser suya? ^Qué hizo él acaso 
para merecer tanto odio? ^Qué hacéis vos que él no haya hecho, y antes, 
doncel? ^Gustàis de mi, decís? También él lo decía. ^Puede ser en él 
crimen el amarme, y en vos?... 

—Crimen, sí, crimen imperdonable, que sólo con mi sangre o con la 
suya... 

—Basta ya, temerario. ^Y vos me amàis, doncel? \Y vos me lo decís! 
«^Os encuentra ese esposo a mis plantas casi, no hunde su acero en vuestro 
corazón, como debiera sin duelo alguno, y vos le provocàis y osàis contra 
él alzar el insolente acero? ^Eso es amar, Macias? Nadie hay en la corte 
que al pronunciar vuestro nombre no pronuncie el mío al mismo tiempo. 
^Por qué esa unión fatal? Vuestra imprudència acaso... 

—i Mi imprudència! 

—Y no contento con perderme para siempre, no contento con haber 
llenado de luto mi corazón, con haber hecho de mis ojos dos fuentes de 
làgrimas inagotables, ^osàis aún, a riesgo de ser hallado, traspasar el dintel 
de mi puerta, osàis comprometer mi vida..., mi honor?... 

— ï,Yo, Elvira? jMaldición sobre mi! 

—^Eso es, decidme, lo que debía yo prometerme de ese amor tan 
decantado? jAh!, Macias, si os amara, jcuàn infeliz seria! 

—i Si me amara! 

—jCuàn infeliz! Vos mismo habéis cavado entre los dos un abismo 
insondable... 

—Abismo que se llenarà, que yo traspasaré, o donde entrambos nos 
hundiremos. Me amas, Elvira, me amas. Tu llanto, tus acentos, esa voz 
trèmula y agitada, la tempestad que anuncian tus palabras son senales 
harto ciertas que descubren el volcàn inmenso que arde en tu corazón. Si 
fui imprudente, lo confieso, tú tuviste la culpa. ^Por qué no me inspiras 
una de esas débiles pasiones, un amor pasajero, de esos que es dado al 
hombre disimular, de esos que no se asoman a los ojos, que no hablan de 



continuo en la lengua del amante, de esos que pasan y se acaban y dan 
lugar a otros? [Ay! Tú lo ignoras, Elvira. Hay un amor tirano; hay un amor 
que mata; un amor que destruye y anonada como el rayo el corazón en 
donde cae, que rompé y aniquila la existència, y que es tan fàcil de 
encerrar, en fin, en lo profundo del pecho, como es fàcil encerrar en una 
vasija esos rayos del sol que nos alumbra. 

—Macias, [por piedad! 

—No; sufre ahora, que yo sufrí también, y sin consuelo y sin 
indemnización y sin premio. Una vez no màs te hablo en la vida, pero me 
has de oir. ^ Temes el mundo? Bien. Habla, es verdad, habla imprudente lo 
que sabe, lo que no sabe, lo que existe y lo que acaso jamàs existirà. 
Témele tú en buen hora. Yo le aborrezco. Huyamos de él, huyamos para 
siempre. Una lanza para mi y un caballo para los dos. Basta. 

—^Qué escucho? ^Adónde queréis llevarme? 

—Donde no haya hombres, Elvira; donde la envidia no penetre. Una 
cueva nos cederàn los bosques; amor la adornarà; tú misma con tu 
presencia. Sólo nosotros hablaremos de nosotros. El león allí no contarà a 
la leona, con maligna sonrisa, que Macias ama a Elvira. Las fieras se aman 
también, y no se cuidan como el hombre del amor de su vecino. El viento 
sólo lo dirà a los ecos, que nos lo repetiràn a nosotros mismos. Ven, Elvira, 
bien mío. 

—Macias —dijo Elvira desasiéndose de los opresores lazos del 
doncel—, vos os dejàis llevar de vuestro loco arrebato. Vos me tuteàis... 

—£Y qué importa, senora, que no se tuteen nuestros labios, si 
nuestros ojos se tutean? 

—;Ea! partid, dejadme —anadió Elvira con una emoción difícil de 
explicar—. Por la última vez, dejadme. 

—Decidme que me amàis y partiré. Una vez sola, una vez; decidme 
que he de volver a veros, que he de volver a hablaros... 

—Soltad; es imposible. 

—Amadme, Elvira, [por piedad! 

—[Nunca! [jamàs! Os aborrezco. 

—^Me aborrecéis? ^No hay en el cielo rayos? ^No hay quien me 
mate? [Hernàn Pérez! 

—^Qué hacéis? 

—Llamarle. Lleve mi vida quien se llevó mi dicha. [Hernàn Pérez! 

—[Teneos! Macias. Bien; yo... 



—Acaba, acaba. 

—Yo os... imposible, jamàs. Os aborrezco. 

—lo dices llorando? Tus làgrimas ardientes corren hasta mis 
manos. Huyamos. Los amantes son sólo, Elvira, los esposos... Inútil es la 
lucha... 

—No, no. Macias, hay un Dios. Hay un Dios que nos ve. Mi deber es 
primero. [Santo Dios! —exclamo prosternàndose la desdichada Elvira—, 
dadme fuerza y virtud. Sola no basto a resistir. 

—^Qué escucho? [Es mía, es mía! 

Macias estrechaba sobre su corazón a la infeliz Elvira, que exànime y 
sin sentido no oponía a su loco arrebato mas resistència que la pasiva 
inmovilidad del estupor y del asombro. 

—É1 viene —gritó de pronto una voz harto conocida a los oídos de 
Macias y de Elvira—. É1 viene —repitió de allí a un momento. Así resonó 
en el corazón del doncel, como el eco lúgubre del bronce que anuncia al 
amante parado en la playa la despedida del buque que lleva consigo el 
tierno objeto de sus ansias. 

— I, Viene, Jaime?... —pregunto Elvira fuera de sí—. [Dios mío! Salid, 
senor, salid. ^Veis a qué extremidad me reduce vuestra imprudència? 

—Decidme, pues —contesto Macias deteniéndola aún—, decidme 
una palabra sola de consuelo. 

—[No, no! —contesto Elvira mirando a todas partes con la mayor 
agitación. 

—Ved que no es tiempo ya —repitió el pajecillo, mirando por entre 
los coloreados vidriós de una rasgada y gòtica ventana. 

—;Mi honor, mi honor, Macias! —exclamo Elvira. 

—Hablad pues... 

—Bien, sí; lo que gustéis diré, pero ocultaos. 

—Sólo por ti... 

—[Hacedlo, por mi! Sí. Ved ese gabinete. Armas es lo que hay dentro. 
Rara vez llega a él. Presto; ocultaos. 

Echó Macias una ojeada de dolor a Elvira y otra de despecho hacia la 
puerta por donde debía tardar muy poco en entrar el hidalgo; impelido, sin 
embargo, por el brazo de Elvira, que suplicante le rogaba con làgrimas en 
los ojos, que salvase su honor, ocultóse en el gabinete y cerróse por sí 
misma tras él la pesada puerta. 



—iDios mío! —exclamo Elvira—. jPerdón, perdón! jVos veis, Senor, 
mi inocencia desde los cielos! iDadme valor para la amarga prueba que 
me falta! 

No bien había acabado de decir estas palabras y de enjugar 
precipitadamente las làgrimas que se habían agolpado a sus ojos, rogó al 
pajecillo, no menos asustado que ella, que no se separase de su lado en 
aquel critico momento, en que necesitaba su serenidad toda y la de un 
amigo ademàs, para no revelar ante los perspicaces ojos de su marido la 
terrible emoción que dominaba en su pecho. Poco después entró Hernàn 
Pérez. 



El lector nos perdonarà si dejamos para otro capitulo la prosecución 
del cuento de las cuitas de la infeliz Elvira. 




Capitulo XXVIII 


E si por ventura quieres 
Saber por qué soy penado, 

Placete, porque si fueres 
Al tu siglo transportado, 

Digas que fui condepnado 
Por seguir damor sus vías, 

E finalmente, Macias 
En Espana fui llamado. 

Don Enrique de Villena. 

Infierno de los enamorados. 


Suponemos de buena fe que pocas de nuestras lectoras se habràn 
encontrado en la situación de Elvira, si bien no nos atreveríamos a 
asegurar otro tanto de nuestros lectores con respecto a la del encerrado 
doncel. Era, efectivamente, aquélla bastante extraordinària. En balde había 
dirigido la virtud mas rígida todas las acciones y palabras de Elvira; en 
balde había resistido, a costa de los mayores tormentos, a la encendida 
pasión de su imprudente amante. Una inexplicable fatalidad pesaba sobre 
ella y sobre cuanto la rodeaba. Ella había inspirado inocentemente una 
pasión frenètica, que sólo podia emponzonar su vida o adelantar su 
muerte; pero semejante a la abeja, que se lastima al picar y deja perdi do el 
aguijón en la herida que hace, Elvira no había ganado el corazón del 
doncel sino a costa del suyo. Mas virtuosa, como mujer, luchaba mas 
tiempo; pero luchaba con un enemigo mas fuerte que ella, y sólo la mano 
del Todopoderoso, que acababa de implorar, podia salvaria del hondo 
precipicio que ante sus pies miraba. Amaba a su esposo por otra parte; y 
^cómo no amarle? Era, pues, tan inocente como desgraciada. 

La misma fatalidad que pesaba sobre Elvira había alcanzado al 
doncel. Había bebido sin saberlo la ponzona que corria por sus venas. 




Largo tiempo había luchado también el deber con el amor; pero un 
concurso de circunstancias no buscadas le habían venido a poner en tal 
estado, que así le era fàcil sacudir el yugo, como le es fàcil a la dèbil 
paloma desasirse de las crueles garras del sacre devorador. 

La puerta del gabinete donde Macias había entrado era compuesta de 
dos altas hojas, construidas según el gusto gótico, o por mejor decir, 
góticos arabescos, que tenían entonces todos los adornos arquitectónicos. 
Pero en cada una de sus hojas una ventanilla cerrada por una cruz de 
hierro, y puesta a la altura poco màs o menos de una persona, 
proporcionaba desgraciadamente al caballero la deplorable facilidad de 
ver cuanto pasaba en la càmara donde los dos esposos estaban, no 
pudiendo ser él visto a causa de la oscuridad en que se hallaba sepultado 
aquella especie de astillero o gabinete de armas, que no tenia màs luz que 
la que del salón inmediato recibía. 

El semblante pàlido y deshecho de Elvira, sus ojos encendidos de 
llorar, una indefinible tristeza que oscurecía sus facciones, como una nube 
oscurece el dia, y cierta agitación particular, hija del temor y del cuidado 
con que entonces estaba, la hubieran hecho interesante a los ojos de 
cualquiera por indiferente que hubiera sido a los tiros del amor. Hacía 
tiempo, por el contrario, que no había tenido Hernàn Pérez un dia que 
tanto hubiese contribuido a disipar su natural melancolía. Había cazado 
con Su Alteza y con don Enrique de Villena, que ambos a dos le habían 
colmado de favores; aquélla había sido la primera vez que se había hallado 
en público en calidad de caballero, y el corazón del hombre es harto dèbil 
para no lisonjearse de semejantes distinciones. Deseaba partir con una 
persona querida su satisfacción; y ^con quién mejor que con su esposa? 
Dirigióse a ella con un semblante màs animado y franco de lo que 
comúnmente solia. 

—He tardado, ^no es verdad, Elvira? —dijo acercàndose a ella con un 
hermoso azor en el puno izquierdo—. ^He tardado? 

—No, Hernàn; antes paréceme que habéis venido... 

—^No me esperabais todavía? Esta es la suerte de los maridos. Nunca 
se los espera. 

—i Santo Dios! —dijo para sí Elvira, hasta cuyo corazón había 
penetrado esta casual alusión. 

—^Estàis triste, Elvira? —continuo Hernàn acariciando al pàjaro 
distraídamente— Cualquiera diria que habíais cometido alguna acción de 



que tuvieseis que avergonzaros. Si os hubiera sorprendido con un amante 
no tendríais la cara mas lastimosamente melancólica. Si he venido a 
haceros mala obra... 

—[Esposo mío! —exclamo Elvira, destrozada en su interior— Sabéis 
que ha tiempo que la debilidad de mi cabeza... 

—Tenaces son esos males de cabeza y terribles —anadió Hernàn—. 
También està triste este pàjaro. Miradle, Elvira. Su Alteza acaba de 
cambiàrmele por el mío; ha cazado tan bien esta manana que ha querido 
quedarse con él. Nos ha encantado a todos. ^Queréis creer que cuantas 
veces le ha soltado Su Alteza y don Enrique de Villena, otras tantas ha 
vuelto con la presa? Sólo una vez que le solté yo se vino con las garras 
vacías. Sobre eso quiso Su Alteza darme vaya. «jEa!, dijo, Vadillo, hoy no 
estàis para cazar. Hoy no cogeréis pàjaro ninguno...» ^Qué tenéis, Elvira?... 
Sobre eso fue tal la rabia que concebí, que se lo ofrecí al Rey, y de buena 
voluntad. Efectivamente no era mi estrella cazar hoy. De ahí a poco Su 
Alteza se empenó en que le soltara su doncel favorito... y también cazó; 
pero yo nada. Verdad es que Macias caza bien. Pero, esposa, ^os alteràis? 
Esa agitación... acaso... su nombre sólo os ofende. ^Tanto le aborrecéis? 
^Recordàis por ventura?... Pero veo que os incomoda demasiado. Nunca 
hemos hablado de eso. No hablemos jamàs ya. Volviendo a la caza, Elvira, 
està visto que hoy no cazo. Diome, pues, este azor en cambio del mío, y 
ipardiez! que està triste. Acaso habrà dejado su companera al venir a mi 
poder. Los animales nos dan ejemplo de fidelidad, ^no es verdad, Elvira? 
Capaz serà de morirse. [Azor!, [azor! Sólo por eso le quiero. Él no caza 
hoy, es verdad; en eso se parece a mi; pero es fiel, y vàyase lo uno por lo 
otro; porque en eso se parece a vos. 

Volvía Elvira la cabeza a una y otra parte; tosía, bostezaba; cubríase 
el rostro con el panuelo; pero la agitación que en su exterior se notaba era, 
comparada con el desorden de sus pensamientos y la lucha atroz de sus 
sensaciones, lo que es la arrugada superfície del mar azotado por una 
blanda brisa, comparada con el furor y embate de las montanas de agua 
que subleva y despide contra el cielo una deshecha borrasca. Al pajecillo 
íbasele un color y veníasele otro, que aunque de corta edad, ni se le 
ocultaba el riesgo del encerrado mancebo, ni el de Elvira si llegaba a ser 
descubierto, ni la terrible simpatia que entre aquella situación y el diàlogo 
del hidalgo reinaba. 

Comenzó éste a parar la atención en el singular estado de su esposa. 



—Os entiendo, Elvira —dijo después de un momento de pausa—, os 
entiendo. Las conversaciones de dos esposos que se aman no han menester 
testigos, y vos tenéis sin duda algún secreto que fiarme. 

—«^Yo? —pregunto azorada Elvira—. ^De qué inferís?... 

—Sí; Jaime —continuo Hernàn Pérez—, yo te llamaré. 

—Ah, dejadle, senor; el paje no incomoda... 

—No importa. Lleva este azor adentro. Que le cuiden. Que no se 
escape sobre todo; era el favorito de Su Alteza, y tan ilustre huésped no 
puede sino honrar mi casa. 

Preciso le fue al paje obedecer. La orden estaba dada de una manera 
muy positiva, y el haber insistido, por otra parte, demasiado, sólo hubiera 
conducido a dar sospechas. 

Elvira hizo un esfuerzo para levantarse, y dirigiéndose al paje, 
bastante separado ya de su esposo, aparento acariciar al ave, pero díjole en 
realidad al oído: 

—Jaime, vuelve dentro de un momento; si he conseguido apartar de 
aquí a Hernàn Pérez, facilita la salida al caballero. \Y que no vuelva 
nunca, nunca! 

—Bien, querida prima —respondió el paje en voz alta—, no es éste el 
primer pàjaro que he cuidado. Yo os aseguro de que se le tratarà como 
merece. i Azor! jazor! —se fue diciendo en seguida, y saltaba al mismo 
tiempo aparentando con la mayor inteligencia el indiferente 
atolondramiento de su alocada edad. 

—Pienso, Hernàn Pérez —dijo Elvira acercàndose a su esposo—, que 
el aire libre me sentaría bien. Si quisierais, pudiéramos... 

—Esposa mía —repuso Hernàn Pérez, cuyos deseos de conversar a 
solas con Elvira irritaban màs y màs los obstàculos que se le querían 
oponer—, no lo creàis. Se ha levantado un viento fuerte, que sólo podria 
perjudicaros. Venid y sentaos a mi lado. No es mi caràcter, Elvira, esa fatal 
reserva que circunstancias desgraciadas me han hecho usar con vos de 
algún tiempo a esta parte. El corazón del hombre se cansa del silencio; 
llega un caso, por fin, en que necesita, como el agua oprimida, un 
desahogo. Me es necesaria, Elvira, una larga explicación. 

—iDios mío! —dijo Elvira para sí—, jen vuestras manos me 
encomiendo! —resignada con esta breve oración mental, sentóse trèmula y 
agitada al lado de Hernàn, que cogiéndole una mano y oprimiéndosela 
carinosamente, continuo, clavando tiernamente sus ojos en los de ella: 



—Sí, Elvira, oídme. Si os creyese una mujer vulgar, una mujer capaz 
de guardar secretos para vuestro esposo, no os abriría mi corazón. Pero 
i ah! vos sois víctima también hace ya tiempo de esta fatal reserva que ha 
helado nuestra existència. Maldición sobre el ser impasible y yerto, que 
cerrado siempre para sus semejantes, vi ve sólo dentro de sí y sólo para sí. 
Su consorte es un vivo, condenado a vivir atado a un cadàver. 

—^Qué decís? 

—Sé que el destino ha arrojado entre nosotros un ser desgraciado; sé 
que una inclinación a que disteis acaso demasiado imperio sobre vuestro 
corazón... 

—iHernàn Pérez! —exclamo asustada Elvira. 

—Sí, qué negarlo? Vos amabais a la condesa, mas acaso de lo que 
la misma amistad tiene derecho a exigir. 

—Cierto que la amé siempre mucho —interrumpió Elvira con mas 
serenidad. 

—-No culpo en vos ese sentimiento, si bien pudiera estar celoso de él. 
Nace de un corazón generoso; pero... 

—Permitidme que en ese punto no dé oídos, senor, a vuestras 
reconvenciones... —dijo Elvira pensando mas en abreviar el dialogo que 
en meditar prudentemente sus respuestas. 

—^Es posible, Elvira, es posible? 

—He jurado guardar silencio... 

—Pero ^cuàl misterio...? 

—Permitidme que calle ahora; algún dia sabréis, y no està muy lejos 
tal vez, que esa misma amistad que me echabais no ha mucho en cara os 
hace mirar a don Enrique bajo un aspecto falso. Basteos saber que no he 
creí do faltaros... 

—Dejemos en buena hora ese punto, si tanto os incomoda. Vengamos 
a otro. Sabéis, Elvira, que soy vuestro esposo... Hay un hombre, sin 
embargo... 

—Esas palabras, senor... ;Ah! soy inocente —exclamo Elvira 
precipitàndose a los pies de Hernàn Pérez. 

—^Cómo pudiera yo dudarlo, Elvira? Sois inocente; pero ^basta 
acaso en el mundo en que vivimos ser inocente? ^No es fuerza parecerlo 
también? Oídme. Vos sabéis cuànto os amé; os conduje al altar, partí con 
vos mi lecho, os entregué mi casa, porque os amaba, Elvira. Hay un 
hombre, sin embargo, que ha osado poner en vos los ojos. 



—i Ah!, senor, acaso os deslumbre... 

—Nada me deslumbra, Elvira. No os haré cargo alguno. Vuestra 
palabra me basta. Mi honor està en vuestras manos. Ése fue el depósito 
sagrado que al desposarme os entregué. iLq habéis guardado, Elvira? 

—i Senor! —exclamo Elvira ahogando sus sollozos y volviendo el 
rostro a mirar con la mayor agitación el gabinete. 

—La verdad, Elvira, y nada mas. Mirad; yo os pedí vuestro corazón, 
no os lo robé; yo no os dije seréis mi esposa, sino ^queréis serio? ^Para 
qué pensasteis que enlacé a mi suerte la de una mujer? Para hacerla feliz. 
No hago trovas, Elvira, no es el talento la cualidad de que blasono. Emperò 
la honradez serà siempre mi norte. Sed, Elvira, feliz. Decidme ahora 
cuàles son los medios que para serio exigís. Hoy es tiempo todavía; 
manana no lo serà tal vez—. 

—jAh! —exclamo Elvira en el mayor desorden—. ^Vos habéis 
dudado, esposo? Si vierais, sin embargo, mi corazón, si vierais cuànto ha 
padecido... jPiedad, piedad de mi! No mando en mi, Fernàn, ni sé quién 
soy. 

—-No os turbéis, Elvira; tranquilizaos. Eso me basta ^Me amàis? 

—i Si os amo! ^Cómo pudiera no amaros? 

—Basta, Elvira; de hoy mas mis labios se sellaràn; vuestra palabra va 
a guardar en lo sucesivo mi tranquilo sueno. [Elvira, Elvira! 

Una larga escena de silencio, pero de elocuente silencio, se siguió a 
esta enèrgica exclamación. Elvira, al oírla, miró dolorosamente al 
gabinete. Presentóse entonces a sus ojos el amor, terrible presagio de 
sangre y de desgracia. Asustada cerró los ojos, y no pudiendo resistir a la 
lucha interior que la devoraba y a la imagen de cuànto debería sufrir el que 
estaba condenado a ser testigo de escena tan amarga, dejó caer su cabeza 
desmayada sobre el hombro de Hernàn Pérez. Un torrente de sus làgrimas 
inundó el pecho del hidalgo; de esas làgrimas de hiel que se forman y 
corren lentamente, que manan con dolor, con amarguísimo dolor, del 
mismo corazón. 

—Ah, perdonadme, Elvira —dijo arrebatado el hidalgo de ternura y 
de entusiasmo—, perdonadme si he podido ofenderos con dudas 
ofensivas... 

—^Que os perdone, senor? —exclamo Elvira—. ^Yo a vos? 
Perdonadme vos a mi. 



Al llegar aquí anudàronse las palabras en la garganta de Elvira, y no 
la dejaron sus sollozos proseguir. Un sentimiento profundo de vergüenza y 
remordimiento, y una expansión espontànea de generosidad se habían 
apoderado de ella. Un momento menos de reflexión, y la infeliz Elvira 
declaraba a los pies de su suspicaz esposo su deplorable estado; pero el 
doncel estaba en su casa todavía. La menor imprudència suya hubiera 
tenido funestas consecuencias. Alzó los ojos al cielo Elvira y contentóse 
con llorar. 

—jMacías, Macias! —dijo para sí—. jOh, quién pudiera aborrecerte! 
—i Me ama, me ama como el primer dia! —exclamo Hernàn Pérez 
con loco frenesí; arrojàndose en seguida en sus brazos, estampo en su pura 
frente un ósculo conyugal. Elvira sintió su rostro encenderse de rubor al 
contacto fatal. Bajó los ojos avergonzada, y hubiera querido mas bien ver 
con ellos el infierno todo que haber encontrado con los de su esposo, 
tranquilos, entonces, serenos, confiados, como lo està el ignorante 
pasajero que duerme con placer a la pèrfida sombra del nogal. 

También el doncel oyó el ósculo dado en la frente de Elvira, que 
resonó en su corazón como la voz de la verdad en la tumba. Helóse su 
sangre toda dentro de sus venas. Sus ojos, lanzados fuera de su òrbita, 
devoraban desde la oscuridad el rostro divino de la hermosura, reclinada 
en brazos de otro. Sus manos, cerradas por sí solas y comprimidas, 
sacudieron la cruz de hierro que cerraba la ventanilla, y si no bastaron a 
romperla sus esfuerzos, torciéronla como un mimbre delicado. 

—i Se aman, se aman! —exclamo el doncel con voz ronca y apenas 
inteligible—. jMaldición, maldición sobre ellos y sobre mi! —y una 
làgrima, pero una làgrima sola, se abrió paso con dificultad a lo largo de 
su mejilla, fría como el màrmol. 



Capitulo XXIX 


Seis anos fui de él servida, 
Sin de mí alcanzar nada. 

Él ofendió a mi marido, 

Y de ello yo fui la causa; 

Y con todo esto le quiero, 

Y le tengo aca en el alma. 

Rom. de Gazul.. 



—i Ah!, Vadillo —exclamo Elvira, creyendo haber oído algún rumor 
en el gabinete, jcuan desdichada soy! 

—jElvira! —dijo escuchando un momento Fernàn Pérez—. Diria que 
alguien había hablado a nuestro lado. 

—nuestro lado? ^Cómo? jQué fantasia!... ^Quiénpudiera?... 






—Tiempo es el caballero, 

Tiempo es de andar de aquí, 

entró cantando a esta sazón con voz descomunal el atolondrado 
pajecillo, según las palabras de aquel antiguo y famoso romance popular 
que se cantaba entre las gentes; entraba Jaime como quien creia que habría 
tenido ya ocasión la bella prima de sacar de allí al hidalgo. 

—Seria el paje, senor, el que aquel ruido metía —dijo Elvira 
aprovechando tan feliz coincidència. 

—^Qué buscàis de nuevo aquí? —pregunto Hernàn Pérez con todo el 
mal humor de aquél a quien interrumpen en una acusación agradable para 
la cual no ha menester testigos—. No haría yo mal, jvive Dios!, 
atolondrado, en cogeros de un brazo y encerraros en ese gabinete oscuro 
hasta que hubieseis aprendido otra mesura y comedimiento. 

—Perdonadle —gritó Elvira, asustada. 

—Ved que habrà sabandijas en ese cuarto, senor hidalgo —repuso el 
pajecillo prontamente—; nadie entra en él jamàs. 

—Vos seréis el bellaco y la sabandija, mal criado —contesto Hernàn 
Pérez—. ;Ea!, salid. 

—De buena gana; pero no serà sin deciros que el azor no quiere 
comer, y que es tan torpe Alvar, el escudero que os habéis echado desde 
que recibisteis la orden de caballería, que quiero yo que me encerréis de 
veras si antes de un cuarto de hora no campa solo el pàjaro por su respeto 
sobre alguna torre del alcàzar. [Pobre animalito! Él, jya se ve!, quiérese 
escapar. Os digo que se escaparà. 

—^Se escaparà? [Voto va! Paje, a vos os lo di; si él se escapa, 
acordaros habéis del pàjaro de Su Alteza. Dejad, Elvira, que vea lo que 
hacen esos necios. Tenedme ahí entretanto a buen recaudo a ese insolente. 
^Escaparse? No se escaparà, [voto a Santiago! 

Diciendo y haciendo, salió precipitadamente el hidalgo, y el paje, 
vuelto hacia la puerta por donde salía, y poniéndose los punos en los 
ijares: 

—Se escaparà —dijo con donaire y burlita sardónica—; sí, senor, se 
escaparà. ^Pero esperaros yo aquí, eh? Para mi santiguada que no haré tal; 
no estoy tan mal avenido aún con mis orejas. Vaya, ^qué hacéis, prima? 



Ved que el tiempo pasa, y si le perdéis, saldràse con la suya el hidalgo, y el 
pàjaro no se escaparà. 

—i Santo Dios! ^Con que es falso ese recado que nos habéis traí do, 
Jaime? no temblàis?... 

—Prima, todo el riesgo para mi es perder una oreja, y mas perderíais 
vos si... 

—iQuerido Jaime, querido Jaime! —exclamo Elvira estrechando al 
paje entre sus brazos. 

—Luego, prima, luego —dijo Jaime mirando con cuidado hacia la 
parte por donde acababa de separarse el hidalgo, y dirigiéndose en seguida 
hacia el gabinete: j Caballero —anadió abriendo—, caballero! [Vaya que se 
ha dormido, mientras que nosotros hemos sudado por enmendar sus 
locuras! jAy, Dios mío! —prosiguió todo asustado viendo salir al doncel. 
Parecía éste, efectivamente, mas bien un espectro que una persona. El 
amor y los celos luchaban aún en su semblante. 

—[Ingrata! —gritó fuera de sí, dirigiéndose a la desdichada Elvira—. 
[Ingrata! ^Qué pretendéis ahora de mi? ^Sacàisme aquí a la luz por si no 
veo bien allí vuestras infernales caricias, por si no oigo bien vuestros 
pérfidos juramentos? iQué os hice yo para rigor tan grande? ^Le amàis, le 
amàis? 

—[Macias!, basta; huid, huid —exclamo temblando de terror y 
echàndose a sus plantas la infeliz—. No mas tiempo, no mas; que ha de 
volver. 

—[Vuelva! [Vuelva! Aquí mi pecho està. Màteme luego. 

—[Vaya, senor —exclamo el paje—, deje para otro dia esa canción! 
Mire por Dios... 

—[Ah, Jaime! [Me aborrece! —le interrumpió Macias. 

—^Qué os ha de aborrecer? —repuso el paje. 

—[Jaime! —gritó Elvira, tapando con su mano la boca del inocente 
—. Macias... partid. 

—-No, no partiré. ^A qué vivir, si he de vivir sin vos? Sea su triunfo 
completo. Amadle sin rubor. [Perezca sólo quien no debe gozar! 

—[Por Dios! [Por mi, Macias! 

—[Cierto! Soy un testigo importuno para los placeres que os esperan 
—dijo Macias con voz reconcentrada y toda la sangre fría de un hombre 
desesperado. 



—/,Qué han de esperarme, [ay de mí!, sino tormentos? /.Queréis que 
al fin lo diga? Huid y lo diré. 

—Elvira, /,qué diràs? —gritó Macias—. íQuq le amas, otra vez?... 

—No, nunca, no. /,Qué pude hacer delante de él? A ti amo: sólo a ti... 

—(,A mí? i Ah! /,Amí? [Sueno, deliro! 

—iQué vergüenza, Dios mío! Pero huye ya; /,qué esperas? Ya lo oíste 
de mi boca; por ese amor frenético que veo en tus ojos con placer, por ese 
amor, Macias, [huye! [Huye por Dios! [y por piedad! 

—[Elvira! [Elvira! —dijo Macias palpitando todo de amor y de 
felicidad—. Huyo, sí, huyo. Dime, emperò, que volveré. 

—Volveràs si huyes ahora, volveràs. 

—[Adiós, Elvira, adiós! —gritó con loco furor Macias, y se lanzó 
fuera del cuarto. 

—[Adiós —repuso con voz apagada Elvira—, adiós! —y cayó sin 
fuerzas y casi sin sentido sobre un sitial inmediato, escondiendo con 
ambas manos su rostro descompuesto y avergonzado. 

—Alzad, prima; no lloréis —dijo Jaime acercàndose a la hermosa 
desconsolada. 

—/,No he de llorar? —exclamo ésta volviendo en sí y mirando a todas 
partes con temor de ver volver a su esposo—. /,No he de llorar? iQué le 
dije yo, Jaime, qué le dije? [Imprudente! /,Y él volverà, volverà? [No, 
jamàs! 

—Andad —anadió el paje—, templad vuestro dolor. / No habéis visto 
con qué facilidad hemos enganado al buen hidalgo? [Ah! Yo necesitaba 
tener presente cuàn serio era el lance, prima mía, para no soltar la 
carcajada. ^Habéis notado que no ha dicho una palabra que no pudiera 
hacernos reír con fundado motivo? 

—[Hacernos reír, Jaime! Maldecida sea mi loca pasión. [Sí, dices 
bien! Yo le hice risible. /,Yo? /,Yo pago de ese modo su carino, su amor, su 
condescendència? /,En qué era, pues, risible? /,En amarme? Saetas eran sus 
palabras para mí. /,Por qué ha de ser risible, Jaime? Porque tiene una 
esposa infiel, que olvidada de su deber, ha dejado crecer en su pérfido 
corazón un amor odioso. /,Y porque ella es ingrata, él es risible? [Dios 
mío! Confundidme. He aquí el premio que doy a su cuidado. Porque ha 
partido su lecho conmigo, porque me ha confiado su casa, porque me dio 
su corazón, porque quiso llamarme madre de sus hijos, /,por eso le 
aborrezco? [Me horrorizo, Jaime! [Yo misma me doy horror! /,Yo cubriré 



su nombre de ignomínia; yo destinaré a eterno oprobio el nombre de mi 
marido, que es el mío? ^Las gentes al mirarme le pronunciaran con befa y 
con maliciosa risa? jDios mío, Dios mío! [Yo pierdo la cabeza! cómo 
amarle, sin embargo? ^Es mío por ventura mi corazón? \ Macias, me has 
perdi do! Oye, Jaime, si le ves por acaso, dile que nunca, nunca torne a mi 
presencia. Que huya, que huya. Le adoro, sí, le adoro. Díselo tú también; 
pero que huya. jQué delirio el mío! [Qué locura! [Mi voz se ahoga! 

—Hermosa prima, Hernàn Pérez vuelve. Serenaos. 

—i Vuelve, vuelve! i Ah! Evita su furor. Déjame a mi; muera yo sola; 
iyo su castigo merecí! 

—i Ah! No, no parto, si lloràis así. 

—Parte. Sí, dices bien, no lloro ya —dijo con interrumpidos sollozos 
Elvira, enjugàndose los ojos ràpidamente, y empujando con una mano al 
paje—: Parte, que no te llegue a ver. 

—«^Dónde està —gritó Hernàn Pérez—, dónde el insolente que osa 
jugar con mi còlera y desafiaria? 

—[Adiós, Jaime! —dijo en voz baja Elvira—; corre... Teneos, Hernàn 
Pérez... —anadió arrojàndose al paso de su esposo. 

—i Oh! Decidme vos si no —gritó el hidalgo—, ^hay en esto, senora, 
otro misterio? iQué significan vuestras làgrimas, vuestros sollozos, 
vuestra confusión?... 

—Jaime, senor, es inocente, inocente; nunca quiso jugar con vuestra 
còlera. Todos os amamos aquí y os respetamos, todos; pero... mirad... oíd... 

—[Elvira, Elvira! —exclamo con voz descompuesta el hidalgo, que 
comenzaba a sospechar vagamente. 

—[Perdón! —gritó Elvira con voz aguda y ahogada por sus làgrimas 
y sollozos—. Esposo mío, jperdón! —y cayó de rodillas, abrazando los 
pies del hidalgo, y dando su frente pura sobre el suelo con asombro de 
aquél, que cruzado de brazos delante de ella, parecía en la mayor 
inmovilidad andar buscando en su cabeza alguna explicación de escena tan 
extraordinària. 





Capitulo XXX 


Estando en esto llegó 
Uno que nuevas traía. 
—Mercedes a ti, fortuna, 
De esta tu mensajera. 

Rom. del rey Rod. 


—Ya veis que en ningún caso puede convenirme —decía agitado 
Villena al astrólogo un día—. Cuando tengo vencidos casi los obstàculos 
todos que a la posesión de mi maestrazgo parecían oponerse; cuando unos 
ya, merced a mis beneficiós y promesas, han vuelto a entrar en la senda 
del deber; cuando otros, cansados del poco fruto de la diligència de don 
Luis de Guzmàn, ceden en tan obstinada demanda y dan al olvido su 
rencor, ^querràn que yo exponga a los riesgos de un combaté el objeto de 
todas mis ansias y desvelos? jQué bobería, Abenzarsal! Fuerza es para 
suponer en mí semejante delirio no conocer cuànto he deseado ese 
maldecido maestrazgo. [Por cierto que puede ser dudoso el éxito del 
combaté! No quiero yo decir con esto que mi antiguo escudero Hernàn 
Pérez carezca de valor de ningún modo; pero una cosa es tener valor, y 
otra estar seguro de vencer a Macias. Abenzarsal, el combaté no puede 
verificarse sino para perder yo el maestrazgo por lo menos; y no se 
verificarà. 

—No es tan fàcil hacerlo como decirlo —dijo Abenzarsal sin mirar al 
conde, y màs bien como quien habla consigo mismo que como quien 
contesta a otro—; no es tan fàcil hacerlo como decirlo. Porque, al fin, ni el 
mismo Rey puede revocar ya la prueba por combaté que tiene decretada a 
petición de parte, ni fuera decoroso en vos solicitarlo. 

—Abenzarsal, decirme a mí ahora que nada se puede remediar en el 
asunto por los términos ordinarios, vale tanto como decirme que Madrid 
està en Castilla; y por cierto que no tengo ni el tiempo hoy ni la cabeza 




para aprender verdades de esa importància. Si os consulto es porque 
presumo que pudiéramos dar un golpe atrevido. /,No hay algún arbitrio? 
^No os ocurre a vos nada? i Por Santiago! Yo creí que ya habíais 
comprendido que yo quiero que os ocurra. 

—Mi cuerpo, senor, viejo y feo conforme se halla, està a tu 
disposición; del alma nada te quiero decir, porque no estoy seguro de si 
puedo disponer de ella como cosa mía, después de la tempestuosa y 
maliciosa vida que he traído. Dios me la perdone. Pero en cuanto a mis 
ocurrencias, permite que te diga, senor, que sólo conforme me vayan 
ocurriendo podré irlas poniendo a tu disposición. 

—jMaldito viejo! —refunfunó Villena entre dientes—. /,Cuàndo 
queréis acabar de fundirme esa cabeza de bronce que ha de responder a 
todo el que la pregunte y que me habéis tantas veces prometido?. Yo os 
aseguro que si la tuviera en mi poder, como debiera, a la hora esta ya la 
habría hecho decir cosas buenas y oportunas acerca del asunto. No habría 
combaté, yo os lo aseguro; no lo habría. Os juro que esa seria la mejor 
cabeza de Castilla, sin contar la mía, Abenzarsal, se entiende. 

—Mientras la mía, senor, esté sobre mis hombros, que serà todo el 
tiempo que yo pueda, paréceme que la de bronce ha de estar de màs. 

—Veamos, Abenzarsal, esa prodigiosa fecundidad de recursos. Ya 
imaginaba yo que no dejaríais de sacarme de este molesto apuro. 

—^Has visto alguna vez a tu juglar Ferrus desempenar, con singular 
destreza y maestría, el famoso juego de cubiletes que de Italia han traído a 
Espana algunos juglares yjuglaresas de Provenza? 

—Adelante, Abenzarsal. 

—Bueno; pues es necesario que aprendas ahora de Ferrus tan 
peregrina habilidad, y esto sin remedio. 

—^Os volvéis loco, u os burlàis de mi? 

—Ni lo uno ni lo otro. Lo primero no me tiene cuenta a mi; lo 
segundo no te la tiene, senor, a ti; sin embargo, afírmome en lo dicho; no 
tienes, conde, otro remedio, a no ser que quieras valerte del agua aquella 
que poseo, que no seria tan mal recurso. Pero has dado en apreciar la vida 
del hombre... 

—iQué horror, Abenzarsal, qué horror! ^Habéis tornado a vuestro 
cargo endurecer mi alma y hacer de mi un pícaro tan redomado como vos? 
^No temblàis el crimen? 



—^Qué es el crimen? ^Lo que han querido llamar tal los hombres? 
Soy uno de ellos; tengo derecho a no adoptar sus definiciones. 

—^Me diréis que el quitar la vida a otro ser...? 

—^Qué es quitar la vida, don Enrique? ^Puede el hombre, necio, 
insensato, quitar la vida a ningún ser? ^Puede el hombre crear ni destruir? 
jlmpotente! jMiserable! Aquél en quien acaba el alma de separarse del 
cuerpo, deja de vivir a los ojos de los hombres. A los ojos de Dios vi ve, 
porque muere a los ojos de Dios; É1 ha derramado la vida en los seres 
todos; unos existen bajo unas condiciones, otros bajo otras. Si el vivo vive 
de una manera que confesamos, vive también el muerto de otra manera 
que no conocemos; a los ojos de Dios las acciones todas son iguales; no 
hay bien, no hay mal; no hay vida, no hay muerte; no hay virtud, no hay 
crimen. 

—jBlasfemia, blasfèmia! —gritó don Enrique—. Os complacéis en 
aventurar horribles paradojas en los momentos críticos en que tenemos 
mas necesidad de inventiva que de ergotismo escolàstico, y de confianza 
en el cielo que de heréticas impiedades. 

—Como gustéis; dejemos en buena hora a los hombres, viles gusanos 
de la tierra, imaginarse en su vanidad los seres privilegiados de la 
creación; dejémosles creer orgullosos que para dar vueltas alrededor de su 
mundo miserable ha lanzado al vacío el Hacedor millones de mundos 
mayores; dejémosles pensar que son algo y que valen algo; dejémosles, en 
fin, dar una incomprensible importància a sus acciones míseras, al que 
llaman su honor, a su supuesta ciència, a sus ridículas pasiones, al ruido 
que hace la boca, que llaman aullido en el lobo, y en sí mismos 
conversación. 

—^Acabaréis? |Por Santa Maria! 

—Dejémosles en tan lisonjero error; convencedle al hombre de que 
no es nada, y precipitado de la altura del trono que sobre la Naturaleza se 
ha erigido, se afligirà como si el no ser nada fuese algo. 

—i Por Santiago! —exclamo Villena despechado—; tenéis razón, 
Abenzarsal. Tenéis razón en todo lo que habéis dicho, y en lo que habéis 
pensado, y en lo que os habéis dejado por pensar y por decir. Pero i y mi 
maestrazgo? Os suplico que no lo consideréis como cosa de hombres, que 
yo os prometo probaros antes de mucho que si el hombre puede no ser 
nada, un maestrazgo por lo menos es algo. 



—Vengamos, pues, al maestrazgo —dijo sonriéndose el astrólogo, a 
quien esta última frase debió de parecer mejor que el mundo y sus míseros 
habitadores—. Ya he dicho, senor, que no queriendo hacer uso del aqua 
mortis, necesitàis aprender... 

—Pero ^qué significa? 

—Significa que, así como el juglar, y un juglar cualquiera, hace 
desaparecer entre los dedos la bola màgica, según la llama el vulgo de los 
hombres, ése de quien yo os hablaba hace poco... 

—^Volvemos? —dijo Villena desesperado, con lastimoso acento. 

—No; tranquilízate, senor; así, pues, necesitas tú hacer desaparecer a 
al guien de la corte de don Enrique. 

— I A quién? cómo? 

—Voy a decirte, ilustre conde. A Elvira, tu acusadora, es caso 
imposible, porque està libre bajo mi responsabilidad, así como Macias y tú 
lo estàis bajo la pròpia del Rey, tú por tu clase, y él por su favor. 

—Bien. Adelante. Elvira es, ademàs, mujer de Hernàn Pérez. 

—Cierto; pero a Macias no me parece que podria ser difícil. Él està 
ahora màs que nunca poseído de una pasión frenètica; pasión cuyos 
resultados, felices para nosotros, has cortado tú mismo con tus 
incomprensibles escrúpulos. Sin embargo, puédenos servir todavía. 
Entreveo un plan asequible tal vez. Necesitaremos de Ferrus. Si el doncel 
cae en el lazo que le vamos a tender, no serà él ciertamente quien venza a 
Hernàn Pérez. 

—Abenzarsal, jcuànto os debo, amigo mío! —dijo Villena 
estrechando sus manos. 

—Dame, emperò, tu palabra, senor, de no estorbar mis intentos, y 
dame con tu palabra a Ferrus. Sé las escenas que han pasado entre los 
amantes recientemente, Sé... Pronto lo sabràs tú mismo. Ven en tanto, 
senor, conmigo... Oigo un rumor extrano en la càmara de Su Alteza. ^Serà 
acaso alguna novedad en la salud del Rey que debamos sentir todos? 

Al acabar el astrólogo estas palabras, dirigiéronse entrambos hacia la 
càmara de Su Alteza. Oíase desde ella un prolongado y confuso clamoreo, 
cuya causa no tardaron en adivinar. Su Alteza, rodeado ya de algunas de 
las primeras dignidades de Castilla, preguntaba a unos y a otros, y parecía 
haberse hallado largo rato en la misma duda que los personajes de nuestro 
último diàlogo. Brillaba, sin embargo, en su semblante una alegria 



desusada en él y podíase conocer desde luego que mas, tenia de fausto que 
de infausto el suceso que producía en aquella ocasión tanto movimiento. 

—Venid, ilustre conde, mi pariente, y vos, Abenzarsal, venid —dijo 
don Enrique el Doliente saliendo al paso contra su costumbre, con notable 
olvido de su pròpia dignidad, a los personajes que entraban en su càmara 
—. La Corona de Castilla tiene ya un heredero varón. 

—Senor —dijeron a un tiempo Villena y el físico—, ^es posible? ^Ha 
llegado ya tan alegre nueva? 

—Sí —dijo el Rey—; el enano que està de atalaya en la torre mas alta 
del alcàzar acaba de ver las ahumadas que tenia mandadas disponer para 
este caso, y los fieles habitantes de mi real villa de Madrid se han 
apresurado a felicitarme sobre tan feliz acontecimiento. 

Oíanse, en efecto, ya mas distintamente los repetidos vivas con que 
de buena fe manifestaba el pueblo su entusiasmo al saber que había nacido 
un Rey, y que no podria faltarle ya en ningún caso quien le mandase. 

Salió Su Alteza a una de las fenestras de su alcàzar, como se 
llamaban entonces las ventanas en castellano, sin que se pudiera achacar 
eso a galicismo, pues no había entonces en la pobre villa de Madrid tantos 
traductores como en los tiempos que alcanzamos de dicha y de ilustración; 
salió a una de las fenestras, como dejamos dicho, y agradeció al pueblo 
con claras demostraciones y ademanes de contento y satisfacción su 
inocente entusiasmo. 

Vuelto en seguida a Stúniga, justícia mayor del reino: 

—Diego López —le dijo Su Alteza—, dispondréis que manana sea la 
última audiència que dé en esta villa a los fieles habitantes de Madrid. 
Debemos marchar inmediatamente a Otordesillas, adonde se trasladarà la 
corte por ahora. Quiero que al separarme de esta mi villa predilecta, 
puedan mis vasallos venir a implorar a los pies del trono la justícia que 
puedan necesitar. Recuerdo, ademàs, condestable —anadió volviéndose al 
buen Ruy López Dàvalos—, que he suspendido en dos o tres casos 
decisiones de grave interès, prorrogàndolas hasta el momento que tan 
felizmente ha llegado. 

Inclinàronse el condestable y el justícia mayor, y no puso tan buen 
gesto como don Luis Guzmàn el intruso maestre. Antes, llegàndose al oído 
del astrólogo: 

—^Habéis oído? —le dijo—. Manana darà orden de que se reúna el 
capitulo de Calatrava, y manana acaso fijarà el dia de nuestro combaté. 



—No hay tiempo que perder —repuso en voz baja también el 
judiciario. 

Don Luis Guzmàn y Macias echaron cada uno por su parte una mirada 
significativa de esperanza y desprecio al conde de Cangas y Tineo. El resto 
del dia se empleó en preparativos para el viaje que la corte disponía, y la 
noche en músicas y en danzas, en que los ministriles y juglares divirtieron 
no poco a todos con sus juegos y arlequinadas, farsas y bufonerías. 



Capitulo XXXI 


Porque le vi ir huyendo 
Muy malamente llagado, 

Y que a la hora de agora, 
Seré muerto o cativado. 

Rom. del rey Rod. 


Por ende quien me creyere 
Castigue en cabeza ajena, 

E no entre en tal cadena, 

Do no salga si quisiere. 

Marqués de Santillana. Querella de amor. 



Algunas horas hacía ya que la noche había tendido sobre nuestro 
hemisferio su tenebroso velo. Ningún raido sonaba en la campina ni en las 





solitarias y tortuosas calles de la villa de Madrid. Sólo en el alcàzar se 
veían brillar, en algunas habitaciones, mas luces de las que solían 
comúnmente arder a semejantes horas; oíase desde la calle un rumor sordo 
y lejano, que se desprendía del altísimo edificio, bien como se desprenden 
de la tierra los vapores en una manana clara de invierno. Un caballero 
acababa de bajar triste y taciturno la escalera principal del alcàzar; su traje 
indicaba que salía del brillante sarao que arriba se oía; su desasosiego, sus 
pasos vagos y sin dirección, indicaban el desorden y la indecisión de sus 
pensamientos. 

—Sí, volveré —decía hablando consigo mismo—, volveré; ella 
misma lo decidió. [Importuna danza! jRuido mil veces mas importuno! 
[Mientras mas gente, mas solo! 

Cativo de mi tristura, 

De mí todos han espanto: 

Preguntan, dcual desventura 
Hay que me atormente tanto? 

[Inútiles esfuerzos! [Talento estèril! ^De què me sirves, de què? [Ni 
mis palabras la vencen, ni mis trovas la mueven! [Elvira! 

i Ah! Te place que mis días 
Ya fenezca mal logrado, 

Muy en breve, 

Pues que al infeliz Macias, 

Es tu pecho despiadado, 

Tan aleve. 


Después de repetir esta endecha tristísima de una de sus 
composiciones, apoyóse el trovador desdichado contra la alta muralla del 
alcàzar donde se encerraban todos sus deseos. Poco tiempo podia hacer 
que estaba sumergido en la màs profunda meditación, ora recordando las 
contradictorias pruebas que de carino y odio le había dado su senora, ora 
repitiendo vagamente y con profunda distracción fragmentos sueltos de las 



chanzones que le había inspirado su desgraciado amor, cuando una mano 
se apoyó sobre su hombro con extrana familiaridad. 

—/,Quién eres —pregunto airado —el que osas perturbar la 
meditación del que desea estar solo? 

—iQuien os ha visto salir; quien compadece vuestra pasión; quien os 
ha de consolar en ella; quien sabe de vuestros asuntos tanto como vos, si 
no mas! —repuso el desconocido. 

—i Ah! Judiciario —dijo Macias, reconociendo al físico Abenzarsal, 
que había salido tras él del bullicioso sarao—. /,Qué se hicieron tus 
predicciones, y qué tu vana ciència? /,Dónde està mi felicidad, dónde? 

—Mas cerca acaso de lo que presumes, hombre incrédulo. 

—iQué decís? Explicaos. i Ah! si alguna vez os han enganado, si 
sabéis, padre mío, lo que es esperar lo que nunca llega y creer lo que nunca 
sucede, no os burléis de mi necia confianza. Ved que lo creo todo, porque 
todo lo deseo. 

—i Silencio! /.Conocéis una reja alta que da sobre el terraplén y el 
foso, hacia la parte del alcàzar que mira al sote del Manzanares? 

— iQué me queréis decir? 

—Oíd. La reja se abre. He aquí su llave. 

— iSu llave? /,Para qué? 

—/,Para qué preguntàis? / No os sirve, pues? 

—i Ah! Dadme, dadme acà. Decidme, /,de quién, para quién la tenéis? 

—No os importa. /,Conocéis su letra? 

—jDesdichado! /,De qué la habría de conocer? Si tanto sabéis y 
adivinàis... 

—Bien, no importa. Miradla aquí. 

—Su letra, Abenzarsal. /,Es magia esto, es magia? /,Deslumbràis mis 
sentidos, por ventura, con las artes de vuestra pèrfida profesión? 

—Leed y callad —anadió el astrólogo sacando de debajo de su ropa 
una linterna, cuya luz proyectó sobre un pergamino que le dio al mismo 
tiempo. 

—jDios mío! —dijo el doncel acabando de leer—. /,Es ella, lo sabéis, 
es ella la que escribe estas breves palabras? 

—No, soy yo si os parece —dijo afectando enojo el pérfido viejo—; 
adiós: puesto que no queréis ser feliz, no os quejéis después. 

—i Ah! no; venid, perdonad, senor, si el exceso mismo de mi 
felicidad... /,Es posible? 



—jEa! Dejad vuestras pueriles exclamaciones. El tiempo corre. 
Partid. No convendría que nos viesen juntos. Sabéis que el hidalgo està 
con Su Alteza. Adiós. 

—Escuchad; teneos. [Un momento! —dijo Macias; pero hablaba solo 
ya: el astrólogo había desaparecido con indecible presteza— jQué 
confusión! —prosiguió el doncel—. j Tanta felicidad, Dios mío! Corramos; 
mas no. ^Quién sabe los sucesos que me esperan esta noche? Quiero 
buscar mi espada; con ella al lado, nadie, nadie podrà estorbar mi 
felicidad. 

Dirigióse, dichas estas palabras, el animoso doncel a su habitación y 
cinó su espada, cubriendo con un tabardo oscuro de velarte su elegante 
vestido, que no podia menos de haber llamado la atención de cualquiera 
que a aquellas horas se lo hubiera notado en el paraje sobre todo donde él 
pensaba que podria tener que esperar un instante propicio para su dicha. 

Volvía a bajar la escalera del alcàzar para salir al campo lo màs 
presto posible, y antes que se hubiesen cerrado las puertas de la villa, 
cuando un encuentro inesperado le detuvo, no tan a su pesar como podria 
parecerle a primera vista al que no supiese que el que hacía variar de 
aquella manera su primer pensamiento, era nada menos que el mismo, el 
mismísimo pajecillo Jaime, a quien tan apurado y comprometido dejamos 
por causa del doncel en uno de nuestros últimos capítulos, que acaso no 
habrà olvidado todavía el lector. 

—i Jaime! —dijo Macias. 

—jSenor caballero! —repuso el paje no menos admirado y satisfecho 
—. Buena la hicisteis la manana pasada. i Ah!, otra vez ved de ser màs 
prudente. 

— I Acaso Elvira?... 

—Mirad, de eso nada sabré deciros sino que desde entonces esposo y 
esposa se tratan de una manera... La senora pasa llorando los días y el 
senor rabiando las noches... La casa es un infierno. Felizmente, a mi nada 
me tocó de lo que merecía. Pero a propósito, gózome de encontraros. 
Diome mi hermosa prima... 

—Màs bajo. 

—No, no hay peligro. 

—^Qué te dijo? 

—Que si volvíais alguna vez, como habíais dejado prometido... 

—[Como ella misma!... querràs decir... 



—Sí, bien..., como gustéis. 

—óY qué? 

—Nada; no os aflijàis. Mirad: las mujeres son... vos lo conocéis 
mejor que yo... 

—^Qué hablas, pajecillo? Acaba. 

—i Ah! no, si os enfadàis... Tranquilizaos y os diré... 

—j Acaba, por Santiago! Juro por el infierno que estoy tranquilo. 

—Me dijo, pues —contesto el paje aterrado de la extrana tranquilidad 
del doncel—, que si volvíais, se os dijera que no estaba. 

—^Eso dijo? i Perfídia! j Perfídia sin igual! no lloró al decirlo, no 
tembló, miserable? Sed generoso con las damas; creed, creed un solo 
punto. iSalvad mi honor, huid, y volveréis!, que os amo, dijo, \y todo fue 
mentirà! yo salí y obedecí? [Necio! jlnsensato! i Ah!, imaldecida 
generosidad! Paje, ^me enganas? —prosiguió después de una breve pausa, 
en la cual dio mil vueltas al pergamino que le acababa de dar el astrólogo 
— No pudo decir eso; tú burlas mi dolor, y tú... 

—^Yo, senor, yo? Me obligaréis a deciros lo que anadió... 

— i,Qué anadió, santo Dios? 

—Pues mirad, anadió que se os dijera a vos mismo que ella había 
dado aquella orden. 

—^Eso? [Ella! jEllamisma! jOhultraje! jOhrabia! Paje, ^conoces tú 
su letra? 

—Poco, senor. 

—^Es ésa? —dijo Macias acercàndola a un farol de la escalera 
inmediata. 

—Paréceme que... sí..., cierto; yo a lo menos... Verdad es que yo no sé 
escribir. Yo soy mal juez. 

—^Cuàndo dijo lo que me acabas de referir? 

—Aquel dia mismo. 

—i Respiro! Algún objeto llevaria. Vuela a tu prima, Jaime; dile que 
me diste ese recado y que espero sus motivos. Escucha. Con respecto a su 
cita, dile antes de una hora... 

—^Cómo? ^Os cita? 

—i Silencio! 

—^Y os quejabais vos? Decid entonces que el enganado he sido yo. 
Ya me encargaré yo de esos recaditos en adelante, para que me cuesten una 
oreja el dia menos pensado, y que la senora luego... ^Es posible, senor 



caballero, que han de enganar las mujeres hasta a sus mayores amigos? \A 
todo el mundo, senor..., a todo el mundo! 

—jEa! jSilencio! y separémonos. Nada digas, nada hables. En estos 
asuntos, Jaime, la palabra escapada revuelve sobre el que la dijo, y las 
imprudencias se pagan con la vida. j Adiós, adiós! 

Dichas estas palabras continuo el doncel su camino, pidiendo a su 
senora en su borrascosa imaginación mil perdones por la ligereza con que 
la habían inculpado, en aquel momento mismo en que acababa de darle, 
según él, la prueba mas singular de su constància y fidelidad. 

Llegó el paje entretanto a Elvira y refïrióle lo ocurrido. Mil ideas se 
cruzaron en la imaginación de la desdichada. Deseosa, sin embargo, de 
aclarar aquel misterio y bien decidida a no exponerse de nuevo al peligro 
que no podia menos de córrer con el arrebatado doncel: 

—i Jaime —dijo—, quiero salvarme a toda costa! Le amo, le amo con 
furor, y el infeliz lo sabe. No le vea, no le hable. Mi honor es lo primero. 
Juzgue de mi lo que quisiere. Escucha. Yo de mi misma desconfio y 
tiemblo. Sus ruegos pudieran vencerme... Por otra parte, esa cita sólo 
puede ser un artificio... acaso una horrible maquinación, un lazo que nos 
tienden. Mira: toma esa llave y ciérrame por fuera; de esa manera no le 
podré yo abrir aunque sus ruegos me ablandaran. Corre en seguida en su 
busca. ^Dónde iba? 

—Bajaba la escalera del alcàzar. 

—iSoy feliz! Todavía no viene en mucho tiempo. Búscale, Jaime, 
búscale. Dile que es inútil; que nunca le he citado; que es mentirà; que su 
vida peligra; que està Hernàn conmigo... Lo que quieras. Que no venga, y 
lo demàs no importa. ^Que seria de mi si Hernàn...? ^Serà él por ventura, 
serà él el que de esta suerte intenta?... jQué horrible maquinación! 

Hizo Jaime lo que su hermosa prima le rogaba con no poco miedo de 
verse metido a su edad en tan gran laberinto de riesgos y de intrigas, pero 
con toda la decisión al mismo tiempo de que es capaz la fidelidad. 

—i Otra vuelta! —dijo Elvira al paje, que cerraba ya por defuera—. 
Así; adiós. Si mi esposo viene, él tiene otra llave. [Yo os doy gracias, Dios 
mío —anadió postràndose con cristiano fervor—; yo os doy gracias, 
Senor, por el peligro de que me habéis librado! 

Apenas había acabado de decir estas palabras cuando se dejó sentir en 
la parte de afuera de su habitación un rumor, extrano ciertamente a 
aquellas horas y en aquel sitio tan solitario. 



—^Qué oigo, Dios mío? ^Qué oigo? 

—[Elvira! —dijo una voz que así parecía bajar del cielo como salir 
de una profunda cueva—. [Elvira! 

—/,Quién me llama? —anadió la asustada dama corriendo hacia la 
puerta para asegurarse de que estaba bien cerrada. 

—[Macias! —respondió la voz sordamente, y resonaron dos o tres 
golpecitos dados con cierto misterio e inteligencia. 

—[No le ha encontrado el paje! —exclamo Elvira—. [Ah! si 
Hernàn... [Oíd..., doncel...! Nadie responde... y el ruido continua. [Cielos!, 
no es aquí; no es en la puerta. ^Dónde, pues, dónde? Aquí —exclamo 
llegando a la ventana—, en esta parte estan. ^Qué intentan? Esta reja se 
abre; pero la llave... La llave debe tenerla el alcaide del alcàzar... [La 
abren, Dios mío! —continuo escuchando con la mayor ansiedad—. Huid, 
huid, quien quiera que seàis. 

—[Bien mío! —respondió el doncel abriendo completamente la reja y 
dando con su espada en la madera, que quedaba cerrada todavía. 

—[Ah, es él, es él! Yo soy perdida. Yo misma me he encerrado — 
gritó Elvira arrojàndose sobre un sillón al tiempo mismo que la madera, 
destrozada por los furiosos golpes del doncel, cedia a su irresistible fuerza. 

—Yo soy, Elvira, yo soy —dijo Macias arrojàndose a los pies de su 
amante—. Mil obstàculos he tenido que vencer; no pensé alcanzar a la 
altura de esa reja, que he debido escalar con la espada en la boca. Ya estoy, 
en fin, aquí, bien mío, y a tus plantas. 

—[ Ah! no; salvaos por piedad, y salvadme a mi. Macias, cada palabra 
que hablamos es una palabra de abominación; el tiempo es precioso y le 
perdemos. 

—^Perderle yo a tu lado? 

—Cesa ya y parte. 

—^Me llamas, senora, para escuchar de nuevo tus rigores? 

—^Yo os llamé, Macias? 

—^Qué escucho? —dijo levantàndose—. ^Cúya es, pues, esa letra? 

—^Esa letra? [Cielos! Los traidores la han fingido. 

—^La han fingido, senora? 

—Para perdernos, sí. 

—^No es vuestra? [Crédulo yo, insensato! [Cierto es, pues, lo que 
Jaime asegura! 

—Todo sí, todo es cierto: huid; no os quiero ver; os aborrezco. 



—^Me aborrecéis? Pues bien, nos perderàn. Ya su triunfo es 
completo, i Pèrfida! —anadió después de haberla contemplado un 
momento—. ^De esta suerte pagàis mi generosidad? Tres anos de silencio. 
Hablo por fin, hablo, para ofreceros mas generosidad, mayor sigilo aún, 
amor mas grande, jy no os ocurren en pago sino pérfidos medios de 
enganarme! Sed noble, senora, hasta en la perfídia misma. Medios hay aún 
de ser noblemente malo. «^Sois veleidosa? ^Por què no me decís: «[Macias, 
soy mujer! [Plugóme vuestro amor, mas hoy me cansa! No es para mi, que 
es harto grande.»? Yo agradecería vuestra nobleza entonces. 

—Acabemos, Macias: no mas reconvenciones, no. Idos, y nunca mas 
volvàis. Toda comunicación, todo vinculo es roto entre nosotros. Si 
prendas teníais de mi amor, si insistís en creer que mis ojos, mi lengua, 
mis acciones os prometieron algo, en buen hora, creedlo; devolvedme, 
emperò, mi libertad... 

—èQue os la devuelva, senora? Volvedme vos la dicha, volvedme la 
confianza. 

—i Què suplicio! Por piedad, partid. 

—^Partir? [Què delirio! Mi vida hoy o mi muerte. No os creo ya; 
nada espero de vos. Todo de mi. Oídme. 

—Soltad mi mano. 

—No, sois mía, y lo seréis. 

— I ,Y ése es amor tan grande? ^Me amàis vos, y me amàis 
comprometiendo mi honor y mi existència? 

—Sí, porque tú y yo no somos ya mas que uno. Los dos felices, o 
desgraciados ambos. Uniónos el amor: la muerte sola nos separarà. Volved 
los ojos hacia mi, volvedlos; inútil es retirarlos; me veis, me veis donde 
quiera que los volvàis; cerradlos, y aún me veréis. Decidme que me amàis. 
Mentid, senora, si no es cierto; decidlo emperò por piedad, y salgo. 

—Jamàs, jamàs —profírió débilmente Elvira, procurando en vano 
desasirse de los amantes lazos en que la tenia presa el impetuoso doncel. 

—^Jamàs decís? Pues escuchadme —repuso Macias con el acento de 
la màs profunda desesperación—. Yo había nacido para la virtud. Vos me 
consagràis al crimen. No hay sacrificio inmenso de que no fuera mi 
corazón capaz, o por mejor decir, el amor era mi constelación. 
Encontrando en el mundo una mujer heroica, era mi destino ser un héroe. 
Encontrando una mujer pèrfida, Macias debía ser un monstruo. Yo os di a 
elegir, senora. Nuestra felicidad y el secreto y cuanto vos exigieseis, o el 



escàndalo y mi muerte. Vos elegisteis lo peor. Escrito estaba así. j Muerte y 
fatalidad! 

—i Ah! Silencio, silencio. No me maldigas ya; idesventurada! 

—Sí; todo es ya acabado entre nosotros. Nuestra felicidad ha sido una 
borrasca; formada como el rayo en la región del fuego, debía destruir 
cuanto tocara. Ha pasado como el rayo, pero como el rayo ha dejado la 
horrible huella de su funesto paso. Tu amor, tu amor, ^quién lo creyera?, 
era el único que no debía dejar mas senales de su existència en tu corazón 
de hielo, que las que deja el ave que atraviesa ràpidamente el cielo, que las 
que deja sobre tu labio abrasador este ósculo de muerte, que recibes, bien 
mío, a tu pesar. 

—i Ah! —exclamo Elvira, reluchando inútilmente—; soy perdida, 
perdida para siempre. 

—Y mil y mil —anadió frenético Macias—, prendas son todos de 
nuestra pròxima muerte. Ellos son, Elvira, la agonia del amor. ^No sientes 
el fuego inmenso que encienden en las venas? ^No percibes el tósigo? 
Bórralos jamàs, olvídate si puedes, y olvídame después. Venga la muerte 
ahora —anadió desasiendo a la infeliz Elvira, que, perdidos los ojos en el 
techo y pàlido el semblante, cayó desprendida del doncel sobre el sitial 
inmediato. 

Un momento de pausa y de silencio, semejante al que llena de 
misterioso terror al caminante después del fragoroso estampido de la 
exhalación elèctrica, sucedió a las últimas palabras del doncel. Arrodillado 
a las plantas de Elvira, imprimia todavía en una de sus manos, hermosas 
como el alabastro, sus trémulos labios; no lloraba ya Elvira, no derramaba 
una làgrima Macias. En las grandes situaciones de la vida no halla salida 
el llanto. La inmovilidad del màrmol, el estupor de la postración, son los 
caracteres de las emociones sublimes. El silencio entonces es elocuente, 
porque no hay palabras en ninguna lengua ni sonidos en la Naturaleza que 
pinten el amor en su apogeo, que expliquen el dolor en toda su intensidad. 

—[Elvira! —dijo por fin Macias—. jCuàn desgraciados somos! 

—Partid, partid —profirió con trabajo Elvira—. [No queràis, senor, 
que lo seamos aún mas! Ésta es la última vez que nos veremos. 

—[La última, sí, porque la muerte llega! 

—i Ah! No; no lo esperéis. Ya todo se ha concluido entre nosotros; 
ahora es cuando os lo digo, sabedlo; os he querido, senor, os he querido, 
como nadie volverà a querer. Salvadme ahora, después de esta confesión. 



—[Ah, lo decís por fin! Tiempo es aún... Decid que ahora me queréis 
y huyamos. Pero huyamos los dos. 

—No es tiempo ya, no es tiempo. Sed generoso vos ahora; no apure el 
vaso yo del crimen y del deshonor. Nunca ya nos hablaremos, Macias... 

—^Nunca, senora? 

—Desistid... iporDios! 

—Os juro que no desistiré. 

—Ved que los asesinos se acercan acaso ahora... ;Ah!, no me hagàis 
aborrecer la vida; no me obliguéis a maldeciros. 

—Sí, maldíceme ahora... mas /,qué rumor...? 

—jEllos son, ellos son! —gritó Elvira, precipitàndose hada la puerta 
—. i Los traidores! 

Oyóse efectivamente ruido de armas y personas al pie de la reja. 

—i La puerta està cerrada —gritó Elvira— y él sólo puede entrar! 

—Dime que me amas —exclamo Macias—; decídete, en fin, senora, 
a participar de mi suerte; dime que siempre me amaràs, y mi espada aún 
nos abrirà paso al través de los pérfidos asesinos. 

—No, no, Macias; no muera deshonrada —gritó Elvira sin saber 
adónde refugiarse—. jDios mío, compasión! jDios mío! Salvaos solo, 
Macias. 

—Contigo, Elvira. 

—Jamàs —repuso Elvira abrazàndose a un alto crucifijo de plata que 
sobre una mesa lucía—. El cielo maldice vuestro amor y... yo... 

—i Silencio! Por última vez. Ved, senora, que algún dia diréis es 
tarde, es tarde, y diréislo entonces con dolor. Ahora que es tiempo 
todavía... 

—No, Macias, no; yo le maldigo nuestro amor. 

—Elvira, pues, adiós. Mi muerte es tuya, como fue mi vida. 

Al decir estas palabras Macias cogió su espada, y poniéndola 
ràpidamente sobre su rodilla, partióla en dos desiguales trozos, que 
después de abrir de par en par las maderas de la ventana lanzó contra los 
que ya trepaban por la reja. 

—[Hernàn Pérez! —gritó—. [Hernàn Pérez! Heme aquí sin defensa. 
La muerte os pido, la muerte. 

—(Macias! —exclamo Elvira desasiéndose del crucifijo y 
arrojàndose hacía la ventana. Era tarde, emperò. Macias se había lanzado 
ya fuera de la reja. 



—[Es nuestro! [Es nuestro! Retirarnos; [basta! —clamaron a un 
tiempo varías voces. 

—[Ah! —gritó Elvira con una expresión difícil de pintar—, [Socorro! 
[Socorro! 

Al mismo tiempo sonó la llave en la puerta. 

—[É1 es, él es! —gritó Elvira—. [Santo Dios! [Piedad de mi, piedad! 
Un chillido agudo y espantoso termino tan horrorosa escena. El que 
entró se dirigió hacia la reja, mirando en derredor, y nada descubrió. 
Tendió en seguida la vista por la habitación y sólo vio en el suelo el cuerpo 
de una hermosa privada enteramente de sentido. 




Capitulo XXXII 


En Castilla esta un castillo 
Que se llama Rocafrida: 
Tanto relumbra de noche 
Como el sol a mediodía. 

Rom. de Montesinos. 


Existe a cinco leguas de Jaén una población pequena ahora, y pequena 
en los tiempos a que se reflere nuestra narración, que tiene por nombre 
Arjonilla, ora por haber sido fundación de algunos habitantes salidos de 
Arjona, ora por su inmediación a ésta o por las relaciones que con ella 
pudo tener en lo antiguo. Pertenecía esta villa al maestrazgo de Calatrava, 
y era una de las primeras que se habían declarado por don Enrique de 
Villena, a causa de la influencia que le daban a éste en aquel punto varias 
posesiones que en su territorio tenia. En el siglo XV presentaba el aspecto 
que aún en el dia suelen presentar muchos pueblos de nuestra patria. 
Algunas casas que, mas que viviendas de hombres, parecían cuevas de 
animales, esparcidas aquí y allí, formaban irregulares callejones. No era, 
sin embargo, tan pequena su importància que tuviesen que acudir sus 
habitantes a algún pueblo vecino de mayor cuantía para cumplir con sus 
deberes espirituales. Poseía una iglesia parroquial, no muy grande en 
verdad, pero que no dejaba por eso de bastar para su reducido vecindario, y 
que se hallaba bajo la protección y advocación de Santa Catalina. En el dia 
serà todo lo mas si puede traslucirse su antigua grandeza en los restos 
míseros que la constituyen en la humilde jerarquia de ermita; pero en el 
reinado de Enrique III, nos dice Jimena en sus anales eclesiàsticos de Jaén, 
no sólo era la iglesia parroquial, sino que era una obra moderna que no 
tenia mas fecha que los anos que hacía que había sido reconquistado aquel 
país a los moros. 




A cosa de un cuarto de legua del pueblo, rivalizaba en grandeza con la 
iglesia parroquial un castillo sombrío y viejo, que si no era de los mas 
fuertes y afamados de Castilla, no dejaba por eso de ser solido y una de las 
posiciones militares mas ventajosas de la comarca. Edificado como todos 
los de aquel tiempo en una eminencia, mejor diremos, en la punta de una 
pena, podia servir de reducto a un tercio militar en retirada o de baluarte a 
un destacamento avanzado de un ejército invasor. Tenia su doble muralla 
almenada, torres, foso, su contrafoso, puente levadizo, en una palabra, 
cuanto hacía necesario en semejantes edificios la tàctica militar de ataque 
y defensa de aquella època belicosa y de perpetuo temor y desconfianza. 
Crecía la hierba tranquilamente en derredor de las almenas, prueba 
evidente de que hacía mucho tiempo que no oponían obstàculos las artes 
de la guerra a su abundante vegetación. Un largo litigio que sobre la 
pertenencia de tal castillo había sostenido contra la Corona de Castilla la 
Orden de Calatrava, había sido ocasión de hallarse inhabitado algunos 
anos, y se habían adherido a él, como en aquellos tiempos de ignorància 
solia frecuentemente suceder, mil vagas tradiciones, mil supersticiones 
fabulosas, que habían consolidado algunos malhechores, cobijàndose en él 
secretamente y haciéndole cuartel general y centro de sus operaciones. Era 
fama por el país que, en tiempos anteriores, un moro, mago si jamàs los 
hubo, había sido fundador del castillo, cuya construcción se perdia en los 
tiempos remotos de la conquista y reconquista; opinión a que no daba poco 
realce el color negruzco de la piedra y el aspecto todo venerable y 
misterioso de sus antiquísimas murallas. El mago había construido el 
castillo, según la mas recibida opinión, para satisfacción de odios y 
rencores propios suyos; en él había atormentado durante su vida a muchas 
hermosas doncellas que no habían querido rendirse a sus brutales deseos, 
pues todas las tradiciones convenían en que éste había sido el flaco del 
moro encantador y descomunal. Anadíase a esto que no había faltado 
razón para ello, pues se referia de él la siguiente historia. El moro había 
amado en sus lucidos abriles a una mora Ramada Zelindaja, hija de un 
reyezuelo de Andalucía; la cual había correspondido primero a su pasión, 
pero le había dejado después, sin verdadero motivo, por otro y otros moros 
sucesivamente, con la natural facilidad y ligereza de su sexo leal y 
encantador. El moro, que debía de haber sido hombre de suyo sentado y 
poco aficionado a mudanzas, había tornado la cosa muy a mal y el desaire 
muy a pechos, y en vez de volver los ojos a otra Zelindaja mejor que la 



primera, lo cual hubiera sido determinación de hombre prudente, había 
jurado vengarse castigando en el sexo toda la culpa de uno de sus 
individuos. He aquí la causa de su odio a las mujeres; para lograr sus fines 
habíase dado a la magia y a la confección de bebidas y filtros amorosos. 
Con ellos enquillotraba a las doncellas, las cuales, al punto que apuraban a 
poder de enganos la pócima, así quedaban del moro enamoradas como si 
en el mundo no hubiera habido otro hombre, ni moro ni cristiano. 
Entonces entraba la parte de su venganza; entonces el pícaro moro hacíase 
de pencas y dejàbalas llorar y suplicar, suspirar y gemir por los sus 
encantos, con lo cual íbanse consumiendo y acabando las enquillotradas 
doncellas como bujía que se apaga. Conforme las iba el bribonazo del 
encantador seduciendo, íbalas encerrando en el castillo, y era todo su 
placer, cuando veia a una ya tan madura y encaprichada de él como 
juzgaba necesario, hacerla testigo de los enamorados motetes y de las 
apasionadas caricias que a otra fingia, usando después con ésta y con todas 
las sucesivas de igual odioso manejo. Mesàbanse los cabellos las infelices 
y decíanse injurias y ternezas; pero el moro había aprendido tan bien de su 
Zelindaja, que hacía oídos de mercader, y no parecía sino que había nacido 
hembra y mora mas bien que varón y moro. Todo lo mas que solia decirlas 
cuando las veia presas en las redes de su pérfido amor era contestarlas 
como le había contestado a él Zelindaja: 

—El honor —les decía— no lo consiente. 

—Cede, bien mío —replicaban ellas. 

—Imposible —reponía él con grave remilgamiento y afectado pudor 
y compostura—. jMi honor es lo primero! 

—los juramentos, ingrato, y las promesas, falso? —solían 
responderle. 

—«^Yo juré nunca, prometí yo acaso? —anadía el moro haciendo el 
olvidadizo. 

—^Y los placeres que gozamos? 

—jlnsolente, qué osadía! ^Cuando, en dónde? 

—Ved que mi muerte, moro mío, serà obra de tu rigor —acababan 
ellas. 

—Podéis hacer lo que gustéis —concluía entonces el redomado moro 
cogiendo un abanico e imitando con él y con el desvio de sus ojos el 
antiguo sistema de su pèrfida Zelindaja. Con lo cual tenia a las perdidas 
doncellas en un infierno perpetuo, muy parecido al que pasan 



voluntariamente en esta vida los incautos que dan en creerse de palabras y 
juramentos, de prendas, en fin, y de ternezas de moras pérfidas y 
veleidosas. 

No había parado aquí el rencor del bribón del encantador. 
Efectivamente, incompleta hubiera sido su venganza si no hubiese caído 
en sus lazos la misma Zelindaja. Tuvo modo el màgico de enganar a una 
de sus doncellas, la cual le hizo beber, no se sabe a punto fijo con qué sutil 
arbitrio, una buena pieza del filtro ponzonoso; no bien se le hubo echado a 
pechos Zelindaja, cuando sintió renovarse en sus venas el fuego antiguo en 
que había ardido por el moro; desde entonces no perdono medio alguno de 
anudar de nuevo sus rotas relaciones. Hízolo tan bien el vengativo, que la 
obligó a que se decidiese a venir a hacer vida común con él a su castillo, 
donde decía les esperaban delicias sin fin y una vida entera de amor y 
fidelidad. Cayó en el lazo la incauta cuanto enamorada Zelindaja; pero no 
bien hubo pasado el rastrillo de la encantada fortaleza, cuando llamàndose 
andana el astuto moro, dio dos zapatetas en el aire, como potro que sale, 
roto el freno, a gozar al campo de la conquistada libertad, sacudió el amor 
y comenzó a dar tal cual lección de sufrimiento a la desvanecida hermosa, 
quien aprendió entonces lo que habrían sufrido sus amantes. Lloraba ella y 
gemía, y vol via siempre al moro, pero decía él: 

—jAy, mora mía, es tarde! 

—i Ay, moro! —le decía Zelindaja. 

—Es tarde, i ay!, es tarde —contestaba el moro, afectando dolor y 
sentimiento. 

Tal era la explicación que se daba a un gran rótulo, labrado en la 
misma piedra sobre la puerta principal del interior del castillo, que decía 
efectivamente en letras gordas aràbigas y en àrabe dialecto: es tarde. 

—No había querido el moro que Zelindaja muriese como las demàs a 
poder de sus desprecios; había decidido, por el contrario, que Zelindaja 
viviese mas que todas, y que a su muerte, la cual él no podia evitar que 
sucediese algún dia, quedase a lo menos su sombra recorriendo 
perpetuamente los claustros y galerías del castillo, pidiendo a las piedras 
la felicidad que tanta falta le había hecho en vida, y a los ecos su esposo, 
como llamaba en su delirio al rencoroso moro. 

De aquí la tradición misteriosa de que se oía en el castillo, sobre todo 
en las crudas noches de invierno, o en épocas de tormentas, una voz de 
mujer que pedía a los elementos todos su esposo, y no faltaba quien anadía 



haber visto con sus propios ojos, que habían de comer la tierra por mas 
senas, una sombra blanca, recorriendo, toda pàlida y desmelenada, con una 
antorcha en la mano, las altas bóvedas, como quien busca efectivamente 
alguna cosa que no encuentra. 

Excusado es, pues, decir que no tendría el castillo muchos 
aficionados, porque era común opinión que el que llegaba a poner el pie en 
él, hallàndose enamorado, ya nunca había de oir mas consuelo ni 
esperanza amorosa que aquel fatal es tarde, que a la fundación y suerte del 
castillo presidia. 

Era igualmente aborrecido el moro y maldecidos su nombre y su 
memòria en la comarca, porque no había amante desairado que no creyese 
deberle aquel singular favor a la influencia que ejercía todavía en muchas 
leguas a la redonda aun después de su muerte. No había padre que no 
creyese deberle la palidez de su hija, esposo que no imaginase obra suya el 
despego de su esposa, y zagal enamorado que no le pidiese mas de una 
vez, en sus secretas oraciones, la revocación de la terrible suerte que había 
dejado en herencia al país en que había vivido. 

Nosotros, sin embargo, habremos de abogar por el moro, en primer 
lugar porque no creemos que tenga en el dia influencia alguna el tal mago 
sobre nuestras mujeres, y, sin embargo, ni dejan de estar pàlidas las 
incautas jovencillas, ni dejan de dar su amor a todos los diablos los 
enamorados zagales, ni se ha acabado el despego entre los esposos, ni deja 
de suceder con las Zelindajas de que se compone el bello sexo, lo que con 
los hilos de las sàbanas de angeo de la venta de Puerto Làpice, de los 
cuales decía Cide Hamete, que si se quisieran contar no se perdería uno 
solo de la cuenta. 

Si no tenia efectivamente otro delito el moro que enganar a sus 
amantes, enamorar primero para despreciar después, y variar de amor 
como de camisa, mal haya si encontramos por qué reconvenirle, en unos 
tiempos, sobre todo, en que cualquier mujer no necesitaba ser muy mora, 
ni muy hechicera por cierto, para hacer otro tanto cada y cuando le ocurre, 
que suele ocurrirles siempre. Somos demasiado defensores y amigos del 
bello sexo para hacer por ello inculpación alguna al inocente moro. 

Enfrente del castillo, pero a mas que respetable distancia, se veia el 
tercer edificio notable, la tercera maravilla de Arjonilla. Era ésta una casa 
no muy grande, comparada con la mas pequena de las que adornan en el 



día la capital de todas las Espanas posibles, pero verdaderamente regia, 
puesta en parangón con la mas espaciosa de Arjonilla. 

Una anchísima puerta, cuyo dintel presentaba al espectador la huella 
antigua y honda de la rueda, y un espacioso corral, mitad con cobertizo, 
mitad con el cielo por techo, hubieran indicado al caminante muy 
suficientemente que aquélla era la posada, o parador, o venta, o como se 
quiera, de la importante villa por donde transitaba, aun sin necesidad de 
reparar en un empolvado ramo que de una reja baja salía, inclinando sus 
secas y marchitadas hojas sobre el camino. 

Entràbase dentro del tal ventorrillo, y siguiendo un callejón, en el 
cual servia la oscuridad de encubrir la poca limpieza, se llegaba a una 
cuadra, pasàbase de ésta a otra peor que la primera, y de allí a la glòria, 
como suele comúnmente decirse, es decir, a la cocina, pieza principal de la 
casa. Un mal hogar, coronado de una alta y piramidal chimenea, era todo 
el mueblaje, si se exceptúan dos fementidas mesas, digàmoslo así, que 
comparàramos de buena gana, en lo largas y estrechas, con el alma de un 
vizcaíno, si nosotros hubiéramos visto alguna; estaban clavadas y 
arraigadas casi ya en el suelo, como todas las cosas malas en el país. Dos 
bancos, remedos asaz perfectos en su instabilidad de las cosas de esta vida, 
y que en lo poco firmes mas que bancos parecían mujeres, tenían cogida 
en medio a cada mesa, y hacía cada mesa con sus dos bancos la misma 
figura precisamente que haría un galgo grande entre dos galgos chicos. La 
superfície de cada mesa era tan desigual como la superfície del mar en un 
día de tormenta; se tambaleaba, ademàs, y cedia al menor impulso con la 
misma flexibilidad que un periódico ministerial del día. La construcción 
de los bancos era un tanto cuanto picaresca y maliciosa, porque cuando se 
sentaba una persona sola en una extremidad, levantàbase la otra irritada de 
la presión, como si fuera a hablar con su huésped, y era preciso sujetar al 
rebelde si no quería dar consigo en tierra el recién sentado, cualidad en 
que parecía cada banco una balanza. 

La llama del hogar, oscilante y tan indecisa como un Gobierno del 
justo medio, alumbraba a relàmpagos los barbados rostros de unos cuantos 
arrieros y trajineros que secaban en la brasa sus húmedas alpargatas, o 
disponían su cena en ollas y sartenes, asaineteando su rústica conversación 
con mas votos y por vidas que palabras. 

Pero como no podia bastar el resplandor intermitente de la lena para 
iluminar debidamente a los que ya en las mesas cenaban, el inteligente 



dueno del establecimiento, lleno de previsión, había provisto a esta 
necesidad con un magnifico candil, cuya matèria no era fàcil adivinar al 
través del hollín y grasa que le enmascaraban, el cual daba de sí mas aceite 
que luz. Pendíase unas veces de la misma pared, asegurando su gancho en 
un agujero practicado sencillamente al efecto, colgàbase otras en una 
cuerdecita embreada de manchas de moscas; en el segundo caso 
columpiàbase el luminar aquel de la noche de tal suerte, que de buena gana 
le hubiera comparado un poeta del siglo XVI con el aura meciéndose 
blandamente en las ondeantes hebras de oro de Belisa, de Filis o de otra 
cualquiera no menos bella inspiradora. Había ademàs en la misma cocina, 
y como si dijéramos ocupando el estrado y sirviendo de divan, un 
corpulento arcón que así era de paja como de cebada, y adonde acudia no 
pocas veces el mozo de la posada, con detrimento notable de las ropas de 
los concurrentes, a los cuales no podia favorecer gran cosa el polvillo que, 
al cerner la cebada, del honrado harnero se desprendía. En días de viento 
tenia la cocina la singular ventaja de parecerse al Olimpo, mansión de los 
dioses, en las densas y misteriosas nubes que formaba el humo oprimido y 
rechazado en el canón de la chimenea por las corrientes de aire que en la 
región atmosfèrica discurrían. 

Cenaban a un lado dos paisanos que parecían, si no del pueblo, por lo 
menos de la tierra, y a otra parte solo, enteramente solo, un individuo muy 
conocido nuestro y de nuestros lectores, a quien parecía dedicar mil 
atenciones el dueno de la posada. Servíale primeramente en persona, 
mientras que servia a los demàs, o no los servia, una robusta Maritornes, 
que nada tenia que envidiar a la de Cervantes si no es la pluma de su 
historiador y cronista. En segundo lugar quitàbase la montera cada vez que 
aquél le dirigia la palabra, lo cual hacía éste siempre, preciso es decirlo 
todo, con aire imperioso y hablando como superior a inferior. En tercer 
lugar reíase a la menor palabra que decía el forastero. Y en cuarto le había 
sacado de las provisiones reservadas de su hostelería unas aceitunas algo 
aventajadas, y cierto vino, no precisamente puro, pero en fin, del que tenia 
menos agua en su bodega. 

El forastero cenaba mas bien como un ganàn que como un senor; 
pero, fuera de esto, era preciso confesar que entre todos los que formaban 
aquella escogida reunión no había nadie que tuviese un exterior tan 
cortesano, ni que màs se apartase del tipo primordial del hombre de la 
Naturaleza, al cual estaban demasiado cerca, en honor de la verdad, 



aquellos sencillos arjonillanos. De todo el comportamiento del huésped 
para con el forastero no era preciso ser un lince para inferir que éste era 
hombre que disponía de mas que de medianas facultades, y que aquél se 
prometia una lúcida paga de sus esmeradas y particulares atenciones. 

—Traedme mas vino —dijo el forastero apurando la primera vasija 
que a su derecha había puesto el posadero. 

—Como gustéis —dijo éste riéndose, y no tardó un minuto en estar 
servido el huésped—. No se bebe mejor, senor caballero —dijo aquél—, 
en toda la tierra. 

—El pan es el que es malo —dijo el viajero. 

—i Ah, sí, senor, como gustéis, muy malo! —repuso riéndose 
obsequiosamente el hostelero—. jYa veis —anadió acercàndose al oído—. 
Esta semana no se ha cocido en casa todavía, y ha cargado tanta gente que 
he tenido que recurrir a un vecino... 

—Bien, basta —dijo con tono imperante el huésped. 

—j Eh! i eh! como gustéis —repuso el hostalero. 

—Parece que el tiempo està bueno —dijo de allí a un rato el que 
cenaba. 

—i Ah! i ah! sí, como gustéis, senor caballero —respondió con sonrisa 
agradable el amo. 

—^Tenéis mucha familia? 

—[Eh! sí, i eh! como gustéis, senor caballero; como gustéis —dijo el 
flexible. 

—El hombre es categórico —dijo para sí el preguntón—; no gusta 
por lo visto de quimeras ni de indisponerse con nadie —y volvió a 
sepultarse en su distraído cuanto importante y misterioso silencio. 

—vendrà el senor huésped por mucho tiempo? —se atrevió a 
preguntar el hostelero de allí a un momento, viendo que había caído la 
conversación y creyendo hacer un obsequio a su huésped en renovaria. 

—Como gustéis —le contesto secamente el forastero encargàndose a 
su vez de que no se diese de baja en el diàlogo la muletilla del ventero. 

—Ya lo creo —repuso el amo—. Vuestra senoría fue de los que 
llegaron ayer... —prosiguió luchando entre el temor de parecer demasiado 
preguntón e indiscreto y la curiosidad natural de su oficio—; de los que... 
es decir, de la casa del senor maestre de Calatrava. 

—Como gustéis —respondió màs secamente nuestro hombre, 
levantàndose y soltando en la mesa con desenfado una moneda de oro— 



Esta noche dormiré aquí. Me haréis disponer la cama. 

—Como gustéis, senor; pero cama, eso no habrà, porque vuesa 
merced... 

—^No habrà, bellaco? ^Cómo diablo tengo de gustar entonces?... 

—Como gustéis, senor caballero; pero es decir que vuesa merced 
sabe que en estas casas... 

—En estas casas... [Voto va! Queréis cenar, y os dicen: Se guisarà lo 
que traigàis de vuestro repuesto. <?,Queréis dormir? Traeréis cama. <?,Qué 
hay, pues, posadero, que Dios maldiga, en una posada? 

—Lo que gustéis, senor, lo que gustéis... No siendo cosa de comer, ni 
de cama, ni cuarto, ni... 

—jNi diablos que te lleven! 

—Como gustéis, senor, jeh! jeh! —repuso el hostalero sopesando en 
la mano la moneda de oro— Lo màs, senor caballero, que puedo hacer por 
vos si urge... 

—^No me ha de urgir, pícaro?... Manana por cierto no dormiré aquí; 
pero en el castillo parece que estàn tan provistos como si fuera una posada. 
No esperaban a nadie, y hasta manana... Vamos, hablad: ^no veis que 
escucho? i Voto va! 

—Como gustéis..., podéis dormir en la cama de mi mujer... 

—[Por Santiago! Hereje... ^es tu mujer esa vieja? 

—Es decir, senor, que la cama de mi mujer es la misma que la mía; 
llàmola así porque la trajo ella en dote, y gusto de dar a cada uno lo que es 
suyo. 

—i Ah!, de ese modo... porque de otro... 

—Como gustéis, y nosotros dormiremos como podamos. 

—Ea, pues, guiad, que he menester madragar, y voto va que estoy 
cansado. 

—Como gustéis, senor caballero. Senores, con perdón de ustedes — 
anadió el hostalero echando mano del candil que alumbraba a los que 
cenaban en la otra mesa y atizàndole con los dedos—. Bien pueden vuesas 
mercedes cenar a oscuras, porque hoy no hay màs que un candil en la casa, 
contando con éste. 

Dicho esto, echó a andar delante del viajero con su risita y su natural 
sumisión, cuidàndose poco de lo que quedaban diciendo las gentes de baja 
ralea que hospedaba aquella noche en su casa y a quienes con tan poco 



comedimiento había devuelto al caos y a las tinieblas de que el Hacedor 
supremo los había sacado al criarlos. 

—^Habéis visto, Peransúrez? —dijo al otro uno de los que cenaban. 

—He visto, he visto —repuso su comensal—; y pluguiera al cielo que 
siguiera viendo. 

—Decís bien, porque el bueno de Nuno, atraído sin duda por el color 
de oro del pelo ensortijado del forastero, nos ha dejado jvive Dios! como 
solemos quedarnos al fin de los sermones de nuestro buen pàrroco, es 
decir, a oscuras. 

—sabéis quién sea el forastero? 

—Nadie nos lo podrà decir mejor que el mismo Nuno, si es que él ve 
mas claro en ese asunto que nosotros en nuestra cena. 

Volvía a este tiempo Nuno, que así se llamaba el hostalero; después 
de restituir el candil a su primitivo lugar y de haberse excusado lo mejor 
que supo con sus huéspedes, comenzó a restregarse las manos con aire 
importante y misterioso, como de hombre que sabe raros secretos. 

—Ya que habéis tenido por conveniente, senor Nuno —dijo 
Peransúrez—, llevarnos la luz, que supongo no nos pondréis en cuenta, ^no 
nos podríais dar algunas luces, en cambio de la que nos correspondía, 
acerca de ese misterioso personaje que albergàis en vuestro bien alhajado 
establecimiento? 

—Alhajado o no, senores, como gustéis, es el mejor que de esta 
especie se conoce, voto a Dios, en muchas leguas a la redonda. Con 
respecto al forastero, no acostumbro a revelar... 

—Vaya, senor Nuno, eche un trago de lo bueno, y siéntese y hable, 
que no nos dio el Senor en su sabiduría la lengua para callar las cosas que 
sabemos —dijo el mas arriscado—; harto trabajo tenemos con haber de 
callar por fuerza las que no sabemos. Ése serà algún pícaro. 

—jChitón! —dijo el hostalero apurando un vaso—. jChitón! 

—Dígolo porque en estos tiempos anda el dinero por las nubes y no 
se cogen truchas... 

—Como gustéis; pero jDios me libre de que se quite en mi casa la 
honra a nadie! Ademàs, yo no suelo tratar de pícaro a un hombre que se ha 
cenado en menos de un cuarto de hora media despensa, y que paga... y que 
pagarà... 

—En hora buena, senor Nuno. /,Y qué nuevas trae de la corte el 
hombre honrado que ha cenado media despensa?... 



—Que a la hora ésta estarà ya la corte en Otordesillas, adonde se 
traslada porque nos ha nacido un príncipe... 

—i Olga! Tendremos mercedes. 

—Sí, algún impuesto nuevo para sufragar a los gastos de las 
funciones —dijo uno de los huéspedes—. [Voto va! que para nosotros, 
pecheros... 

—Como gustéis, senores; pero mirad que mi casa... 

—Voto a la casa, serior Nuno, que hemos de hablar y no nos habéis de 
quitar la conversación como la luz. A oscuras vemos aquí mas claro que 
todos los hosteleros encandilados y por encandilar de Castilla y Andalucía. 
Vaya, ^qué mas dice el forastero? Echa otro trago, que aún queda luz en 
nuestros bolsillos para aclarar mas de un punto. 

—Parece que Su Alteza ha decidido que en cuanto llegue a 
Otordesillas, se reúna el capitulo de Calatrava y elija maestre. 

—i Voto va! Buena estarà la elección, cuando ha elegido ya Su Alteza. 
a quién, senor, a quién? A un hechicero màs nigromàntico que el 
mismo moro del castillo. qué se le ha perdido al senor pelo rojo en 
Arjonilla? 

—Màs bajo, senores —dijo el pobre hostalero, que necesitaba vivir 
con todo el mundo. 

—Serà de la pandilla que llegó ayer y que esperó fuera del pueblo a 
que anocheciera, sin duda por no ensenar algún punto que traería en las 
medias. 

—Como gustéis —repuso el hostalero—. Lo cierto es que llegaron al 
castillo, que pertenece en el dia al de Villena; que les fueron abiertas las 
puertas; que el maldecido alcaide que le guardaba ha cedido las llaves al 
senor pelo rojo, como le llamàis, y que ha venido a hospedarse aquí, 
dejando en el castillo a su gente. Con respecto a ese punto que decís, hay 
quien asegura que han traído un prisionero. 

—^Un prisionero? 

—iChitón! 

—Vendrà a hacer companía a la mora Zelindaja, que anda pidiendo su 
esposo a las paredes del castillo desde el tiempo de Abderramen... 

—jBah! —dijo el otro comensal—, ^vos os creéis también de moros 
encantados? 

—jChitón, senores, chitón! —repuso el hostalero—. Lo que yo sé 
deciros es que no pasaría ni una hora, después de media noche, en el 



castillo. Mirad: yo había oído contar a mi abuela muchas veces la historia 
del moro mago y de la mora Zelindaja y del letrero àrabe del castillo; y lo 
que sé decir es que nunca le di un novén a mi abuela porque me lo contase, 
ni sus padres de ella le dieron una blanca porque lo creyese; lo cual digo 
para probar que nada se echaba ella en el bolsillo por la mayor o menor 
certeza del caso. Pero como al hombre le tienta el diablo muchas veces 
para que dude de las cosas que ve, cuanto mas de las que no ve, ni ha visto, 
ni vera, yo me tenia mis dudas, pesia a mi. Y era cierto que hacía ya algún 
tiempo ni se oían ruidos de noche en el castillo, ni voz de mora, ni de 
cristiana, ni... 

—Adelante, Nuno, adelante. 

—Como gustéis; pero hace cosa de meses comenzó a decirse por el 
pueblo que se había oído una noche a deshora rumor de gentes que habían 
entrado en el castillo, las cuales gentes no se han visto salir; quién sabe si 
serían gentes de estas que se usan; ello es que nadie los vio. Desde 
entonces ha tornado el run run de las cadenas y de las voces y de los 
espantós nocturnos, y lo que sé decir es que yo me pasaba una noche, no 
hace muchas, por el castillo, porque venia de trabajar la huerta que tengo 
mas allà: bien sabe Dios o el diablo que yo me traía conmigo todas mis 
dudas; era tarde ya, y oi efectivamente yo mismo una voz lamentable que 
decía a grandes gritos. «Esposo, esposo mío.» Mirad, aún se me hiela la 
sangre en las venas; levanté los ojos, y en una de las ventanas mas altas de 
la torre, de donde parecían salir las voces, se veia una luz, pero una luz 
pàlida y blanquecina que andaba de una parte a otra, y de cuando en 
cuando parecía ponérsele por delante una sombra, mas larga que una 
esperanza que no se cumple. 

—«fVos lo visteis? —dijo Peransúrez. 

—^No lo creéis? —pregunto el hostalero, mas espantado de la 
incredulidad de su huésped que del mismo caso que referia. 

—Mirad —contesto Peransúrez—, toda mi vida tuve grandes deseos 
de conocer a un encantado, y nunca pude ver la cara a ninguno; desde que 
fui monacillo, y sacristàn después, de la Almudena, tengo ese pío. ^Sois 
hombre, companero, para apurar esta aventura y ver de hacer una visita a 
ese moro y a esa senora Zelindaja?... 

—^Qué decís? —interrumpió Nuno—. Como gustéis, pero os suplico 
que miréis... 

—iQuite allà, senor hostalero! ^Qué decís vos, comensal? 



—La verdad, senor Peransúrez —contesto su companero—, que en 
esas materias... bueno es mirar dos veces... 

—Vaya, ya veo yo que vos no servís para caballero andante y 
aventurero. i Voto va! jQue no tuviera yo aquí en Arjonilla a mi amigo 
Hernando, el montero de Su Alteza! 

—^Para qué, senor monacillo y sacristàn después de la Almudena, 
ahora montero y guardabosques? —pregunto Nuno con aire socarrón. 

—^Para qué, voto a tal? Desde que me hicieron guarda de los montes 
de esta comarca por Su Alteza, no he vuelto a emprender una sola aventura 
de las que solíamos acometer y vencer en nuestros abriles. Con Hernando 
al lado, ya me curaria yo de moros y malandrines, de encantadas moras y 
cristianas. Yo entraria en el castillo, o quedaríamos en él entrambos 
encantados, o desencantaríamos con la punta de un venablo al mago y a 
cuantos magos nos fuesen echando a las barbas... 

—^Entrar en el castillo decís, eh?... —pregunto sonriéndose el 
hostalero. 

—por qué no? 

—Mas fàcil seria entrar en vida en el purgatorio, senor monacillo y 
sacristàn, montero y guardabosques. 

—Eso no, i voto va!, que para entrar en el castillo no he menester yo a 
Hernando, ni a nadie. 

—«fVos? —pregunto de nuevo el hostalero, soltando la carcajada—; 
aunque supierais màs latín que todos los sacristanes juntos de Andalucía. 

—Yo; apostemos —repuso Peransúrez, picado de la risa del amo y de 
sus frecuentes alusiones a su sacristanía de la Almudena. 

—De buena gana —contesto Nuno. 

—Una càntara de vino y media docena de embuchados de jabalí para 
todos los presentes —gritó Peransúrez dando una punada en la mesa, que 
estuvo por ella largo rato a pique de zozobrar. 

Al llegar aquella conversación acalorada del montero Peransúrez, 
acercàronse todos los que en el hogar estaban. 

—Senores, sean vuesas mercedes testigos —clamó Peransúrez—; 
Nuno y yo... 

—i Peransúrez! —dijo en voz baja al oído del montero exaltado un 
hombre de no muy buena apariencia que había entrado no hacía mucho en 
el mesón, y en quien nadie había reparado, tanto por su silencio, como por 



hallarse el amo de la venta entretenido en la referida discusión—; 
i Peransúrez! 

—/,Quién me interrumpe? —gritó Peransúrez volviéndose 
precipitadamente al forastero. 

—Oíd —contesto éste apartàndose una buena pieza de los 
circunstantes, que quedaron chichisveando por lo bajo acerca de la 
apuesta, y de la posibilidad de llevaria a cabo, y del valor de Peransúrez, y 
de la interrupción del recién venido—. ^Hablàis seriamente, senor 
Peransúrez? —dijo éste tapando todavía su rostro con su capotillo pardo. 

—^Cómo si hablo seriamente? —gritó Peransúrez. 

—Mas bajo, que importa. ^Insistís en lo que habéis dicho de aquel 
montero vuestro amigo? 

—i Sí, insisto, voto va! Cuando yo he dicho una cosa... una vez... 

—i Bueno! ^Queréis montear con un amigo? 

—Pero i a qué viene?... 

—Mirad... —dijo el recién llegado desembozàndose parte de su cara. 

—^Qué veo? —exclamo Peransúrez—. ^Es posible? «^Vos? 

—jChitón! Me importa no ser conocido. 

—Dejad, pues, que cierre mi apuesta..., y esperadme... 

—No; ciad en la apuesta. El buen montero ha de saber perder una 
pieza mediana cuando le importa alcanzar otra mayor. Si queréis entrar en 
el castillo y desencantar a esa mora, nos importa el silencio. 

—Pero u mi honor? 

—i Voto va! por el Real de Manzanares, algún dia quedarà bien puesto 
el honor de vuestro pabellón. En el ínterin ved que nos ojean, y si no nos 
hemos de dejar montear, bueno serà que no escatimen nuestro rastro. Os 
espero fuera y hablaremos largo. 

—En buen hora —repuso Peransúrez—. Senor Nuno —anadió 
volviéndose en seguida a los circunstantes—, un negocio urgente me 
llama. Manana, si os parece, cerraremos la apuesta —dijo, y salió. 

—^No decía yo? —repuso triunfante Nuno—; ^no decía yo? \ Entrar 
en el castillo! jEntrar! Como gustéis —anadió volviéndose hacia la puerta, 
por donde ya había salido Peransúrez con el desconocido—, como gustéis, 
senor guardabosques; pero paréceme que haríais mejor en guardar vuestra 
lengua para contar esos propósitos a un muneco de seis anos, y vuestro 
valor para los raposos del monte. 



Una larga carcajada de la concurrència acogió benévolamente el 
chistoso destello de ingenio del triunfante posadero; en vano quiso el 
comensal de Peransúrez defender a su amigo citando hechos de valor y 
atrevimientos suyos de bulto y calibre. Quedó por entonces convencido 
que el que quisiera beber vino y comer embuchados no debía aguardar a 
que entrase Peransúrez en el castillo, cosa reputada tan imposible 
realmente, como entrar en vida en el purgatorio, según la feliz expresión 
del hostalero, que se repitió de boca en boca v que hizo reír a todos a costa 
del montero, que había abandonado el campo de la apuesta al enemigo, 
con notable descrédito de su honor y de su buena fama y reputación. 



Capitulo XXXIII 


Bien sabedes vos, senora, 

Que soy cazador real; 

Caza que tengo en la mano 
Nunca la puedo dejar, 
Tomàrala por la mano 
Y para un vergel se van. 

Rom. del conde Claros. 



—«fVos, Hernando, en Arjonilla? —dijo Peransúrez en cuanto se 
vieron apartados del ventorrillo todo lo que hubieron menester para no ser 
de nadie entendidos—. ^Podéis explicarme cómo habéis dejado el lado del 
doncel Macias, a quien servíais no ha mucho, si mal no me acuerdo? 

—Largo es de contar, amigo Peransúrez —repuso Hernando 
deteniéndose en un ribazo enfrente del castillo, desde el cual se descubría 
todo él perfectamente—. Pero si no tenéis prisa en este instante, si podéis 
atender a la llamada de mi bocina, os referiré cosas que os admiren, y 







veréis si tenemos montes y venado en abundancia, lo cual haré con tanto 
mas gusto, cuanto que me habéis prometido ayudarme en la montería que 
me trae a este bendito lugar. 

Refirió en seguida el montero Hernando, lo mejor que pudo y supo, 
cuanto dejamos en nuestros capítulos anteriores relatado, o a lo menos 
toda la parte que él sabia, que era lo muy bastante para poner al corriente a 
cualquiera de los negocios del doncel. Al llegar al punto donde dejamos 
nosotros a nuestros héroes al fin de nuestro capitulo XXXI, prosiguió 
Hernando en la forma siguiente: 

—Habéis de saber, Peransúrez, que desde el ojeo que dieron a mi amo 
en el soto de Manzanares aquellos desalmados siervos del conde, 
recelàbame yo de cuanto nos rodeaba, y habíame propuesto no soltar la 
oreja de mi amo el doncel Macias. Cuando llegó, sin embargo, la nueva 
del alumbramiento de nuestra senora la reina dona Catalina, un maldecido 
sarao hubo de darse. Ni podia entrar yo allí, ni mi leal Bravonel. Viendo, 
con todo, que tardaba ya el doncel en demasía, salí a explorar el monte y a 
ojear los alrededores del alcàzar. En ese tiempo [voto va!, debió de volver 
mi amo a nuestra càmara, porque cuando yo regresé faltaba un tabardo de 
velarte que primero no llevara, y su espada. Volví a salir, y cansado de no 
hallarle, ocurrióme que acaso fuera de la villa y debajo de las ventanas de 
Elvira, que dan sobre la plataforma, podria estar el melancólico caballero 
tanendo su laúd y cantando alguna balada a la senora de sus pensamientos. 
Dirigí hacia allà, Peransúrez, mi jauría, y al llegar, jvoto a San Marcos! 
hallé rastro. Un ruido extrano me había llamado la atención a alguna 
distancia; conforme nos acercàbamos Bravonel y yo, habíamos oído 
algunas voces confusas y pasos luego de caballos. Llegamos, y veíase 
abierta la reja de la càmara de Elvira. Dos o tres piedras enormes, 
colocadas una sobre otra, parecían indicar que acababan de servir de escala 
a algún atrevido caballero para alcanzar a la reja. A poco rato de 
observación parecióme que andaba alguien en la habitación con una luz en 
la mano; ocultéme debajo de la reja lo màs arrimado que pude a la pared; 
el que era se asomó, efectivamente, y al resplandor de la luz que llevaba 
en la mano vi relucir en el suelo dos trozos de una espada rota. ;Ésta era la 
osera!, dije para mi; no bien se hubo apartado el de la luz, que no pude ver 
quién fuese, reconocí los trozos; era la espada de mi senor. <?,Lo habrían 
muerto? No, porque estuviera allí su cuerpo, y porque le hubiera olfateado 
mi leal Bravonel, y hubiera puesto en los cielos el aullido. ^No es verdad, 



Bravonel? —pregunto Hernando a su hermoso alano, que echado a su 
izquierda parecía escuchar atentamente la relación del montero. Al oir esta 
pregunta, alzóse Bravonel en las cuatro patas, lamió la mano que le 
acariciaba, como si quisiese dar a entender a su dueno que no se 
equivocaba en el buen juicio que acerca de su fidelidad acababa de emitir, 
dio una vuelta en derredor sobre sí mismo, y volvió a colocarse, poco mas 
o menos, como estaba antes de la extrana interpelación—. [Bravonel! — 
dije entonces a mi alano—, i el rastro, el rastro del doncel! 

Entendióme el animal, Peransúrez; ;admirable Bravonel! No bien le 
hube dicho aquella breve exhortación, comenzó a olfatear la tierra, y antes 
de dos minutos ya se había decidido por una senda. Quise probar, sin 
embargo, la certeza de la huella, y aparenté ir por otra, gritando siempre: 
«jEl doncel, el doncel!» Viéraisle entonces córrer a mi, echar por la otra, 
ladrar, aullar, tirarme, en fin, de la ropa con los dientes. i Ah! [Bravonel, 
Bravonel, luz de mis ojos! —anadió el montero abarcando con la mano el 
hocico del animal e imprimiendo en él un beso, mas lleno de amor y de 
carino que el primero que da un amante al tierno objeto de su pasión—. 
[Bravonel! El que no ha tenido un perro no sabe lo que es querer y ser 
querido. ^Que sirve la mujer? La mujer equivoca siempre la senda, la 
mujer empieza por montear al venado de casa, y el perro no engana nunca 
como la mujer. [Bravonel, juntos hemos vivido, yjuntos moriremos! 

—£Y seguisteis la huella? —pregunto Peransúrez impaciente por 
saber el fin del cuento, que Hernando había interrumpido para acariciar al 
animal. 

—^Cómo si la seguí? A pasos precipitados, con toda confianza ya: 
dos leguas anduvimos. Allí encontramos un pueblo; tomamos lenguas; el 
herrador nos dijo que acababa de pasar una partida de jinetes; que habían 
hablado pocas palabras, pero que habían tenido que detenerse a herrar un 
caballo desherrado; que caminaban de prisa; que debían llevar un preso, 
según las senas, y que habían pronunciado en medio de su misterio la villa 
de Arjonilla. [Mía es la pieza!, dije yo entonces. Até cabos y dije: «El 
preso es el doncel, y el que lo prende el conde de Villena.» Efectivamente, 
el mismo dia se había servido Su Alteza senalar el dia quinceno para el 
combaté que debía tener con el doncel Macias. Mas claro, Peransúrez. Era 
fuerza, sin embargo, asegurar mis dudas. ^Qué hacía yo hasta entonces? Y 
luego quise mas fiar de mi brazo y de mi venablo el logro de mi intento. 
Volví a Madrid, y supe que la corte salía al otro dia; sabedor de que don 



Luis de Guzmàn era el que, por su posición con Villena, debía de 
interesarse mas por mi amo, vime con él y expúsele mis dudas; declaréle 
mi intento, aprobó mi idea, y yo le confié el cuidado de llevar con su 
menaje a Otordesillas las prendas de mi amo y mías; entre otras, la 
armadura mejor de Castilla, que si se perdiera, nunca de ello me 
consolara; es, al fin, la que tiene mi amo destinada por su buen temple 
para el aplazado combaté. Armado después de mi ballesta y dos aguzados 
venablos, seguido de mi leal Bravonel, y disfrazado lo mejor que pude, 
púseme la misma noche en camino. 

Ayer parece llegaron ellos. Hoy he llegado yo. He aquí, Peransúrez, la 
causa de mi venida. En aquel castillo, no hay duda, està el doncel. He aquí 
la presa que habemos menester rastrear. ^Os acordàis, amigo mío, de un 
juglar de don Enrique de Villena, que Dios maldiga, hombre de pelo crespo 
y rojo...? 

—[Ferrus! Recuerdo su nombre; pero él... 

—Ferrus, pues, està aquí, y ése es el guardiàn de mi amo. Le he visto 
subir a un camaranchón de arriba cuando yo entraba en la venta. Por qué 
duerme en esta encrucijada y no en su osera, eso no lo alcanzo. Lo que 
entiendo sólo, Peransúrez, es que ése es el oso que hemos de montear. 
^Insistís en vuestro ofrecimiento, ahora que sabéis cuànto motivo puedo 
tener de guardar silencio y sigilo, y cuàn peligrosa sea la empresa? 

—^Cómo si insisto? Hernando —dijo Peransúrez levantàndose del 
suelo en que estaban sentados—, no es esta la primera montería en que 
hemos andado juntos. Amo el peligro como buen montero, y osos mayores 
que ése, amigo mío, me han prestado amistosamente piel para màs de una 
zamarra. Examinemos, si os parece, la posición del castillo, discurramos 
el medio màs prudente... 

—El medio, Peransúrez, [voto va!, es esperar aquí a ese perro de 
juglar, a esa raposa cobarde y rapaz, y clavarle en tierra con un venablo, 
como quien bohorda, màs bien que como quien caza. ^Merece siquiera los 
honores de ser comparado con una fiera noble y denodada? 

—Guardaos, amigo Hernando, de ejecutar tan descabellado propósito. 
Bien veo que seguís necesitando un consejero prudente que temple el ardor 
de vuestra imaginación. Mataréis a Ferrus; pero ^y luego? 

—Luego, voto va, luego... Dirigidme, pues, en hora buena. Bravonel y 
yo estaremos atentos al ruido de vuestra bocina. Soy yo mejor, en verdad, 
para obedecer que para mandar. Pero voto a Dios que os despachéis pronto, 



y nos digàis cuanto antes contra quién he de disparar el venablo, que se me 
escapa él solo de las manos, y estan ya los dientes de Bravonel deseando 
hacer presa en el animal. 

—Ea, pues, venid; demos disimuladamente la vuelta al castillo; en 
seguida volveremos a Arjonilla; vendréis a tomar un bocado conmigo; que 
el buen montero, rinón cubierto, y manana amanecerà Dios, y con su dedo 
omnipotente nos senalarà el rastro de los malvados. 

—A la buena de Dios —replico Hernando— j Bravonel, Bravonel, 
vamos! Guiad vos, Peransúrez, que conocéis la tierra. 

Dichas estas palabras comenzaron los dos amigos su exploración, 
hecha la cual se retiraron a concertar los medios de introducirse en el 
castillo por mas guardado que estuviera, y de salvar al doncel, que 
presumían hallarse dentro, con no pocos visos y fundamentos de verdad. 



V / 




Capitulo XXXIV 


En una torre fue puesto 
Con cadenas a recado. 

La condesa entrara dentro 
Do esta el conde aprisionado. 
Ambos hablan en secreto 
Y conciertan en celado; 

Que por librar tal persona 
A mas que esto era obligado. 

Rom. de Sepúlveda. 


Cuando Ferrus, encargado por el conde de Cangas y el astrólogo de la 
prisión del enamorado Macias, pensó albergarse en la hostalería del 
complaciente Nuno, no fue ciertamente porque no hubiese en el castillo 
albergue digno de él. 

Es fuerza remontarnos mas al origen de las cosas para explicar de un 
modo satisfactorio esta singularidad. 

Fàcilmente comprenderà el lector, impuesto ya en los diversos 
caracteres sobre que gira nuestra narración, que necesitando los dos 
autores de esta intriga el mayor secreto, sólo podían fiar tan importante 
comisión al que ya estaba forzosamente en él; el reparo de la falta de valor 
no podia tener en este caso mucho peso, porque habían de acompanarle 
otros, los cuales sólo sabían que debían prender a un hombre, sin saber 
quién fuese; y para mandar a estos y aprisionar con ellos a un caballero 
que salía descuidado de una cita amorosa, no se necesitaba un gran fondo 
de arrojo y determinación. Por otra parte, Ferrus era hombre fríamente 
malo y cruel: <?,quién podia, pues, desempenar mejor que él la inexorable 
comisión que se le confiaba? Logràbase, ademàs, de este modo la ventaja 
de apartar de la Corte al único hombre que podria en un caso adverso 
comprometer al conde, y la de tener en el castillo un ente capaz de 




cualquier acción determinada, si llegaba ocasión apurada en que estorbase 
la existència del preso. Combinadas estas diversas circunstancias, sólo 
quedaba que pensar en ligar el interès de Ferrus al feliz éxito de la 
expedición, de una manera que hiciese imposible toda traición. El conde 
para esto creyó que no podria haber medios mejores que la gratitud por 
una parte y la esperanza del premio por otra; así, decidió hacer libre a su 
siervo y loco favorito. Quitóle el collar de metal que en sena de 
servidumbre llevaba, e hízole de su siervo un vasallo. Con extraordinario 
placer renuncio Ferrus a su bonete de sonajas de juglar y al molesto oficio 
de divertir con bufonadas a sus superiores; y sus sentimientos de fidelidad 
llegaron a tocar en un acendramiento difícil de explicar, ni menos de 
igualar, cuando el conde le manifesto que le hacía libre entonces para 
confiarle la alcaldia del castillo de Arjonilla; anadiéndole, que si 
desempenaba fielmente este importante cargo, no pararia en esto sólo su 
favor. Bien entrevió Ferrus, por consiguiente, que toda su prosperidad 
futura dependía de que Villena saliese con el maestrazgo, y siendo eso 
imposible si se llegaba a probar algún dia que don Enrique había muerto a 
su esposa, hizo firme propósito Ferrus de consentir primero que le 
hiciesen pedazos que en dejar la menor esperanza de salvación al 
asegurado doncel. Su muerte, en último caso, hubiera sido para él una 
grandísima friolera puesta en balanza con su futura grandeza. 

El lector sabe que, merced a la tenacidad de Elvira, se había logrado 
la indústria del astrólogo con mas felicidad aún que lo que él podia nunca 
haber esperado, si bien había contado siempre con la ventaja que le ofrecía 
el haber de bajar el doncel de la reja alta de una manera que impedia toda 
defensa. Llevó a Arjonilla unas instrucciones del conde, severas sí, pero no 
sanguinarias, y otras del judío aplicables a todas las circunstancias que 
pudieran ocurrir, y un tanto menos escrupulosas, porque éste se hallaba ya 
tan interesado como Ferrus en la grandeza del conde y sumamente ligado a 
sus intrigas por el peligro que corria, si llegaba a descubrirse algún dia la 
horrible maquinación en que no había tenido él la menor parte, 

No se había previsto, emperò, una circunstancia bien temible. El 
conde, que había tenido grande interès en que su castillo de Arjonilla 
estuviese de algún tiempo a aquella parte bajo la custodia de alguno de sus 
mas allegados servidores, por razones que él se sabia, y que algún dia 
sabran nuestros lectores, había confiado su alcaldia a su camarero Rui 
Pero, de quien no hemos vuelto a hablar por esta causa. Éste era hombre 



duro y fiel: por lo tanto suspicaz e irascible. No pudo, pues, sentarle bien 
la orden que le intimó Ferrus en nombre del conde, su común senor, ni 
menos el imperio y mal entendida arrogancia con que se la oía prescribir a 
un hombre que acababa de salir de la nada, a un siervo cuyo collar de 
metal acababa de romper su amo, y cuyas sonajas de azófar y bonete de 
loco estaban todavía demasiado recientes en la memòria del noble 
camarero para que le pudiese inspirar respeto ni estimación el que venia a 
ocupar su mismo destino, con desdoro de su clase y prerrogativas. 
Mandàbale a decir el conde que siendo necesaria su asistencia a su lado, 
sólo tardase en ponerse en camino para Otordesillas, donde debía 
encontrarle para hacer entrega del castillo al nuevo alcaide, y enterarle de 
cuanto él se figurase que conducía a su mejor servicio. Rui Pero, llevado 
de su mal humor, no perdono medio alguno de inspirar terror a Ferrus 
acerca de la responsabilidad que sobre sí acababa de tomar y de las 
dificultades que ofrecía la conservación del castillo de un secreto tan 
inmediato a población, y en que si era fàcil impedir la entrada a los 
extranos, no lo era tanto estorbar que tuvieran los de dentro alguna 
comunicación con los de fuera; insistió bastante, ademàs, en la fama que 
de encantado tenia el castillo y en lo que de él contaban los habitantes, 
cosa que no contribuyó en nada a tranquilizar el animo de Ferrus, ya de 
suyo naturalmente enemigo de encantos y prodigios. Deseoso de averiguar 
si debería temer o no cuanto en el particular Rui Pero le referia, determino 
dormir una noche en la hostalería del pueblo, así para averiguar a punto 
fijo el fundamento que podrían tener aquellas tradiciones, que cual telas de 
arana se adhieren siempre a los edificios viejos, como para escudrinar si se 
había traslucido algo entre los habitantes de Arjonilla acerca de los 
misteriosos secretos que encerraba a la sazón la antigua hechura del 
amante de Zelindaja, y acerca del objeto de su propio viaje. Ésta era la 
verdadera causa de aquella extravagancia. 

No bien se había despertado Ferrus, cuando tenia ya a la cabecera de 
su cama al complaciente Nuno, con la montera en la mano, y con un como 
gustéis siempre asomado a los labios para salir a la menor indicación del 
huésped. Entablóse entre ambos, mientras que Ferrus se vestia, un dialogo 
que por lo largo e inútil a nuestro propósito, perdonamos a nuestros 
lectores con el interesado objeto de que nos perdonen ellos a nosotros 
cosas de mayor monta y trascendencia. Baste decir que por él pudo Ferrus 
formar una exacta idea de su verdadera posición, y no le hubo de parecer 



tan mala como Rui Pero se la había pintado, porque decidió volver 
inmediatamente a su castillo, y aun hizo propósito de darse por encargado 
y enterado de todo lo mas pronto posible, pues bien se le alcanzaba que el 
disgusto y mal humor del camarero sólo podían resultar en dano de la 
intriga de su amo. 

Tuvo el hostalero, prevenido por Peransúrez en la madrugada del 
mismo dia, el buen talento de no hablar a Ferrus de la imprudente 
conversación tenida en público la noche anterior en su cocina después de 
haberse él recogido, y Hernando, a quien importaba no ser conocido, de 
Ferrus sobre todo, se mantuvo oculto hasta que supo que había regresado 
al castillo el ex juglar, pagada ya la cuenta de su gasto, aunque no tan 
opíparamente como el hostalero esperaba, cosa que se supo porque al 
despedirse Ferrus de él, díjole: 

—Dios os prospere y os dé, buen Nuno, lo que mas os convenga. 

Y se notó que Nuno no le había respondido el como gustéis de 
ordenanza. Esta observación de los historiadores del tiempo, que hablan 
con toda profundidad del lance, es tan justa, que cuando Nuno habló con 
Peransúrez después de la partida de Ferrus, no sólo no insistió en la 
apuesta, sino que se inclino ya, por cierta antipatia que había nacido en su 
corazón repentinamente contra Ferrus, a la parte del emprendedor 
montero, diciéndole entre otras cosas que tendría un placer singular en que 
se jugase una pasada que metiese rui do al senor alcaide nuevo del castillo 
del moro, por su arrogancia y su petulante continente. 

No echó Peransúrez en saco roto esta buena predisposición al mal del 
hostalero, y reuniéndose a toda prisa con Hernando, procedieron a dar el 
paso que en su deliberación de la noche anterior les había parecido mas 
conducente y atinado para el logro de su arrojado intento. 

Entretanto era varia la posición de los habitantes del castillo. En los 
patios interiores divertían sus ocios tirando al blanco o bohordando 
hombres de armas, a quienes estaba confiada su defensa y custodia; algún 
grapo de ballesteros o archeros pacíficos discurrían mas apartados acerca 
de la singular reserva que reinaba en todas las operaciones de aquel 
edificio verdaderamente màgico, porque no eran todos sabedores de lo que 
encerraban sus altas murallas. Algunos sí sabían que habían traí do ellos 
mismos un prisionero, por ejemplo, pero ni sabían quién era ni le habían 
vuelto a ver. Tales habían sido y eran las precauciones observadas 
sabiamente por los principales emisarios del conde. 



Había sido colocado el nuevo huésped en una sala baja incrastada, 
digàmoslo así, en el corazón de una mole de piedra, que esto y no otra cosa 
era cada paredón del castillo. No tenia mas adornos que el que le 
proporcionaban algunas telas de arana, indicio de la poca consideración 
con que al caballero se trataba, y varios informes lamparones que dibujaba 
la humedad con caprichosa desigualdad en las desnudas paredes de aquel 
calabozo. Hacía mas horrorosa la prisión un rumor monótono y 
pro fundí simo, muy semejante al que produce el brazo de agua que sale de 
la presa de un molino, que rompé por entre las guijas de una cascada o que 
se desprende de un batàn. El que haya tenido alguna vez la desgracia de 
verse privado de su libertad en una oscura prisión oyendo dia y noche el 
acompasado golpeo de un reloj de péndola, serà el único que pueda 
apreciar la situación del doncel, condenado a aquel tristísimo son. No 
recibía mas luz aquel cavernoso nicho que la que le prestaba en los días 
mas claros del ano un agujero redondo y cerrado con cuatro hierros 
cruzados y practicado en la parte mas alta del muro. Hallàbase situado a 
orilla de una zanja, hecha a lo largo de la muralla interior; por la zanja 
corria, produciendo el rumor que hemos descrito, un residuo del torrente, 
que llenaba con sus aguas el foso exterior del edificio, y entre la zanja y la 
muralla interior había una ancha y espaciosa plataforma. Era preciso, pues, 
pasar la zanja desde la plataforma para entrar en la prisión destinada al 
doncel; pero esto sólo se podia verificar bajando el rastrillo que la cerraba 
sirviéndole de puerta. La rara colocación de aquella cueva indicaba que 
había sido construida desde luego para encerrar presos de importància, y a 
quienes se quisiese quitar la vida prontamente como represàlia, en caso de 
hallarse ya tornado el castillo por el enemigo. La situación por otra parte, 
su hondura y el ruido del torrente, impedían que pudiese ser oída en 
ningún caso la voz del prisionero que en aquella caverna se encerrase. Casi 
enfrente de ella venia a caer, entre las dos murallas, la torre principal de la 
fortaleza. Mirando oblicuamente por el agujero conductor de la luz, que 
dejamos descrito, divisàbanse con trabajo algunas altas ventanas. Nada se 
podia ver de dia de lo que dentro de ellas pasaba; pero de noche, cuando 
reinaba la mas completa oscuridad, veia el doncel una luz arder en lo 
interior de una habitación, moverse a ratos, mudar de sitio, desaparecer, y 
aun producir sombras de diversos tamanos y figuras, bastantes a 
atemorizar en aquel tiempo de superstición un corazón menos determinado 
que el del doncel; sobre todo en un castillo que hacían encantado las 



tradiciones màs remotas del país, y cuyo destino parecía ser realmente el 
de pertenecer siempre a seres nigromànticos, como le sucedía a la sazón, 
que era dueno de él el conde de Cangas, a quien nadie tenia por menos 
mago que el amante de Zelindaja. De noche también, y cuando se 
columbraban las temerosas sombras, era cuando solia mezclarse con el 
silbido del viento y el ruido de la lluvia, o el estruendo de la tempestad, 
una voz aguda y dolorosa, que era la que tenia espantada la comarca, y la 
que nuestro buen Nuno, había oído la noche que se retiraba de su labor, 
como en nuestro capitulo anterior dejamos dicho. 

Finalmente, otra entrada tenia la prisión del doncel. Una escalerilla 
de caracol la ponia en comunicación con una larga galeria interior del 
castillo; pero una puerta de hierro sumamente pequena y cerrada por 
defuera con pesados cerrojos y candados, cuyas llaves poseía sólo el 
alcaide, imposibilitaba por esta parte toda esperanza de evasión. Un mal 
lecho había sido dispuesto a ruegos del prisionero en la caverna, y había 
conseguido por favor singular que le dejasen el pequeno laúd que a la 
espalda como trovador llevaba cuando su cita amorosa. Con él divertia su 
amarga posición pulsàndole blandamente, y regàndole con sus acerbas 
làgrimas, los ratos que no escribía en las paredes con un punzón alguna 
tristísima endecha, dirigida a la ingrata senora de sus pensamientos, cuyo 
rigor le había puesto en tan lastimero trance. 

La habitación que por ser la mejor y la màs espaciosa se había 
reservado el alcaide, y que se habían repartido a la sazón Rui Pero y 
Ferrus, se hallaba en el piso bajo de la torre de que hemos hablado. Un 
salón anchuroso, adornado con varios trofeos y armas suspendidas en las 
paredes, era el departamento principal. Una larga mesa estaba clavada en 
medio; el hogar ardía en la cabecera de la sala, y en el extremo opuesto un 
aparador o bufete encerraba la vajilla estilada en aquel tiempo para el 
servicio de la mesa. 

Al anochecer del dia en que nos encuentra nuestra historia, dos 
hombres arrellanados en dos grandes poltronas de baqueta espanola, la 
màs apreciada entonces en Europa, conversaban tranquilamente uno 
enfrente de otro y separados por la mesa como si hubieran necesitado de 
un cuerpo intermedio para no renir. Así parecía indicarlo su gesto 
displicente. El uno era Ferrus. En su rostro brillaba la satisfacción de un 
hombre que ha llegado a ocupar un destino superior a sus méritos y 
esperanzas. El otro era Rui Pero. Su continente era el de un hombre, por el 



contrario, herido en lo màs delicado de su amor propio por un disfavor no 
merecido, y habíaselas con el emancipado juglar como podria habérselas 
un general acreditado por sus servicios y conocimientos con un guerrillero 
a quien hubiese igualado con él la fortuna. 

Una làmpara suspendida del techo iluminaba los rostros de 
entrambos, y los iluminaba mejor una alta vasija, cuyo prenado vientre 
vaciaba de cuando en cuando, en dos anchas copas, cierto jugo vivificador 
que embaulaban nuestros dos interlocutores a tragos repetidos en su 
cuerpo como en un cubo desfondado. 

—^Cuando pensàis partir, senor Rui Pero? —pregunto Ferrus después 
de uno de estos tragos, paladeando todavía el licor de Baco. 

—^Habéis tornado ya, senor juglar —repuso Rui Pero—, es decir, 
senor Ferrus, alcaide del castillo de Arjonilla, las instrucciones que habíais 
menester? 

—Estoy tan apto, senor Rui Pero, para desempenar la alcaidía de este 
famoso castillo, como el mejor camarero de Castilla —contesto Ferrus 
picado. 

—En ese caso, senor tal alcaide, pasado manana al lucir el alba me 
pondré en camino para la corte, si no manda otra cosa vuestra senoría. 

—Gracias, senor Rui Pero. 

—^Habéis mandado relevar las centinelas exteriores de la muralla y 
las dos de las torres y de la galeria interior del preso? 

—Bien sabéis —contesto Ferrus— que no es ese cargo mío mientras 
estéis vos en el castillo. Y espero que no me comprometeréis con mi amo 
el senor conde ni querréis faltar al deber... 

—No acostumbro a faltar a mis deberes, senor Ferrus, y voy por tanto 
a disponer... 

—Esperad. Supongo que seguís con el cuidado de emplear en el 
servicio de centinelas los ballesteros que ignoran completamente la 
calificación de los prisioneros. De otra suerte... 

—No habéis menester suponerlo —dijo apurando su copa Rui Pero—; 
bastarà con que lo creàis a pies juntillas. Ademàs ya habréis conocido que 
necesita habilidad para escaparse el preso que tal intente hallàndose 
encerrado en la prisión de la zanja. 

—Sí, según me habéis dicho, no conociendo el secreto del rastrillo, 
sólo la muerte seria el resultado de la menor tentativa de evasión. 
Admirable construcción la de ese calabozo. quién construyó?... 



—i Silencio! —dijo Rui Pero al ver entrar un tercero en la sala y 
gozoso de dar una lección de prudència al inexperto Ferrus—. ^Qué 
queréis vos? —anadió dirigiéndose al extrano. 

—Senor alcaide —respondió el faccionario que acababa de entrar—, 
han llamado al castillo dos caminantes fatigados... 

—A nadie se da hospedaje —repuso Rui Pero malhumorado. 

—Lo sé, senor alcaide. Pero advierta vuestra merced que no son 
caballeros, ni hombres de guerra. Son dos reverendos padres que piden 
albergue por esta noche. 

—por qué no lo buscan en Arjonilla? 

—Parece, senor, que van extraviados y pasan a estas horas por el 
castillo, ignorantes del camino que guia a la población. La copiosa lluvia 
que ha engruesado el torrente les obliga a pedir albergue. 

—i Voto va! —dijo Rui Pero—. Lo màs que por ellos podemos hacer 
es que les ensene el camino un hombre del castillo. 

—Pero ése, senor, no los pasarà en hombros a través del torrente — 
repuso el ballestero, temeroso de ser él elegido para aquella comisión. 

—Por otra parte —anadió Ferrus, a quien los vapores del vino daban 
confianza y determinación—, ^qué peligro hay en albergar dos frailes? 
Dios sabe de dónde seran. Esos padres suelen venir de lejos e ir de paso; 
muy forasteros deben de ser, pues ignoran que el castillo es encantado y 
nada hospitalario. Van de paso. 

—Sin embargo, si pudiesen pasar el arroyo... —replico Rui Pero. 

— I Y queréis —dijo Ferrus, acercàndose al oído del camarero— que 
nos expongamos a que pase un hombre del castillo la noche fuera de él y 
suelte la lengua mas de lo preciso? Eso es peor... 

—Peor, peor... —refunfunó entre dientes el camarero. 

—Si gustàis, senor alcaide —dijo el ballestero—, se les contestarà 
que vayan a buscar albergue a otra parte. Ello, la noche es terrible. 

—^ Terrible decís? —repuso Rui Pero asomàndose a una ventana—. 
Sí; parece que el cielo se derrite en agua. Seria una inhumanidad por 
cierto. 

—No podemos consentir —anadió Ferrus—, que dos ministros del 
Altísimo queden a la intemperie en una noche... 

—En buen hora; que entren —dijo Rui Pero al ballestero, quien se fue 
a cumplir la orden, 



—i Voto va! —anadió Ferrus—, éramos dos y seremos cuatro. Aún 
queda vino en esa vasija para otros tantos, y los padres no se desdenaràn 
de hacernos un rato de companía, yendo sobre todo de camino. Todo el 
peligro que podemos recelar de los santos varones, senor camarero, es que 
nos echen algún sermón en latín que no entendamos, y así como así, dentro 
de un rato ya no nos íbamos a entender nosotros dos, según la faena que 
damos a nuestras copas. 

Una carcajada de Ferrus al concluir estas palabras probó que todavía 
no había perdido la costumbre, que se había hecho en él naturaleza, de 
decir bufonadas a todo trance, a pesar de su nueva dignidad. 

De allí a poco entraron humildemente en el salón dos reverendísimos 
padres, cuyos hàbitos derramaban a hilos el agua, como un paraguas 
expuesto por gran rato a la lluvia y que se arrima a un rincón a medio 
cerrar. 

Saludàronles cortésmente nuestros dos amigos, y después de los 
primeros cumplimientos les invitaron a que se acercasen para secar sus 
hàbitos al hogar, donde quedaron miràndose unos a otros largo espacio los 
dos opuestos alcaides y los dos bien avenidos frailes. 



Capitulo XXXV 


Mentides, frailes, mentides, 
Que no decís la verdad. 

Mató el fraile al caballero, 

A la infanta va a librar: 

En ancas de su caballo 
Consigo la fue a llevar. 

Rom. del conde Claros. 



Al entrar los dos modestos frailes en la sala, no había dejado de 
llamarles la atención el agradable pasatiempo en que entretenían sus ratos 
perdidos el antiguo y nuevo alcaide. Habíanse mirado uno a otro como 
inspirados de la misma idea, y este movimiento hubiera sido notado de los 
defensores del castillo, a no ser que, no habiendo creído éstos que tendrían 
ya visitas con quien guardar ceremonia, habían menudeado en realidad del 




tinto màs de lo que a su prudència convenia. Su misma posición les había 
excitado a beber, y aun hay cronistas que aseguran que deseosos uno y otro 
de no tener companero en el mando, y demasiado confiado cada cual en su 
pròpia resistència, se habían animado recíprocamente a beber por ver si 
conseguían privar al colega; plan que, merced a la igualdad de sus fuerzas, 
había resultado en detrimento de la razón de entrambos. 

—i Por San Francisco! Perdonen vuestras reverencias —dijo Ferrus— 
si les han hecho esperar a la intemperie màs de lo que ese habito que 
visten merece. Pero sepan que a él sólo deben esta acogida, porque el 
castillo a que han llamado no es en realidad de los màs hospitalarios que 
pudieran haber encontrado en su camino. 

— Pax vobiscum —dijo el menos corpulento de los padres con voz 
gra ve. 

—Como gustéis, padres —repuso Ferrus—, según el estribillo de mi 
huésped de ayer; porque han de saber sus reverencias que de dos dignos 
alcaides que tienen en su presencia ahora, ninguno sabe latín. 

—En ese caso, Te Deum laudamus —repuso el padre, respirando 
como aquel a quien le quitasen de encima una montana. 

—Gracias —contesto de nuevo Ferrus, no queriendo ser tachado de 
poco político por dejar sin respuesta una lengua que no entendía—. Dos 
cosas debemos suplicar a vuestras reverencias —prosiguió; primera, que 
se quiten esos hàbitos que traen mojados... 

— Et super flumina Babylonis, dice el salmista; vetat regula, la regla 
nos lo impide. 

—Sea en buen hora; pero la regla no impedirà a vuestras reverencias 
que hagan lo que vieren adonde quiera que fueren; primera regla de 
hospitalidad entre caballeros —anadió Ferrus derramando vino 
nuevamente en las copas y ofreciendo una al padre que había llevado hasta 
entonces la palabra. 

Miràronse los padres uno a otro para consultar entre sí lo que 
deberían hacer. 

—jVoto va! aquí se ofrece de buena voluntad —anadió Ferrus viendo 
su indecisión—, ^no es cierto, senor camarero? 

—Vos lo habéis dicho —repuso el camarero tomando una copa—. 
Pero si sus reverencias no se atreven por respetos al, cielo, nosotros, viles 
gusanos de la tierra... 



— Jdnum lÀ“tificat cor hominis —interrumpió el padre—. Nosotros 
agradecemos a vuestras mercedes la buena voluntad; pero sólo beberemos 
en la refacción, si tenéis por bien hacérnosla servir; vuestras mercedes 
beban, y mientras, nosotros exultemos et latemur. 

—A la buena de Dios —dijo Ferrus vaciando su copa—. este 

padre que nada dice, es que no sabe latín, como si fuera alcaide? 

Miraban los dos frailes a Ferrus, como buscando en sus ojos si 
encerraría alguna intención o sospecha aquella pregunta, hecha de aquel 
modo, o si seria meramente casual e hija de la poca aprensión del que la 
hacía. Parecióles en conclusión que no se podia leer en los ojos de Ferrus 
sino la expresión del mosto, y no dudó en responder con cierta serenidad el 
mismo padre: 

—Mi superior està achacoso; es sordo ademàs tanquam tabula... 

—Sí, que es gran sordera —repuso Ferrus, presumiendo que así se 
llamaba la enfermedad del padre. 

—Y un tanto tierno de ojos, que es la razón de verle la capucha tan 
sobre ellos como notaran vuesas mercedes. La humedad, sobre todo, de 
esta noche debe de haberle perjudicado mucho. Benedictus qui venit... 
Venga o no venga —anadió para sí el padre. 

Efectivamente, no se le veia apenas rostro al padre que había 
permanecido callado. Ocultàbale el medio de abajo una larga barba blanca, 
y su capucha le envolvía todo el medio de arriba. 

— I Y viajan siempre vuesas reverendas con esos mozos de estribo? 
—pregunto Ferrus, reparando en un hermoso alano que casi detràs del 
padre silencioso reposaba, y que había entrado sin ser antes de ellos 
sentido. 

—i Ah! —repuso el padre—. Dios nos perdone esos medios mundanos 
de defensa. Aunque manet nobiscum Dominis , bueno es llevar ademàs un 
amigo consigo. Es el perro del convento; nuestro reverendo abad no quiso 
que en nuestros tiempos de salteadores, ni el padre Juan ni yo, padre 
Modesto, como me llaman, para servir a Dios y a vuesas mercedes, nos 
viniésemos sin ese corto auxilio siquiera para nuestra seguridad, si bien 
Deus vigilat. 

— i Y de dónde bueno, padre mío? —pregunto Ferrus con audaz 
curiosidad. 

—De Jaén, hijo —repuso con extrema serenidad el padre—; sí, hijo, 
de Jaén. Llevamos una comisión secreta, que bajo la fe de la obediència no 



podemos revelar, para el reverendo prior del convento de Andújar de 
nuestra misma Orden, que es corno veis de San Francisco, hijos míos; 
pensàbamos haber caminado toda la noche y haber llegado allí antes de la 
manana; emperò Dios que nos ha enviado esta agua, y los achaques de mi 
companero, nos han obligado a pedir hospedaje. Introibo, dijimos, ad 
altare. 

—Y bien dicho —habló por fin el camarero, que había estado hasta 
entonces observando al silencioso fraile—, muy bien dicho, aunque 
nosotros no lo entendamos. Pero lo dijo vuestra reverencia y basta: si les 
parece a sus reverencias, que vendran cansados —prosiguió el cortesano 
camarero—, harémosles servir la refacción para que se retiren, senor 
Ferrus. 

-Amen —repuso el padre—, tanto mas cuanto que manana hemos de 
salir a la madrugada, si dais orden de que nos abran temprano en el 
castillo. 

—Darànse las ordenes todas que fueren necesarias —repuso Ferrus, 
apartàndose y hablando al oído al camarero—. Pero ved que las centinelas 
no se han relevado aún. 

—Pudierais vos mudarlas —le contesto Rui Pero mientras yo hago 
disponer la cena; estos buenos padres nos dispensaran si les dejamos solos 
un instante por su propio servicio. 

— Ite, missa est —replico el padre, echando una bendición graví sima 
a entrambos alcaides, que se dieron el brazo mutuamente a pesar de sus 
interiores rencillas, sin duda olvidàndolo todo en momentos en que 
necesitaban tanto de recíproco apoyo, y salieron de la sala. 

—jCuerpo de Cristo! Por vida de Diego Gil y Martín Bravo, los mas 
famosos monteros de Castilla, que Dios perdone —exclamo el padre 
silencioso soltando una carcajada algo reprimida por la prudència—. jVoto 
va! que nunca hubiera dicho, fray Juan o fray Peransúrez, que taneseis de 
ladradura con tal primor. 

Por mi venablo que se os entiende de cazar en latín a las mil 
maravillas. 

—i Prudència, Hernando! Sepamos lo que nos hacemos, ya que yo no 
sé lo que me digo. ^No os previne de que fui monacillo y sacristàn en 
cierto tiempo, durante el cual, si mucho escatimé el rastro de las vinajeras 
de la Almudena, no por eso dejé de oir las bocinas de los padres en el 



coro? Aprendí a taner la mía en latín como habéis visto, y alguna palabra 
entiendo, [voto a tal!, de cada ciento que digo. 

—Pobre venado es éste, Peransúrez; es nuestro —dijo Hernando—. 
Hace la senal del pezuno chica, y va en la redruna, ;voto a tal! No 
tardaremos en taner de occisa. ^Pondrémosle canes? 

—Ved no nos obliguen a taner de traspuesta, mirad que se levanta ya 
el venado a la ceba. Yo os avisaré el momento. 

—Los tiempos nos diran, conforme vengan... 

—Sí; pero ved, Hernando, que no es lo difícil la entrada; mirad por la 
salida. 

—Dios proveerà y mi venablo —repuso Hernando, componiéndose 
sus hàbitos y echando de nuevo su capucha—. Ya vienen hacia el buitrón. 

Volvían en esto ya los dos alcaides. No tardó mucho tiempo en 
cubrirse la mesa, a la cual se sentaron los cuatro con la mayor armonía y 
fraternidad. Poco tiempo hacia que cenaban, con imprudente abandono Rui 
Pero y Ferrus, con mas reserva y comedimiento los frailes, cuando llamó a 
las puertas del castillo un expreso que enviaba el conde de Cangas y Tineo. 
Abriéronle inmediatamente, e introducido en la sala, echóse de ver en su 
traza que había corrido mucho y que debía de ser en grande manera 
interesante su mensaje. Tomó Rui Pero el pliego cerrado que para él traía y 
apartàndose un poco leyóle ràpidamente, manifestando bien a las claras en 
su rostro cuànta sorpresa le infundía. 

—Senor Ferrus, grandes novedades —dijo después de haberle 
recorrido. 

—iQué decís? —pregunto Ferrus tartamudeando. 

—Nuestro senor el ilustre conde de Cangas y Tineo, maestre de 
Calatrava, se halla a pocas leguas de aquí... 

—^Cómo? —exclamo Ferrus levantàndose. 

—Sí; parece que el dia después de vuestra salida de Madrid llegó a la 
Corte la nueva de los disturbios de Sevilla. Las cartas y pesquisidores que 
envió Su Alteza a esa ciudad el mes pasado para poner en paz los bandos 
que han estallado entre el conde de Niebla, su primo, y el conde don Pedro 
Ponce y otros caballeros y veinticuatros, no surtieron efecto, y el mal se 
acrecienta por momentos. Temeroso Su Alteza de los resultados de tan 
gra ve dano, hizo suspender su viaje a Otordesillas; hase contentado con 
expedir pliegos anunciando a la reina dona Catalina que irà allà desde 
Sevilla y mandado disponer para entonces las funciones reales y torneos 



que se preparaban en solemnidad del nacimiento del príncipe don Juan. 
Hase traído consigo a los principales senores de la corte, y esta noche debe 
dormir en Andújar. 

—Gran novedad, por cierto —dijo Ferrus. 

—Anàdeme su senoría que en ese pueblo permaneceràn tres días, por 
hallarse senalado para manana la prueba del combaté. Encàrganos con este 
motivo —anadió Rui Pero al oído de Ferrus— la mayor vigilància. 

—i Voto a tal! no hay cuidado —dijo Ferrus dando una carcajada—. 
No vencerà el doncel. piensa venir su grandeza por aquí? 

—Parece que no, pues de Andújar pasa Su Alteza a Córdoba, desde 
allí irà en la barca grande, el Guadalquivir abajo, a Sevilla, pues que està 
Su Alteza muy doliente y no le deja caminar a caballo su físico 
Abenzarsal. Pero en atención a todo esto, yo partiré manana de madrugada. 

—Sea en buen hora, como gustéis —repuso Ferrus—. Esto entretanto 
no altera el orden de nuestra cena. Podéis retiraros, buen hombre —anadió 
Ferrus al emisario. 

—Que os den de cenar —dijo Rui Pero al mismo— y disponeos 
manana a venir conmigo a la Corte. 

Retiróse el emisario, y siguieron cenando nuestros cuatro paladines, 
conversando acerca de la determinación del Rey y del singular 
acaecimiento que los había acercado tanto a la corte. 

—Bueno fuera, senor alcaide —dijo Peransúrez dirigiéndose a Ferrus, 
que era el màs afectado del licor—, bueno fuera que hubieseis de hospedar 
en este castillo a la corte... 

—jBah! —dijo Ferrus—, no pasa por aquí, y ademàs, en un castillo 
encantado... 

—i Encantado! Dios nos perdone —dijo con afectado escrúpulo el 
padre. 

—^No ha oído hablar nunca el padre de la mora Zelindaja, Zelindaja 
la mora...? —siguió Ferrus con dificultad, y riéndose a cada palabra con la 
estúpida expresión de la embriaguez. 

—jl·lola! 

—jVoto va! pues la mora... Rico vino es este, padre; ^no bebéis? 

—Proseguid —dijo el padre haciendo con su mano un ademàn de 
agradecer el ofrecimiento. 

—La mora, pues... Vaya otro trago, senor Rui Pero. 

— I Y la mora? —pregunto el padre. 



—Fa mora... Zelindaja queréis decir, la que està encantada en la 
torre... 

—^En la torre? 

—Sí; aquí arriba sobre nosotros. ;Pero qué vino! jQué paladar! ^Os 
dormís, seííor Rui Pero? [Voto va! 

—^Conque arriba? —pregunto el padre. 

—Por ahí la llaman la mora, y dicen que aparece, y que... i Ah! j ah! 
jah! —anadió Ferrus soltando una carcajada y mirando el vino que 
contenia aun la copa—. ^Qué hacéis vos ahí —prosiguió vuelto en seguida 
a los que le servían la mesa, escuchando, espiando, a ver si se me escapa 
alguna imprudència? jBelitres! Si esperàis a que yo os diga dónde està el 
preso... larga la llevàis. Fuera de aquí; llamaremos cuando hayamos 
menester. Diciendo y haciendo, levantóse Ferrus con trabajo y cerró la 
puerta después que hubieron salido los sirvientes, espantados de las 
palabras del alcaide. 

—^Conque el preso...?, senor alcaide —prosiguió Peransúrez, que así 
como su companero no perdia una palabra ni una acción de las que se le 
escapaban al imprudente mancebo. 

—El preso no se escaparà mientras pendan de mi cintura las llaves 
todas del alcàzar. jAh! jah! jah! Notad, padres míos, la figura que hace un 
camarero dormido —prosiguió Ferrus riéndose a carcajadas y senalando 
con el dedo la boca abierta del buen Rui Pero, a quien la hora, el vino y el 
cansancio tenían cabeceando sobre su poltrona—. j Ah! jah! jah! 

Al llegar aquí, tocó Peransúrez por bajo de la mesa al pie de 
Hernando, que de puro impaciente no hacía ya màs que moverse había un 
gran rato. Fevantàndose a un tiempo los dos, precipitóse cada uno sobre el 
que tenia al lado. Tocóle a Peransúrez el dormido Rui Pero, que se halló ya 
maniatado y tapada la boca antes de acabar de despertarse; a Hernando, 
Ferrus, cuyo asombro fue tal al ver levantarse de repente, y en aquella tan 
inesperada forma, a los dos reverendos, que no fue dueno de gritar ni de 
oponer la menor resistència al montero, el cual así lo fajaba con sus 
poderosas manos como si fuese un nino. Pusieron nuestros dos amigos a 
cada uno de los alcaides un palo del hogar atravesado en la boca y sujeto 
con cordel que preparado llevaban, a manera de mordaza, y atàronlos en 
seguida fuertemente de pies y manos a sus mismas poltronas, dejàndolos 
conforme se hallaban colocados, es decir, uno enfrente de otro, con la 
mesa en medio y sus copas delante. Era cosa de ver la figura que hacían, 



sin poderse mover ni remover, ambos con la boca abierta, y miràndose con 
ojos aún mas abiertos, sin acabar de comprender si estaban encantados por 
el moro del castillo o si habrían dado hospedaje a dos diablos del otro 
mundo que venían a castigar su descompuesta vida. 

Hecho esto por nuestros dos reverendos, y apoderados ya del manojo 
de llaves que pendía del cinto de Ferrus, fue su primer cuidado recapacitar 
lo que acababan de oir al ebrio alcaide. 

Parecía por el misterio de sus palabras que la torre era el lugar del 
castillo destinado al prisionero. Estaban en ella, pero era indispensable 
hallar una subida, y si había dos, aquélla en que estuviesen menos 
expuestos a ser notados o a encontrar importunas centinelas. En punto a 
esto convinieron que era preciso ponerse en manos de Dios, que veia sus 
intenciones y no dejaría de favorecerlas, y echàronse a buscar una subida, 
que no tardaron en encontrar. Probando llaves lograron abrir una puerta 
encubierta detràs del hogar por un tapiz viejo; empujàronla, y una escalera 
oscura les probó que habían dado con lo que necesitaban. Armado cada 
uno de un agudo venablo, y llevando en la mano izquierda Hernando, que 
iba delante, una linterna sorda de metal, diéronse a subir con la mayor 
confianza en Dios, donde los dejaremos, ora trepando escaleras, ora 
recorriendo largas y oscuras galerías, ora, en fin, probando llaves en cada 
puerta que encontraban, todo con el mayor silencio por no dar la alarma en 
el castillo. 

Hallàbase colocado el cuarto, donde se divisaba la misteriosa luz 
desde los alrededores de la fortaleza, en el extremo de una galeria, y como 
quiera que las puertas fuesen todas de la mayor seguridad, no se creia 
prudente establecer centinelas demasiado inmediatas. Al único que hacia 
aquella parte se ponia, preveníasele de antemano que no se separase del 
extremo de la galeria mas distante de la prisión. El que se hallaba a la 
sazón en aquel punto era un mancebo profundamente ignorante acerca de 
las circunstancias de los presos que parecían custodiarse con tanto interès 
en la fortaleza, pero que había oído hablar lo bastante del encantamiento 
del castillo y de la voz nocturna, para no tenerlas todas consigo en aquella 
incòmoda facción. 

—Por Santiago —decía, apoyàndose en su partesana— que no entré 
yo al servicio del senor conde para habérmelas con brujas y hechiceras; 
este instrumento, que bastaria para matar millones de moros, unos después 
de otros se entiende, acaso no seria suficiente a hacer un ligero rasguno en 



la mano del moro que fundó este maldito castillo. Dicen que la senal de la 
cruz es grande arma contra las artes del demonio, anadía en otro paseo de 
los que daba, sin apartarse mucho de su puesto como el que tiene miedo o 
frío—, y siendo esto cierto, ^cómo es que hay cristianos hechizados? 
Cuerpo de Cristo, si me hechizasen, tengo para mí que lo que mas había de 
sentir había de ser aquello del no comer y del no dormir, [voto va! 

En estas y otras reflexiones cogió entretenido al mancebo cierto 
profundo gemido que salió al extremo opuesto de la galeria. 

—[Santa Maria! —exclamo, dando diente con diente, el faccionario 
—. Asunto concluido. «^Si serà la mora que viene a pedirme su esposo, 
según dicen las gentes que lo pide todas las noches a los ecos? Sin 
embargo, no soy eco —anadió lastimeramente como si quisiese conjurar el 
encanto con esta lògica observación. 

Otro gemido mas prolongado resonó de allí a poco, y el ruido de una 
cadena arrastrada por el suelo hasta el infmito en el oído del infeliz. 

—[Santo Dios! —decía el soldado, y persignàbase tan de prisa como 
si fuese la última vez que había de persignarse en su vida, sin apartar los 
ojos del punto de donde él se figuraba que salía el ruido. 

En esto estaba, a la orilla de la escalera, y vuelto de espaldas a ella, 
cuando dos manos de hierro, apoderàndose de sus piernas, le levantaron en 
alto. 

—[Perdón, senora Zelindaja, perdón! —clamó con voz medio 
ahogada el miserable, y pasando por encima de la cabeza de un padre 
francisco, a quien no tuvo siquiera tiempo de observar, cayó rodando de 
espaldas por la escalera, hasta una puerta que habían cerrado tras sí 
nuestros aventureros, donde quedó casi exànime y sin sentido. 

—^Hay mas? —dijo Peransúrez mirando a todas partes. 

—No —repuso Hernando—; aquélla debe ser su prisión: ^no ois una 
cadena? 

—Él es; apresurémonos— Sacando en seguida el manojo y llegando a 
la puerta, comenzaron a probar llaves en la cerradura. Abrió, por fin, una 
de las mas gruesas y entrambos se precipitaron dentro de la prisión, 
igualmente impacientes de dar libertad al encadenado doncel. 

Una làmpara mortecina lucía siniestramente sobre un pedestal. 

—[Basta, crueles, basta ya! —exclamo una voz penetrante, 
arrojàndose a sus pies al mismo tiempo, con todo el desorden del dolor y 
de la desesperación, una figura cadavèrica vestida de negras ropas. 



Difícil fuera pintar el asombro de nuestros dos reverendos al ver 
venir sobre ellos aquella extrana sombra, que no era otra cosa lo que a su 
vista se ofrecía, y el sobrecogimiento de la víctima luego que paró la 
atención en sus nuevos huéspedes, de tan distinta especie que los dos 
hombres que hasta entonces habían solido visitar su encierro para traerla 
el alimento. 

—Religiosos, santo Dios, religiosos —exclamo ésta—. Habéis oído, 
Senor, por fin mis oraciones, y el bàrbaro me envia estos emisarios de 
vuestra palabra divina para auxiliarme en los últimos momentos de esta 
vida miserable. Lo acepto, Senor, lo acepto. 

Un mar de làgrimas corrió de los ojos hundidos de la encarcelada, que 
abrazaba con religioso fervor el habito de Hernando; éste, inmóvil en su 
puesto, no sabia qué interpretación dar a aquella horrible escena. Todo el 
valor de Peransúrez le había abandonado; creíase, efectivamente, delante 
de la encantada mora, y estaba ya a dos líneas de maldecir en su corazón 
su osadía y su malhadada incredulidad. 

Repuesto algún tanto Hernando de su primera sorpresa, hízose atràs 
cuanto pudo, desviando su habito del contacto de la infeliz. Ésta, 
levantando entonces la cabeza, y sacudiendo sobre los hombros una larga 
cabellera, único resto de su antigua hermosura, quedó mirando largo rato a 
nuestros amigos sin atreverse a proferir una palabra. 

—Quien quiera que seàis —dijo por fin animàndose Hernando y 
descubriendo su rostro—, ser de este mundo o del otro, mora o cristiana, 
hablad: ^qué nos queréis? 

—Hernando, ^sois vos? —exclamo la víctima levantàndose, después 
de haber mirado largo rato con la mayor duda y agitación al montero 
espantado—. jAh! No —continuo—. [Hernando era montero! —y volvió a 
quedar en el mismo estupor. 

No pudo menos Hernando, al oírse nombrar por la fantasma como un 
antiguo conocido, de fïjar mas en ella la atención, y agarrando con una 
mano a Peransúrez, que a su derecha y un poco detràs de él estaba: 

—[Cielos! —exclamo sin apartar los ojos de la figura negra—. 
Dejadme: ^sería posible? 

—[Ah! conocedme, sí —gritó levantàndose y asiendo la làmpara la 
infeliz—, conocedme, si me habéis visto alguna vez; he aquí en mi rostro 
los efectos de su barbarie; no soy la misma ya; no soy hermosa... El llanto, 



el dolor me han afectado. Miradme bien, miradme —prosiguió acercando 
la luz a su semblante. 

—[Ella, ella es! Peransúrez, salvémonos —gritó Hernando 
retrocediendo. 

—^Adónde? No; ^adónde? Deteneos. Yo saldré también con vosotros. 

—i Vivís aún, senora! —exclamo Hernando al sentirse detenido por la 
víctima—, ^vivís? 

—Vivo, sí, vivo para llorar y padecer; tocadme aún si lo dudàis. 

—^Es falsa vuestra muerte? <?,Sois vos, senora? 

—^Mi muerte decís? —pregunto la desdichada— ^E1 bàrbaro la ha 
propalado? i Justícia, Senor, misericòrdia! —anadió levantando los ojos al 
cielo—. Por piedad —continuo—, ^quién sois el que tanto os parecéis al 
montero de don Enrique? ^Qué os trae a esta prisión? 

Hernando, sumido en el mas profundo letargo, apenas reconocía 
debajo de aquella palidez y cadavérico aspecto a la hermosa que tantas 
veces había visto triunfante en el mundo de lujo y de belleza. 

—iMonstruo! —dijo por fin para sí—, imonstruo, monstruo 
abominable! 

—^Quién sois? Acabad, y ^qué queréis? —tornó a preguntar la 
encerrada—. ^Venís a prolongar mis males, a remediarlos por ventura? 

—A salvaros, senora —repuso Hernando— Conocedme, jvoto va! El 
montero Hernando, senora, os ha de sacar de esta maleza. 

—^Conque no me había enganado? jAh! Decidme, ^por qué feliz azar 
os veo, y cómo en ese traje? 

—El montero de ley, senora, no caza siempre del mismo modo; 
dejemos para mejor ocasión ese punto. Ved que necesitamos salir del 
monte. jEa! Venid con nosotros. 

—^Con vosotros? ^Adónde? i Ah! no me enganéis. Mas fàcil es que 
me matéis aquí. ^Qué resistència puedo oponeros? Si sois tan crueles 
como todos los que hasta ahora he visto en este castillo... 

—^Qué hablàis, senora? No veníamos a salvaros; no presumíamos 
siquiera que vivieseis; el bàrbaro que ha osado reduciros a este extremo no 
se ha contentado con una presa. Sin embargo, en el momento actual 
vuestra presencia nos hace màs falta de todas suertes que un ojo avezado 
al cazador. Vuestra presencia va a confundir la iniquidad y a atajar acaso 
un torrente de sangre. 



Mucho tardaron Hernando y Peransúrez en determinar a la desdichada 
a que los siguiese; sus preguntas exigían larguísimas explicaciones, que no 
podían darse en aquel momento sin comprometer la suerte de una 
expedición tan incierta y azarosa ya por sí... A poder de ruegos, en fin, y 
de observaciones, logróse de ella que dejase el satisfacer sus dudas para 
mejor ocasión; el tiempo urgia; nuestros dos reverendos habían pasado ya 
gran parte de la noche en dar con la prisión, y después de tantos afanes, 
faltàbales aún desempenar la —misión que en tal peligro les había puesto. 

Resolvióse unànimemente que Hernando se despojaría del habito que 
sobre su traje traía, y que lo vestiria lo mejor que pudiese la recién libre 
cautiva, porque si bien su estatura era muy diversa, también era de advertir 
que habían entrado de noche, que iban a salir al rayar el alba, y que 
probablemente no estarían a su salida de facción los mismos que lo habían 
estado a su entrada. Dos frailes habían entrado, dos frailes salían; nada 
había que decir, si durante la noche no se descubría su acción, cosa difícil, 
pues habían quedado cerrados por dentro y amordazados Ferrus y Rui 
Pero. A la salida ningún obstàculo podrían encontrar dos frailes, pues 
durante la cena se había dado la orden de abrirles el rastrillo en cuanto se 
dejasen ver a la puerta al amanecer. 

Cortó, pues, Hernando el habito con su cuchillo de monte y dejóle 
màs adaptado a la estatura de la hermosa. Hecho lo cual, trataron de 
buscar, por la parte que no habían recorrido aún, la prisión del doncel, 
dejando para después de encontrarla el determinar la forma de sacarle y 
salir el mismo Hernando del castillo, cosa que a éste le parecía 
sencillísima, pues todo se lo parecía cuando era hecho en obsequio de su 
senor y cuando tenia en la mano su venablo y al lado su fiel Bravonel, el 
cual los seguia silenciosamente toda la noche, como si estuviera penetrado 
de lo mucho que convenia el sigilo en aquella peligrosa tentativa. 





Capitulo XXXVI 


Ya la gran noche pasaba 
E la luna s'extendía: 

La clara lumbre del día 
Radiante se mostraba; 

Al tiempo que reposaba 
De mis trabajos e pena 
Oí triste cantilena 
Que tal canción pronunciaba. 

D. Enr. de Vill. Querella de amor de Mac. 


No bien hubieron tornado la determinación que dejamos referida, 
echàronse a buscar otra salida, dispuestos siempre a hacer callar con sus 
venablos a cualquier centinela imprudente que hubiese podido 
comprometer su existència. Felizmente no encontraron ninguno en dos 
escaleras que bajaron. Al fin de ellas, una tronera les permitió reconocer la 
parte de la torre en que se hallaban: estarían como a diez varas del pie de 
la muralla interior. 

Fatigados de la faena que la ignorància de las llaves les acarreaba, y 
aún mas del silencio y cuidado con que les era indispensable proceder, 
tomaron allí algún descanso. La cautiva, que acababa de experimentar una 
emoción tan inesperada, y que en medio de su debilidad se hallaba 
abrumada bajo el peso del habito desusado, y combatido su animo de mil 
dudas y esperanzas, por desgracia harto inseguras todavía; no pudiendo 
resistir a tantos efectos encontrados, hubo de apoyarse un momento en un 
trozo de columna, que felizmente encontró en la pieza en que a la sazón se 
hallaban. Perdían ya nuestros paladines la esperanza de dar con la prisión 
del doncel. Aseguràbales, sin embargo, su companera, que en la noche 
anterior y a deshoras había creído oir un laúd débilmente pulsado, cosa 
que no le había acaecido nunca desde su llegada al castillo; este dato 




convenia con la fecha de la prisión de Macias, y hubiera jurado, les anadió, 
que salía el eco del pie de la torre. Esta advertència sólo podia animar a 
los generosos amigos del prisionero. Sacando, pues, nuevas fuerzas de 
flaqueza, trataron de examinar qué hora podia ser. Sacó entonces Hernando 
la cabeza por la angosta tronera, y pudo distinguir que el cielo se había 
serenado; un viento fuerte de Norte lanzaba hacia las playas africanas 
algunas nubes dispersas, restos de la pasada tormenta, y el pàlido 
resplandor de la luna en su ocaso advirtió a Hernando, así como la 
posición de algunas estrellas que acertó a ver, que podria faltar una hora 
todo lo mas para el alba. Al mismo tiempo que hizo esta observación nada 
favorable, el ruido acompasado de los pasos de un hombre le hizo 
sospechar que debajo de ellos debía haber al pie de la muralla, un soldado 
de facción. Esta precaución le confirmo en la idea de que debía caer hacia 
aquella parte del castillo la buscada prisión. Resolviéronse, pues, a probar 
la aventura, poniendo el éxito en manos de Dios, a quien fervorosamente 
se encomendaron. Hernando hizo voto a la Virgen de la Almudena de una 
ofrenda proporcionada a sus cortos medios, y la cautiva prometió 
edificarle un santuario suntuoso si la sacaba con bien de tan peligroso 
trance. Iban ya a probar una nueva llave en la puerta que debía 
conducirlos, según todas las probabilidades, al pie de la muralla, cuando el 
rumor del laúd, que al punto reconocieron la hermosa y Hernando, los 
dejaron suspensos. 

—jÉl es! —dijeron a un tiempo los dos, apoyàndose con esperanza la 
blanda mano de la bella en la tosca y curtida del montero— Escuchemos. 

Un ligero preludio del trovador se siguió a su suspensión, y de allí a 
un momento una voz, harto conocida para ellos, entono con lànguido 
acento una càntica, de la cual pudieron percibir los fragmentos siguientes, 
en medio de los sollozos que de cuando en cuando la interrumpían, y del 
monótono rumor del torrente, que a los pies de la torre por la honda zanja 
se desprendía. 

dSera que en mi muerte te goces impía, 

Oh pèrfida hermosa, muy mas aún ingrata? 
dAsí al tierno amante, mas fino, se trata? 
dCabra en tal belleza tan grande falsia? 
iLlorad, ay, mis ojos, llorad noche y día! 

Mis tristes gemidos levantense al cielo; 



Pues ya en mi tristura no alcanzo consuelo, 
Dolor hoy se vuelva lo que era alegria. 

La copa alevosa, que amor nos colmó 
También heces cria, senora, en mi dano. 

Sus heces son iay! fatal desengano. 

La copa y las heces mi labio apuró. 
iAy triste el que al mundo sensible nació! 
iAy triste el que muere por pèrfida ingrata! 
iAy mísero aquél, que así amor maltrata! 
iAy triste el que nunca su dicha olvidó! 

<LPor què, justos cielos, en pecho amador 
Tiranos me disteis una alma de fuego? 

<LPor què sed nos disteis, si en tósigo luego, 
Bebido, en el pecho, se toma el licor? 
Contempla, senora, mi acerbo dolor, 
iAy! torna a mis brazos, ven presto, mi Elvira: 
Ingrata, aunque sea, como antes, mentirà, 

La dicha me vuelve, me vuelve tu amor. 

No mas a mis ruegos te muestres impía, 

Oh pèrfida hermosa, muy mas aún ingrata. 

No así al tierno amante, màs fino, se trata. 

No quepa en tu pecho tan grande falsia. 

Dolor no se vuelva lo que era alegria. 

Mas iay! si en mi pena no alcanzo consuelo, 

Si en vano mis quejas se elevan al cielo, 
iLlorad, ay, mis ojos, llorad noche y día! 


Callaron al llegar aquí los lúgubres acentos de la cantinela, que había 
arrancado làgrimas de los ojos de aquellos que silenciosamente la habían 
oído. 



Seguros de que habían llegado al término de sus esperanzas, diéronse 
prisa a abrir la puerta que les faltaba traspasar, y en pocos minutos se 
hallaron al pie de la torre. El primero que salió fue el terrible alano, el cual 
no bien se halló al aire libre, cuando comenzó a ladrar dirigiéndose a un 
objeto que se hallaba arrimado a la pared. 

—jBravonel! —dijo Hernando—. jBravonel! Vamos, silencio. 

—/,Quién va? —pregunto con voz ronca el centinela, enderezando su 
ballesta contra el montero, que salió primero a contener a su perro. 

No tuvo lugar de preguntar segunda vez el centinela. 

—jÉse es quien va! —respondió Hernando lanzando su venablo, el 
cual fue recto a clavarse, silbando por el aire, en el pecho del faccionario, 
que cayó por tierra sin voz y sin aliento. 

—jAy! —gritó la companera de nuestros aventureros, apartando 
ràpidamente los ojos del que acababa de caer. 

—Silencio, senora, silencio —dijo Peransúrez—; dejad la piedad para 
después. Plegue al cielo que no hayamos alarmado ya algún otro centinela 
con este intempestivo ruido. 

—Venga en hora buena —dijo Hernando, caliente ya el feliz éxito de 
su tiro certero. Inclinàndose en seguida sobre el cuerpo del caído, paseíllo 
un pie en el pecho y sacó de él su venablo ensangrentado con la diestra 
mano. El venablo, al salir del cuerpo, dejó libre el paso a un surtidor de 
sangre que salpicó a Hernando, y a poco el infeliz había ya expirado. 

Vencida esta primera dificultad, examinaron la posición, y no les 
quedó duda de que el rastrillo que enfrente veían, servia de puerta a la 
prisión del doncel; pero ^cómo pasar la zanja? ^Cómo soltar el rastrillo? 
Perplejo Hernando miraba a una parte y otra, moldase los dedos, y daba al 
diablo todas las fatigas de la noche. Pensar en tomar el opuesto lado del 
castillo, volviendo por donde había venido, para probar la entrada que 
debería de tener forzosamente la prisión, era caso imposible, en vista 
sobre todo de la hora avanzada. 

—i Voto va! —dijo por fin Hernando—. Denme a mi la fiera en el 
campo; pero ^encerrada? j Cuerpo de Cristo! hemos de quedarnos aquí 
para ser presa de esos perros judíos que quedan en el castillo, en cuanto 
amanezca? 

Su posición tenia mas dificultades de las que a primera vista habían 
creído encontrar. Sin embargo, fue preciso deliberar, y por último, 
Hernando decidió que lo mas acertado seria probar a salir Peransúrez y la 



bella a favor de su disfraz, quedando él con su alano en aquella posición. 
Oponíais los otros a esta generosa determinación; pero Hernando les 
convenció, probàndoles que si a la manana no había logrado ponerse en 
comunicación con el doncel y salvarle, o saltaria la muralla y pasaría el 
foso a nado con su perro, o retrocediendo al salón de la torre se haría 
rehenes y prenda de seguridad al mismo Ferrus, que probablemente 
debería de permanecer en el mismo estado, pues no se había dado la 
alarma en el castillo en toda la noche. Fueron tales, por último, sus ruegos 
y sus amenazas, que fue preciso ceder a ellas. Importaba mucho, en 
verdad, que saliese alguien del castillo; fuera ellos, nada les seria mas 
fàcil que volver con socorro, y la presencia sobre todo de la ilustre 
prisionera en la corte, debía de hacer, variar completamente la posición 
del doncel y de Hernando, aun dado caso que quedase preso. Éste, en fin, 
se aferró en decir que él no saldría del castillo sino muerto o con su amo; 
lo mas que pudo conseguir de él Peransúrez fue que, quitàndose su traje de 
montero, vistiese la ropa del muerto centinela y quedase en su lugar. Si se 
le relevaba antes del alba, como era de pensar, acaso no seria reconocido, 
y entretanto tenia aquella probabilidad mas de salvación. Hízole así 
Hernando, y arrojando sus vestidos y el cuerpo del vencido en la zanja con 
un pie, dio algunas instrucciones a Peransúrez acerca de lo que debería 
hacer en saliendo del castillo y en llegando a la Corte. 

Despidiéronse en seguida, como aquéllos que acaso no habían de 
volver a verse. Peransúrez y su companera, ocultando su rostro bajo su 
capucha, siguieron la senda que debía conducirles forzosamente a lo largo 
de la muralla hasta la puerta principal y puente del castillo, donde era mas 
que probable que no hallasen obstàculos a su salida, siendo como era ya la 
hora a que había dejado advertido Ferrus la noche anterior que se abriese a 
los padres descaminados, y donde los dejaremos para acudir a donde nos 
llamen otros personajes, no menos interesantes, de nuestra historia. 

Sólo podemos anadir, para sacar algún tanto a nuestros lectores de la 
incertidumbre en que los dejamos, bien a nuestro pesar, que hacia aquellas 
horas, pero sin que hayamos podi do averiguar si antes o después, el jefe 
del destacamento, que guardaba la puerta principal del castillo, creyó 
deber tomar ordenes del alcaide, de cuya ausencia total durante la noche 
estaba no poco admirado. Subió, pues, al salón que se habían reservado 
Rui Pero y Ferrus y en vano llamó repetidas veces. Asombrado de esta 
circunstancia, no dudó en reunir algunos hombres, los cuales quebrantaron 



con sus hachas de armas la cerradura y les dieron entrada en el salón. Allí 
fueron encontrados amordazados, en la misma forma singular que los 
dejamos, Ferrus y Rui Pero miràndose todavía, y sin dar otra respuesta a 
las preguntas del jefe que un soni do desigual ronco y desapacible, muy 
semejante al rui do gutural que produce un sordomudo para mover la 
pública conmiseración. Desatóse a los alcaides, diose la alarma, y en 
pocos minutos era el castillo todo un teatro de actividad difícil de pintar; 
corrían unos sin saber adónde ni de qué enemigos se habían de guardar; 
tocaban algunos bocinas en son de guerra; preparaban otros sus armas, 
recorríais las escaleras y galerías; oíanse votos y juramentos, pésames y 
proyectos de venganza. Abríanse unas puertas, derribàbanse aquellas cuyas 
llaves habían echado por dentro nuestros atrevidos paladines... en una 
palabra, era el castillo todo desorden y confusión. Nuestras leyendas, 
emperò, tan prolijas por lo regular en todos los pormenores de sus relatos, 
parecen haberse descuidado sobremanera en esta ocasión; pues ni una sola 
palabra dicen por la cual podamos inferir, sospechar o barruntar siquiera, 
si cuando se dio esta alarma en el castillo habían salido ya al campo los 
fugitivos o si fue ocasión de que su intento se malograse. Lo cual prueba, 
ademàs de otras muchas cosas que no son de este lugar, que no es tan fàcil 
el oficio de historiador y cronista como generalmente se cree, sobre todo 
si no ha de dejarse olvidada ninguna de las circunstancias que puede 
anhelar saber el impaciente lector. 



Capitulo XXXVII 


El rey moro de Granada 
Mas quisiera la su fin; 

La su sena muy preciada 
Entrególa a don Ozmín. 

El poder le dio sin falla 
A don Ozmín su vasallo, 

Y excusóse de batalla 
Con cinco mil de caballo. 

Historia de Alfonso XI, escrita en coplas 
redondillas. 


Dos mil vidas diera juntas 
Por ser el desafiado. 


Batalla de Rugero y Rodamonte. 





Curiosos estaran nuestros lectores, si es que hemos sabido hacerles 
interesantes los personajes de nuestra desalinada narración, de saber el 
estado de la desdichada Elvira, a quien dejamos con la reja de su càmara 
abierta, ella desvanecida en tierra, y abriéndose su puerta para dar entrada 
al pajecillo, o a su mismo esposo, únicos poseedores de la llave. Mucho 
sentimos que la complicación de sucesos que bajo nuestra pluma se 
aglomeran, no nos haya permitido sacarlos antes de tan incòmoda duda; 
pero todavía sentimos mas que el tiempo, que todo lo devora, nos prive 
aún ahora del placer de satisfacerlos completamente. Recordaran, sin 
embargo, en disculpa nuestra, que cuando se abrió la puerta de la càmara 
Elvira estaba desmayada, y nada por consiguiente pudo ver de lo que en 
torno suyo pasaba; el que entró nada contó nunca, razón que tenemos para 
sospechar que fue Hernàn Pérez, a quien no le podia convenir que nada de 
ello se supiese; y el cronista de aquellos tiempos, el famoso Pero López de 
Ayala, se hallaba en el sarao, y nada trae tampoco, por consiguiente, en sus 
escritos de semejante escena. Por los resultados que ésta tuvo, volvemos a 
repetir que debió de ser Hernàn Pérez. Hubo quien aseguró que había visto 
hablar al astrólogo con él mucho después de haber vuelto a entrar éste en 
el alcàzar, y como ya conocemos la mala intención del judío, es de 
presumir que alarmase al marido acerca de lo que en su càmara pasaba; la 
reja abierta, la puerta cerrada y el estado de Elvira debieron acabar de 
abrir los ojos a Hernàn Pérez acerca de lo que allí podia haber ocurrido. 



Lo único que podremos afirmar es que Hernàn Pérez de Vadillo, de 
resultas sin duda de la violenta escena que debió tener con su esposa, 
decidió aquella noche misma su separación; buscó a Su Alteza y le expuso 
con voz trèmula y agitada cómo sabia que su esposa era la acusadora de 
don Enrique de Villena. Anadióle que él había recibido del conde de 
Cangas la rara prueba de confianza de que pudiese en su nombre defender 
su parte en el combaté; suplicóle en vista de ello que tomase a su cargo la 
acusadora; y por mas que hizo para averiguar la causa de tan extrana 
conducta, sólo se pudo sacar en limpio de las cortadas razones de Fernàn 
Pérez que éste había tenido un rompimiento con su esposa; advirtióse 
desde entonces que cuanto hablaba eran palabras de aborrecimiento y 
execración, y dirigidas a adelantar el plazo del combaté, de resultas del 
cual debía él morir o morir Elvira. El odio mas reconcentrado y profundo 
había sucedido en su corazón al amor conyugal. No se pudo negar don 
Enrique el Doliente a la justa demanda del ofendido Hernàn, y en 
consecuencia encargó al judío Abenzarsal de la custodia de Elvira, la cual 
pasó a poder de éste, con su inseparable pajecillo, aquella misma noche. 
Decidióse, al mismo tiempo, que se verificaria el combaté, donde quiera 
que estuviese la corte, al quinceno dia, por cumplirse el plazo que había 
dado Su Alteza al justícia mayor Diego López de Stúniga para presentarle 
el reo de la muerte de dona Maria de Albornoz. Si éste le presentaba con 
las pruebas legales del delito, excusaríase la prueba del combaté. De lo 
contrario, no quedando otro medio que recurrir al juicio de Dios, seria 
aquél inevitable. 

Con respecto a Elvira, sólo diremos que desde aquella funesta noche 
en balde intento tener con su esposo una explicación; negóse éste a todas 
sus demandas, y la infeliz, sumida en la mayor desesperación, esperó en 
un continuo llanto y congoja el dia en que había de desenlazarse tan 
terrible drama y en que había de verse expuesta a los riesgos de un 
combaté por causa suya, y por una imprudente generosidad, que no era 
tiempo ya de remediar, la vida de su desdichado amante, si es que éste no 
había perecido ya, como tenia motivos para creerlo, en la funesta noche de 
su última entrevista. 

Puesta a recaudo como estaba, y no permitiéndosele comunicación 
alguna sino con el paje, sólo pudo saber en el particular lo que todo el 
mundo sabia, esto es, que el doncel había desaparecido. No se le podia 
ocultar a Elvira que cualquiera que hubiera sido la suerte del doncel, su 



tenacidad y el empeno con que a todo trance había querido defender su 
moribunda virtud, había tenido gran parte en ella. No le podia pesar de 
ello; pero era bien triste reflexionar cuàn horrible premio daba el cielo a 
su conducta. Ora pensando en su esposo, ora en su crítica situación, ora en 
un amor desdichado que en vano había pretendido lanzar de su pecho por 
todos los medios posibles, pasàbase la desgraciada Elvira los días y las 
noches de claro en claro, sin dar reposo a la lucha de encontrados 
sentimientos que tenían dividida su deplorable existència. 

La nueva que llegó a la Corte el dia mismo que debía haberse 
trasladado a Otordesillas, hizo variar de determinación a don Enrique el 
Doliente, como ya saben nuestros lectores, y el dia del combaté la cogió 
por tanto en Andújar. 

Amaneció este dia y nadie en la Corte pudo dar razón al Rey, 
cuidadoso e impaciente, del ignorado paradero del doncel; don Luis 
Guzmàn fue el único que pudo exponer sencillamente cómo Hernando, fiel 
criado del doncel, le había visitado en la noche del sarao, manifestàndole 
sus dudas y temores, y encargàndole el equipaje de su amo mientras él se 
dedicaba a averiguar su paradero, de que tenia vagas sospechas. Pero 
afirmó en seguida que desde entonces no había vuelto a tener noticia 
alguna ni del doncel ni de Hernando. Todos los que conocían, sin embargo, 
el pundonor caballeresco de Macias, no dudaban un punto que se 
presentaria en la lid el dia emplazado, tanto mas cuanto que se habían 
publicado los convenientes edictos y pregones; a no ser que hubiese 
muerto, acontecimiento que nadie tenia motivos de sospechar. Muchos 
achacaron la ausencia del doncel a alguna hechicería de don Enrique de 
Villena y del judío, pero desde sospecharlo a saberlo había tanta distancia 
como hay de la mentirà a la verdad. 

Regocijàbanse en tanto secretamente aquellos dos intrigantes del feliz 
éxito de su manejo; sobre todo Villena, que había conseguido llevar a cabo 
su proyecto sin necesidad de cargar su conciencia con el peso de sangre 
ajena; descansando en la vigilància de su emancipado juglar y en la 
fortaleza de su castillo, lleno todo de gentes a su devoción, curàbase poco 
ya del combaté, que mal podia verificarse sin la presencia del doncel. 
Verdad es que debía quedar condenada Elvira como calumniadora, pero 
esperaba que su mucho valimiento, y el que debía aumentàrsele, sobre 
todo, con el triunfo que el cielo le preparaba aquel dia, le bastaria para 
salvar la vida de la infeliz Elvira, cosa que intentaba pedir inmediatamente 



a Su Alteza, proponiendo la conmutación de la pena que imponía la ley en 
un encierro perpetuo. De esta manera conciliaba al buen don Enrique, con 
el triunfo de sus intrigas, la tranquilidad de su conciencia, haciendo por 
una y otra parte transacciones con su ambición y con la voz secreta que le 
gritaba en el fondo de su corazón que no dejaba de ser culpable por haber 
evitado la muerte de Elvira y del doncel. 

A pesar de la ausencia de éste, anunciaron los farautes el aplazado 
combaté, y reunida la pequena corte que llevaba consigo don Enrique el 
Doliente, éste se constituyó en audiència sentàndose debajo del dosel regio 
preparado para la ceremonia que debía verificarse. 

Sentado Su Alteza, y rodeado del buen condestable Rui López 
Dàvalos, de su físico Abenzarsal, de su camarero mayor, y de las demàs 
dignidades de palacio, compareció ante el trono, llamado por un faraute, el 
ilustre don Enrique de Villena, conde de Cangas y Tineo, precediéndole 
dos farautes suyos y un escudero con el estandarte en que se veia lucir su 
escudo de armas ricamente recamado; seguíanle numerosos caballeros y 
escuderos de su casa, vasallos suyos. Requerido por el faraute de Su 
Alteza, expuso brevemente la demanda que de justícia había hecho en otra 
ocasión sobre la muerte de su esposa, la condesa dona Maria de Albornoz. 
Concluida esta ceremonia, pidió cuenta Su Alteza a su canciller mayor del 
sello de la puridad de lo que en el asunto había determinado; recordo éste 
el cargo que había dado Su Alteza de averiguar el hecho al justícia mayor, 
cometiéndole el cuidado del castigo. Adelantóse entonces Diego López de 
Stúniga, e hizo breve relación de los pasos que había dado para la 
averiguación de aquel horrendo crimen, el cual, sin embargo, había 
permanecido oculto, sin duda, anadió, por los incomprensibles juicios de 
Dios que se reservaba el castigo de tan gran maldad. Oído el justícia 
mayor, prosiguió el canciller relatando cómo en ese tiempo se había 
presentado una acusadora del mismo don Enrique de Villena, achacàndole 
aquel propio crimen del que él había pedido satisfacción, y lo demàs 
ocurrido en el caso. 

Hizo entonces Su Alteza comparecer a la acusadora, la cual, guiada 
de Abenzarsal, a cuya custodia estaba confiada, pareció y expuso de 
nuevo, en la misma forma que la había hecho la funesta acusación, no sin 
acompanarla de abundosas làgrimas, que manifestaban bien a las claras el 
estado en que se hallaba. Tomósele de ella juramento, así corno a don 



Enrique de la denegación del delito, el cual prestaron ambos sobre los 
santos Evangelios. 

Pidiéronse pruebas en seguida a la acusadora, no pudiendo la cual 
presentarlas, recordo el canciller que fundado en esto mismo, se había 
dignado Su Alteza ordenar la prueba del combaté. 

Alzóse en seguida un faraute de Su Alteza, y en voz alta repitió que 
era llegado el dia en que aquél debía verificarse; lo cual hizo por medio de 
largas fórmulas, de que nos dispensaran nuestros lectores. 

El canciller, en seguida, pidió los gajes al acusado y acusadora, que le 
entregaron, aquél el guante arrojado por Macias el dia de la acusación, ésta 
el anillo que en prenda de su persona había entregado al Rey en el propio 
dia. Recogidos ambos por el canciller, fueles preguntado a los dos si se 
hallaban prontos para la prueba del combaté que Su Alteza había 
ordenado: esta pregunta estremeció a Elvira, que se vio sola en el mundo 
en aquel tremendo instante; pero Villena respondió a ella con insolente 
sonrisa de triunfo y de satisfacción. Requeridos a presentarse ante Su 
Alteza los combatientes o sus campeones representantes, adelantóse el 
hidalgo Hernàn Pérez de Vadillo, que se había mantenido oculto hasta 
entonces en el grupo de caballeros de la comitiva de don Enrique de 
Villena; Elvira, al verle, no fue duena de sí por mas tiempo, lanzó un 
agudo chillido y ocultó su cabeza entre los brazos de una duena que la 
seguia. No se alteró el implacable Vadillo; hincàndose, por el contrario, de 
hinojos ante su senor natural, pidióle la venia, dada la cual anuncióse 
como el campeón de don Enrique. 

Este golpe inesperado, y que pocos en la corte sabían, hizo todo el 
efecto que el lector puede imaginar, reflexionando como reflexionaron los 
presentes que iba a presentarse un caso singular en semejantes combatés. 
La mujer acusadora por una parte, y el marido campeón del acusado por 
otra. Elvira, al recibir tan terrible golpe, se precipito a los pies del trono 
exclamando: 

—i Santo Dios! i Rey justiciero, no lo permitiràs, senor...! 

Era tarde ya, emperò, para deshacer lo hecho, y el faraute impuso 
silencio a la acusadora, con duro gesto y ademàn, separàndola del trono. 

Requirióse entonces a Elvira de que presentase su campeón, y a este 
requerimiento se sucedió el mas profundo silencio. Leíase en los ojos de 
Elvira la ansiedad con que esperaba el fin de aquella ceremonia. En aquel 
momento hubiera dado su existència porque no compareciese el doncel. 



Temblaba a cada ruido que se oía; todo era para ella preferible al 
espantoso espectàculo de ver pelear por su causa a su esposo y a su 
amante. 

Por último, vino a sacaria de su mortal angustia el tercer 
requerimiento del faraute. 

Apenas había acabado éste de pronunciarle, cuando prosternàndose 
Elvira y elevando al cielo las manos y los ojos: 

—Nadie —exclamo con loca alegria—, nadie. jYo os doy gracias, 
Dios mío! Senor —continuo dirigiéndose al Rey—, no tengo campeón; 
soy, pues, calumniadora; j la muerte presto; la muerte! 

—Senor —se adelantó a decir el canciller al Rey, que se levantaba 
para decidir en tan arduo caso—, debo hacer presente a tu Alteza que antes 
de declarar infame al doncel tu favorito, es fuerza esperarle en el palenque 
todo el dia de hoy; si entonces no compareciere, a pesar de los pregones 
que habràn de repetirse en ese tiempo tres veces, la acusadora serà 
ejecutada. 

—Ya lo ois, senora —continuo Su Alteza—; dentro de una hora 
concurrirà la corte al sitio del combaté. 

Una nube de tristeza profundísima enturbió la frente pàlida de Elvira, 
que quedó sumergida en el silencio de la desesperación. Don Enrique de 
Villena triunfaba, y una mal reprimida sonrisa se dibujaba en sus labios. 
Hernàn Pérez de Vadillo parecía desesperado de no tener contrario y de la 
inopinada tardanza. 

—Senora —dijo don Luis de Guzmàn, que veia con despecho triunfar 
a su enemigo, llegàndose al oído de la infeliz acusadora—, si mi brazo 
puede seros útil, ved que diera mil vidas por ser el acusador. 

—i Ah! Senor —repuso Elvira dirigiendo al caballero una mirada de 
agradecimiento—, dejad morir a una desdichada —levantó entonces los 
ojos al cielo y anadió para sí con dolorosa expresión—: jÉl ha muerto 
también! \Y mi esposo me desprecia! —bajó en seguida los ojos, y dos 
farautes, notando el pequenísimo dialogo que quisiera prolongar don Luis 
de Guzmàn, la separaron, advirtiendo a éste que la ley prevenia toda 
comunicación con la acusadora. 

Bajó entretanto Su Alteza del trono, y preparóse la corte a asistir al 
sitio del combaté, donde debía esperarse al campeón de Elvira. 

Don Luis de Guzmàn vio salir a todos con despecho reconcentrado. 
Su silencio y su gesto manifestaban cuànto destrozaba su alma impetuosa 



el próximo triunfo que esperaba a su rival, y que él había tratado en vano 
de impedir con su intempestiva y no aceptada generosidad. 




Capitulo XXXVIII 


Traidor sois, Payo Rodríguez, 

El mayor que ser podia. 

Yo vos faré conocer 
Ser verdad lo que decía. 
Entraré con vos en lid 

Y en ella vos vencería. 

—Mentides, Rui Pérez Viedma, 
Pai Rodríguez respondía, 

Por eso sois vos reptado, 

No yo que nada debía. 
Diéronse luego sus gajes, 

Y en el campo entrado habían. 
Procuran de se matar; 

Muy cruel batalla habían. 

Sepúlveda , rom. 


—Pararemos aquí, si os parece —decía, deteniendo su mula a la 
puerta de la hospedería de Andújar, un hombre de quien ya hemos dado 
una pequena muestra en la cena a oscuras que describimos en capítulos 
anteriores. 

—Como gustéis —repuso su companero de viaje, a quien sólo por su 
muletilla favorita habràn conocido ya nuestros lectores. 

—i Ah, de la hospedería! jBuena gente! 

—£ Quien es la buena gente? —replico una voz agria y descompasada, 
semejante al desapacible chirrido de una chicharra, la cual salía del 
endeble cuerpo de una vieja malhumorada que acababa de asomarse a una 
fenestra—. No hay posada. 




—Como gustéis —replico, apeàndose, Nuno—; pero reparad, buena 
Beatriz, que somos, es decir, que soy vuestro compadre el de Arjonilla... 

—i Si digo que està llena la casa! No hay posada, compadre —tornó a 
decir la vieja. 

—Como gustéis, Beatriz; pero ved que no la pido para mi, sino para 
esta mi bèstia, que es como sabéis la nina de mis ojos; no hay mula mejor 
en la comarca, miradla despacio; es compra que le hice al prior del 
convento de Arjonilla; miradla y compadeceos y hacedla un lugar en la 
cuadra. 

—Os digo —replico la vieja— que como no queràis meterla conmigo 
en mi camaranchón, no hay dónde. Y no os canséis, Nuno —concluyó la 
vieja; cerró, después, de golpe la ventana, y se alejó con un grunido 
prolongado, como se aleja tronando la tempestad. 

—jBuenas noches! —dijo soltando una carcajada el companero de 
viaje de Nuno. 

—jMaldita vieja!-dijo Nuno—. jCuerpo de Cristo! 

—Vaya, Nuno, no os desesperéis. Està visto que ha venido media 
Andalucía a la fama del juicio de Dios que se celebra por la prueba del 
combaté en este pueblo que Dios bendiga. 

—Y ^qué hacemos, senor montero? ^Os parece que nos recibirà en su 
audiència el senor justicia mayor, con mulas y todo? 

—Paréceme que no; pero pudieran quedar las bestias con el mozo en 
las afueras del pueblo. 

—Como gustéis —repuso el buen Nuno. 

Apeàronse nuestros viajeros, y dejadas las caballerías al mozo, 
dirigiéronse hacia el palacio donde se hallaba la corte hospedada. 

—He aquí lo que digo —iba refunfunando el montero—. Dad el pie y 
os tomaràn la mano. Ofrecíme a hacer un servicio a Peransúrez, y 
exigióme ciento. ^No era bastante andar un dia entero tras unos hàbitos 
viejos de nuestro padre San Francisco, que no fue poca fortuna encontrar, 
merced a muchas liebres que regala uno al padre sacristàn? No, sino 
veníos después con letras para el senor justicia mayor de no sé qué duena o 
qué doncella encantada... iVoto va! [Muchacho! —anadió el montero 
deteniendo a uno que corria hacia la plaza del pueblo—, ^nos daréis razón 
del senor justicia mayor? 

—[Ah, senor! En mala hora venís —repuso el muchacho—; ya no 
dejan pasar los archeros y ballesteros hacia palacio; la corte va a salir al 



palenque... ^No veis cómo corre todo el mundo? Si venís a ver el duelo, 
mejor haréis en llegaros a la plaza. Acaso podréis acercaros al senor 
justícia mayor, que ha de estar allí —dijo el muchacho, y siguió corriendo. 
Agrupàbase la gente cada vez mas por todas partes, y bien vieron nuestros 
viajeros que no les quedaba mas recurso que seguir el consejo del 
muchacho. 

—jEa! Vamos —dijo Nuno—; si allí le podemos dar alcance, sea en 
buen hora; si no, tenga Peransúrez paciència, y acabada la fiesta haréis su 
comisión. ^Ha de córrer tanta prisa? 

—Mucho me dijo que urgia, pero a la buena de Dios. El hombre 
propone... 

Habíase construido un palenque de ochenta pasos de ancho y de 
cuarenta de largo; en una extremidad un cadalso se había levantado, 
ricamente entapizado de panos negros; en él debían sentarse los jueces del 
campo. Hacia el comedio de uno de los lados, un balconcillo de madera, 
forrado de pano color de grana bordado de oro, debía servir para el Rey y 
su comitiva. Al uno y otro lado del palenque, dos garitas semejantes a las 
que se construyen en el dia para los centinelas, estaban destinadas para dos 
hombres, que debían dar desde ellas lanzas y armas nuevas a los 
combatientes, en el caso de romper las suyas en los primeros encuentros, 
sin acabarse el duelo. 

Alrededor del palenque, y donde habían dejado lugar para ellos las 
bocacalles, habían arrimado los habitantes carros y carretas para ver mas 
cómodamente el tremendo combaté. Coronaba ya la concurrència los 
puntos mas altos de la plaza, y empujàbanse las gentes unas a otras en los 
mas bajos para alcanzar puesto, cuando llegaron Nuno y su companero. 

—^Habéis oído decir por qué es el duelo? —preguntaban unos. 

—Sí —respondían otros—. El nigromante de don Enrique de Milena, 
que hechizó a su mujer, es acusado por ello. 

—Bien hecho; no, sino que nos hechicen cada y cuando quieran esas 
gentes que tienen pacto con el diablo. 

—Callad, maldicientes —gritaba una vieja—. ^Qué sabéis vosotros 
de lo que decís? No la hechizó, sino que la condesa desapareció, y 
aseguran que fue muerta por unos bribones pagados, a causa de unos 
amores, lo cual se supo porque noches antes le habían dado una serenata... 

—i Ah! i ah! jah!, mirad la madre Susana con lo que nos viene — 
exclamaba otro—. Matóla su marido, sí senor, y hay quien sabe el porqué. 



^Hubiera, si no, una dama tan discreta y hermosa como la senora Elvira, 
muy amiga por cierto de la condesa y que estaba en sus secretos, cometido 
la ligereza de...? 

—Eso no, ipesia amí!, maese Pedro —interrumpió un mozalbete mal 
encarado—; que no ha menester una mujer muchos motivos para cometer 
una ligereza. 

—jCalle el deslenguado! —gritaba una doncella bien apuesta y 
ataviada para el combaté como para una función—; ^qué sabe él lo que 
son mujeres? Deje crecer sus barbas y hable de tirar piedras. 

—En hora buena —replico el mozo—; pero lo que yo digo es que el 
combaté no se verificarà... 

—^No, eh? 

—No, senor; porque el campeón de la acusadora no parece. 

—Sí parecerà —repuso un recién llegado—. En alguna redoma. 

—i Oh y qué bien decís, voto a tal! Hay quien asegura que entre el 
judío... Maldiga Dios a los judíos. 

—Amén. 

—Amén. 

—Amén. 

—Pues sí; hay quien dice que entre el judío y el de Villena han 
echado un conjuro al senor doncel, aquel caballero tan cumplido, y le 
tienen en una redoma mas larga que la cigüena de la torre, donde ha 
menester cuarenta días para convertirse luego en un cuervo, como el rey 
Artús. 

—jOtra tenemos! —gritó soltando la carcajada un petimetre 
incrédulo de aquel tiempo—. i Buena està la invención de la redoma! El 
hecho de verdad es que ese caballero tan cumplido andaba enredado en 
amores con la dama acusadora; halos sorprendido el marido y... 

—i Jesús! i Jesús! jDios nos perdone, y qué cosas oye uno a los 
barbilampinos de estos tiempos! —exclamo una duena quintanona, 
hincando el codo para pasar, y mirando con ojos zainos a un mancebito 
que parecía màs reservado que el que tenia la palabra—. jHe aquí por 
tierra en un instante el honor de una duena! 

—Vaya, madre, no se enfade —repuso el que había recibido la 
repasata—, y cuide de su honra, sin andar enderezando la de nadie, que 
todos habemos menester- 



—^Qué irà a decir el desvergonzado? —interrumpió toda azorada y 
encendida la quisquillosa mojigata. 

—jEa! iea! —,dijo Nuno—; dejen esas cuestiones y miren a los 
trompeteros que se entran ya en el palenque. Senor montero, veníos hacia 
acà —continuo— y veamos de dar vuelta a la plaza por si podemos llegar 
a dar esas letras que traéis al senor justicia mayor. 

Acababan de entrar, efectivamente, en el palenque dos trompeteros 
anunciando con fúnebre sonido el principio de la ceremonia del combaté. 
Venían detràs de las trompetas un rey de armas y dos farautes. Seguían 
ministriles con instrumentos músicos, y varios ministros del justicia 
mayor; dos notarios para testimoniar y dar fe de lo que acaeciese; los dos 
jueces del campo elegidos por Su Alteza, que fueron el muy buen 
condestable don Ruy López Dàvalos y el juicioso y entendido en armas y 
letras don Pedro López de Ayala. Detràs el justicia mayor Diego López de 
Stúniga, vestido como los demàs de gala y ceremonia, cerraba la comitiva. 
Subió toda al cadalso revestido de pano negro, en el cual se colocó según 
la preeminencia de puestos debida al empleo de cada uno, y a ella se 
agregaron dos persevantes. Entró en seguida en su balconcillo, o mirador, 
Su Alteza, acompanado de su físico Abenzarsal, del arzobispo de Toledo, 
de su confesor fray Juan Enríquez y de varias dignidades de palacio que a 
semejantes oficios debían seguirle. 

Proveyeron los jueces la liza de gente de armas que asegurase el 
campo, y fueron treinta buenos escuderos, con màs ballesteros y piqueros, 
de los cuales colocàranse unos en ala bajo el balconcillo de Su Alteza y 
otros en varios puntos extremos de la liza. 

Entró en seguida un eclesiàstico, y dirigiéndose hacia el extremo 
enfrente de los jueces, donde habían hecho levantar estos un altar con 
preciosas reliquias y ricos ornamentos, y en el cual debía celebrarse el 
santo sacrificio de la misa. 

Enfrente del balconcillo de Su Alteza habíanse levantado, bastante 
apartados entre sí, dos pequenos cadalsos de tablazón revestidos de panos 
negros bordados de oro; hasta el uno entró, conducida y custodiada por 
cuatro archeros, una mujer joven cubierta de un velo negro que la tapaba 
toda; ocultaba su blanca espalda y torneada garganta su cabellera, brillante 
como el ébano. No era ya aquella perfecta hermosura fresca y lozana que 
había deslumbrado tantas veces a la corte toda de don Enrique el Doliente. 
Su rostro pàlido y prolongado por la continua aflicción, sus ojos hundidos 



y rodeados de un cerco oscuro, su frente mancillada por la adusta mano del 
dolor, su mano descarnada y trèmula, su paso vacilante y sus ardientes 
làgrimas manifestaban cuàn grande era su pesar. Seguíala al lado, vestido 
de gala, el pajecillo Jaime, que de ver llorar a su prima lloraba también, y 
que la dirigia de cuando en cuando palabras de consuelo, de las cuales no 
eran contestadas unas, y otras ni siquiera oídas. 

Hasta el otro cadalso o tablado entró el ilustre conde de Cangas y 
Tineo, ricamente vestido, alta la cabeza y arrogante el paso. Llevaba rico 
jubón de raso negro columbiano, calzas justas, un bohemio de pano negro 
guarnecido del mismo color, manga larga y angosta, con capilla de 
buitrón; una jaqueta de raja recamada de oro le cubría apenas el jubón; 
cinto tachonado de que pendía una rica limosnera; zapatos de seda negros, 
abiertos y acuchillados; un camisón riquísimo de holanda, labrado, le 
volvía sobre el pecho y hombros, y un riquísimo collar de piedras y oro, de 
que pendía un San Miguel de este precioso metal, deslumbraba en su 
pecho al lado de la cruz roja de Calatrava. El manto de la orden encima 
completaba su magnifico arreo. 

Precedíanle farautes suyos, su estandarte con el escudo de sus armas 
y la caldera de ricohome, y le seguían escuderos, donceles, pajes, 
caballeros y gentileshomes de su casa, vasallos suyos, vestidos todos de 
ceremonia y paz como su senor. 

Un alto crucifijo de plata reflejaba los rayos del sol a igual distancia 
de uno y otro cadalso, enfrente mismo del balconcillo de Su Alteza, y 
detràs de él se veia sentado sobre un banco, contiguo ya al palenque, un 
hombre vestido con un capotón de seda encarnado y cubierta la cabeza de 
una gorra de lo mismo. Un tajo, a su lado, y una afilada cuchilla 
declaraban aun a los que mas de lejos le veían, que era Mateo Sànchez, 
verdugo de Su Alteza, pronto a ejecutar a aquél de los dos que quedase por 
el combaté convencido o de calumniador o de reo. 

Dispuesta ya la liza en esta forma, que hemos procurado describir 
todo lo mas fielmente que nos ha sido posible, mandaron los jueces al rey 
de armas y faraute dar una grita o pregón anunciando el combaté, que iba a 
verificarse en comprobación del juicio de Dios a falta de otras pruebas, y 
mandando comparecer a las partes o a sus campeones. 

Presentóse en seguida a la puerta del palenque un caballero, alzada la 
visera, que todos reconocieron ser el hidalgo Hernàn Pérez de Vadillo; 
seguíanle dos pajes con las libreas de Villena, llevando el uno la lanza y el 



otro un caballo de respeto. Venia jinete en un soberbio alazàn encubertado 
con paramentos negros que le llegaban hasta los corbejones, con cartapisa 
de martas cebellinas, bordados de muy gruesos rollos de argenteria a 
manera de chapetas de celada, y por divisa las armas de don Enrique de 
Villena. Traía Hernàn Pérez vestido sobre su arnés blanco, como de 
caballero novel, sin empresa ni mote, un falso peto de aceituní vellud 
bellotado, verde brocado, con una uza de brocado aceituní vellud bellotado 
azul, calzas de grana italianas, una caperuza alta de grana y espuelas de 
rodete italianas; llevaba sus arneses de piernas y brazales con hermosa 
continencia. Su rostro era el único que estaba en contradicción con la 
galana apostura de su arreo. Encendido como la lumbre, lanzaba rayos de 
sus ojos y parecía medir con la vista el espacio del palenque, como si 
viniera estrecho a su còlera y su coraje. Tres vueltas dio en derredor con 
gracia y gentileza, saludando a cada vuelta él y su caballo al mirador de Su 
Alteza y al conde su senor; dirigiendo, emperò, una mirada de desprecio y 
de ira, sentimiento que se confundía en la expresión de su semblante, hacia 
la víctima infeliz de su pròpia virtud y generosidad. 

Presente ya en la liza el defensor del acusado, requirieron los farautes 
por pregón al campeón del acusador por tres veces consecutivas, el cual no 
pareciendo, comenzó el oficio de la misa. 

Concluida ésta, requirieron de nuevo al acusador; igual silencio 
sucedió, sin embargo, al segundo y tercer pregón. 

Elvira alzaba de cuando en cuando los ojos al cielo; no se podia 
distinguir si le daba gracias por la ausencia de su campeón, que de ninguna 
manera hubiera deseado ver entonces allí, o si lloraba la ya probable 
muerte del doncel. Sin creer en ésta ^cómo concebir que caballero tan 
generoso y enamorado pudiese dejarla en tan amargo trance desamparada, 
donde la cuchilla del verdugo esperaba su cabeza, si su campeón no venia? 

Dos largas horas pasaron en tan cruel expectativa. Impacientàbase ya 
el concurso como si hubiera pagado el dinero por su asiento y como si 
fuese aquella una función que estuviese ya Su Alteza obligado a darle, sólo 
por el hecho de haber él concebido esperanzas de presenciaria. 
Circunstancia que prueba que el público de Andújar en el siglo XV se 
parecía a los públicos de todas las épocas y países. Había consentido en 
recrearse con los furibundos mandobles y reveses del combaté; había 
contado con una diversión, porque generalmente las calamidades 
particulares son diversiones públicas, y la diversión no llegaba. 



Comenzaba a levantarse ya un sordo murmullo de descontento y 
desaprobación; quién hablaba contra Macias, caballero aleve y descortés 
que se había ofrecido al socorro de una dama para faltar después a su 
palabra y su fe; quién se indignaba contra Villena, achacando a sus 
cobardes maleficios la desaparición del pundonoroso doncel. 

Habían ganado terreno en este tiempo Nuno y su companero, portador 
de las letras que según propias expresiones le había confiado Peransúrez 
para el justícia mayor; ora sirviéndose de la persuasión; ora de sus codos, 
habíanse abierto paso poco a poco hasta llegar a colocarse cerca del 
tablado de los jueces, dando la vuelta al palenque. Atraído un faraute a las 
voces de Nuno, no pudo menos de acudir a ver qué pretendía aquel 
palurdo; expúsole entonces el montero cómo tenia dos palabras que 
comunicar a su senoría el justícia mayor. 

Miróle de alto a bajo el faraute, y como le vio tan malparado: 

—No es ocasión, villano —le dijo—, de pedir justícia. Id manana a la 
audiència. 

—Ved que no es justícia lo que a pedirle vengo, ni son asuntos míos 
los que tengo que comunicarle. 

—jCalle el villano! —repuso el faraute con enojo—. ^Qué asuntos 
traerà él con su senoría, si no es alguna querella contra el tabernero de la 
taberna del rincón? 

—i Voto va, senor faraute! —replico el montero al verse tan 
injustamente maltratado—, que le ensene yo a hablar antes de mucho... 

—i Favor al Rey! —gritó el faraute. 

—^Favor al Rey, pícaro? —contesto el montero montando en còlera 
—. /,Sabes tú, jabalí del soto mas que faraute, que lo que tengo que hablar 
a su senoría interesa acaso al mismo combaté que debía hoy verificarse, y 
vale de seguro mas que tú y todas las bestias feroces de tu especie? 

Una carcajada del faraute y un golpe que con la vara de su insígnia 
dio al montero, acabaron de indignar a éste, e iba a precipitarse ya sobre su 
antagonista, cuando un grandísimo rumor de voces y de aplausos resonó 
por toda la plaza. 

—iDejadnos ver, dejadnos oir! —clamaron a un tiempo mas de veinte 
curiosos de los que hasta entonces se habían entretenido con la disputa del 
faraute y del montero. A esta interrupción inesperada, se volvieron las 
cabezas de todos hacia el paraje donde sonaba el mayor alboroto. 



Un caballero bien montado y armado de todas armas acababa de 
entrar en la liza, y dirigiéndose hacia el mariscal del campo, que 
preguntaba ya a Su Alteza si había de procederse a la ejecución de la 
acusadora, le hablaba con voz agitada y resuelto continente. 

Traía el caballero echada la visera; sus armas negras, el penacho 
negro que sobre su reluciente almete ondeaba a la merced del viento, y 
mas que todo una divisa que en el brazo derecho llevaba ricamente obrada, 
y que decía en letras de plata imposible, venganza, llamaron la atención 
general. 

—iÉl es! —gritó una voz penetrante que se elevó hasta las nubes 
desde el cadalso de la acusadora. 

r 

—i El es! jél es! —respondieron en el acto mil y mil voces confusas y 
repetidas. 

—^Habràse salido Hernando con la suya? —dijo el montero a Nuno 
—. ;Hase salvado el doncel! 

Proseguía, sin embargo, el altercado del caballero y del mariscal; 
llegó éste al tablado de los jueces, y después de una corta explicación, 
pareció que estos habían decidido acerca de la duda que tenia el mariscal. 

Grande fue el asombro de don Enrique de Villena, y mayor aún su 
indignación. 

^Era posible que Ferrus hubiese dado suelta al encerrado doncel? 
Conocióse su turbación en toda la plaza, y hubo de parecer buen agüero a 
los que se inclinaban a la parte de la acusadora. 

El rostro de Hernàn Pérez, por el contrario, brilló de un resplandor 
singular. Afïrmóse en los estribos, registro con su vista relumbrante a su 
contrario, y dando con el cuento de la lanza en el suelo: 

—jVenganza, sí! —clamó—; jvenganza! 

Dio en seguida vuelta a su caballo, y ocupó el lado izquierdo del 
palenque en la terrible actitud ya de acometer. 

Otro tanto hizo el recién venido, y tomó de mano de uno de sus dos 
pajes una poderosa lanza. 

El rey de armas, acompanado de dos farautes, descendió entonces del 
tablado; midieron en seguida el suelo, dividieron el sol e indicaron su 
debido puesto a ambos combatientes. 

Dirigiéndose en seguida Hernàn Pérez de Vadillo, conducido por el 
rey de armas, hacia el crucifijo, y tocàndole con la diestra mano, juró a fe 
de cristiano y de caballero, por su alma y la vida que iba a perder acaso en 



aquel trance, que su demanda era justa y buena, y que no traía sobre sí ni 
sobre su caballo armas ocultas, ni yerbas, ni hechizos, ni piastrón, ni 
ventaja alguna de las reprobadas por la orden de caballería. Vuelto a su 
puesto, igual juramento repitió, y en la misma forma, el caballero de las 
armas negras, colocàndose de nuevo en seguida al frente de su adversario. 

Al ver tan próximos al último trance a entrambos combatientes, no 
pudo contenerse por mas tiempo Elvira. 

—i Sefior! —exclamo prosternàndose con los brazos abiertos y 
dirigidos en actitud suplicante hacia el mirador de Su Alteza—, \ basta! 
Quiero ser antes calumniadora. jLo soy, senor, lo soy! 

Pero en aquel momento la atención de todos se hallaba fijada en los 
gallardos combatientes, y una confusa gritería de aplauso y de temor al 
mismo tiempo sofocó la dèbil voz de la acusadora. Desanimada Elvira 
enteramente, dejó caer su cabeza sobre el pecho, y enajenada desde 
entonces apenas vio ni oyó lo que en torno suyo pasaba. 

Al punto los jueces del campo mandaron al rey de armas y al faraute 
dar una grida o pregón que ninguno fuese osado por cosa que sucediese a 
ningún caballero a dar voces o aviso, o menear mano ni hacer sena, so 
pena de que por hablar le cortarían la lengua y por hacer sena le cortarían 
la mano. Sucedióse a este pregón el mas profundo silencio, interrumpido 
sólo por un ligero murmullo que producía el montero irritado todavía, 
profiriendo entre dientes algunos juramentos contra el faraute; ni atendió 
pregón, ni pensaba sino en llevar a cabo la entrega de sus letras, mas bien 
por terquedad ya que por otra razón cualquiera. Aplacàronle, sin embargo, 
algún tanto los que le rodeaban. 

Al mismo tiempo mandaron los jueces sonar toda la música de 
ministriles con grande estruendo y en tono rasgado de romper la batalla; 
reconoció el rey de armas, acompanado del mariscal, las armas de los 
desafinados, y hecha la senal soltaron los farautes la brida del bocado de 
los combatientes, que tenían cogida, gritando a una voz: 

—Legeres aller, legeres aller, e fair son deber —según la fórmula 
provenzal introducida en duelos singulares, justas y torneos. 

Arrancaron al punto los caballeros con las lanzas en los ristres, 
arremetiendo uno contra otro con singular fúria y denuedo. General fue la 
expectativa y el ansia al choque de los combatientes, que se encontraron 
entre nubes de polvo en medio de su carrera. Rompieron entrambos sus 
lanzas. Fernàn Pérez encontró al caballero de las armas negras en el 



arandela, desguarneciéndole el guardabrazo derecho, y éste encontró a 
Hernàn en la babera del almete. Vacilaron entrambos caballos de la 
sacudida, pero repuestos en el mismo instante del súbito golpe, 
concluyeron su carrera airosamente. Tomaron los caballeros lanzas nuevas, 
y en tres carreras sucesivas no se decidió la ventaja por ninguna parte. Al 
fin de la tercera, furioso Hernàn Pérez del poco efecto de las lanzas, 
quebró la suya contra el suelo, y revolvió, desnudando la espada, sobre su 
contrario, que vista la acción adopto igual determinación. No daba Elvira, 
sumergida en el mas profundo estupor, senal de vida, y mudaba de colores 
don Enrique de Villena a cada encuentro, como aquél cuya fortuna 
dependía del éxito del combaté. A pesar de las buenas muestras que daba 
de su persona el novel caballero, ponían todos por el de lo negro, cuyos 
altos hechos de armas anteriores eran demasiado conocidos para osar 
poner en duda su ventaja. 

El que mas animado parecía era nuestro montero, a quien el coraje 
había acabado de acalorar; pero cuando no pudo reprimirse fue cuando, 
después de un largo rato de incierta lucha, rompió Hernàn Pérez su espada 
en el almete del caballero de las armas negras, quedando desarmado. 

—\A él! i a él! —gritó fuera de sí el aventajado de lo negro, que 
descargó su acero sobre el indefenso, desguarneciéndole el brazo y 
haciéndole una profunda herida a lo largo de él. Apartó Vadillo su caballo 
como buscando una arma nueva, y tratando de evitar el segundo golpe con 
que su contrario le amenazaba ya, acción que puso una pequena suspensión 
en el combaté, merced a la habilidad con que logró, manejando su bridón, 
burlar repetidas veces la intención del enemigo. 

Eín faraute, entretanto, se apodero del montero, y llevado ante los 
jueces del campo, íbasele a imponer la pena que hubiera sufrido, a no 
haber hecho presente que traía letras para el justícia mayor. Abriólas éste y 
recorriólas ràpidamente. No bien las hubo leído, cuando se alzó en pie para 
mandar la suspensión del combaté. Era tarde ya, sin embargo. Convencido 
Vadillo de que podia durar muy poco lucha tan desigual, decidióse a echar 
el resto, y asiendo de su hacha de armas, detuvo su caballo y esperó 
resuelto al contrario, que le acometió causàndole de nuevo otra herida en 
un costado. Aprovechàndose Vadillo entonces del momento, soltó la brida 
del caballo y alzando con ambas manos el hacha y clamando: 

—jVenganza! jVenganza! —descargó tan furioso golpe sobre el 
caballero de las negras armas, sin darle tiempo de revòlver su caballo, que 



faltàndole el almete, hízole dar con la cabeza en el cuello del animal; 
aturdido de ambos golpes, el caballero abrió los brazos, separàronse sus 
piernas del vientre del caballo y perdiendo ambos estribos vino al suelo 
malparado. 

—[Victoria! [Victoria! —clamaron a un tiempo los circunstantes, 
sucediendo a la aclamación el mas profundo silencio. 

A ese tiempo Vadillo, habiendo echado ya pie a tierra, se precipito 
sobre el caído con animo de cortarle la cabeza, idea que llevara a cabo a no 
detenerle un faraute que de orden de los jueces dio por concluido el 
combaté. Miró Vadillo al cielo despechado y descanso en seguida sobre su 
hacha de armas, sin separarse emperò de la víctima, y en la misma actitud 
en que nos pintan a Hèrcules sobre su maza. Elvira, al oir el grito de 
victorià, alzó los ojos, vio el éxito del combaté, y cerràndolos horrorizada 
se lanzó en los brazos de Jaime, ocultando en ellos su cabeza. Don Enrique 
de Villena, entretanto, ostentaba en su semblante la alegria del triunfo, que 
no había esperado conseguir. 

Mientras que el justícia mayor había llegado a Su Alteza segui do del 
montero, y le hablaba cosas sin duda del mayor interès, el rey de armas se 
adelantó hasta el vencido, y poniéndole un pie sobre el pecho, y tocàndole 
con su maza: 

—[He aquí —clamó en voz alta—, he aquí el juicio de Dios! Don 
Enrique de Villena es inocente. Elvira es calumniadora. He aquí el juicio 
de Dios. 

Un grito de horror resonó por toda la concurrència, que sabia bien la 
suerte que esperaba a Elvira. Efectivamente, según las leyes de semejantes 
juicios, la acusadora debía ser en el acto degollada; el campeón vencido, si 
había quedado con vida, debía ser desarmado y desnudado; las diversas 
piezas de sus armas, esparcidas aquí y allí en el campo de batalla; y 
permanecer él en tierra hasta que Su Alteza declarase si quería ajusticiarlo 
o perdonarlo. Sus bienes habían de ser, ademàs, confiscados en favor del 
erario, después de reintegrado el vencedor de sus costas y perjuicios; y si 
quedaba muerto, debía ser entregado al mariscal del campo para ser 
suspendido por los pies en un patíbulo. 

Disponíanse los archeros a conducir a Elvira al suplicio, estaba ya en 
pie el impasible verdugo y repetia por tercera vez el rey de armas su grida 
de [he aquí el juicio de Dios!, cuando se notó que Su Alteza hacía senal de 
suspensión con el panuelo. Alzado en pie entonces el justícia mayor: 



—El combaté nada puede probar ni decidir —clamó en alta voz—. La 
condesa dona Maria de Albornoz vive, y don Enrique de Villena es, sin 
embargo, culpado de felonía, si no de su muerte. 

Estas terribles palabras, que repetían los que estaban mas cerca a los 
que no las habían oído, extendiéndolas como se extienden a lo lejos las 
ondas de un estanque donde ha caído una piedra, produjeron la mayor 
expectativa en la asamblea y fueron un rayo para don Enrique. 

—iTodo es perdido —clamó—, todo! 

—Sí —continuo Diego Stúniga—. La Providencia es justa; ella ha 
salvado a la condesa; he aquí sus letras, y presto, acaso, su llegada a 
Andújar confirmarà tan alegre nueva. 

No bien había acabado de hablar el justícia mayor, se hendió la 
multitud, que rodeaba una puerta de la liza, y se vio llegar a rienda suelta 
una cabalgata que no tardó en entrar en el palenque. 

—^Es posible? —se preguntaban unas a otras mil voces confusas y 
atropelladas—; ^es posible? jLa condesa! jLa condesa! 

Dona Maria de Albornoz, pàlida como la muerte, revestida aún del 
negro cendal con que había salido de su prisión, y seguida de Peransúrez y 
de varios armados, se dirigió a apearse ante Su Alteza, que la recibió en 
sus brazos. Don Enrique, confundido, se ocultó entre sus caballeros, y 
Elvira, luchando entre la duda y la esperanza, permaneció inmóvil, ora 
clavando los ojos con estúpido terror en el cuerpo del vencido, que yacía 
en tierra todavía, ora queriendo descifrar si era, efectivamente, su antigua 
amiga la que venia a librarla de la muerte que tanto había deseado. 

Entretanto, llegando los jueces y el rey de armas al caído, 
desenlazàronle el almete; al respirar el aire libre pareció dar senales de 
vida, volviendo en sí lentamente. Su Alteza, que había bajado de su 
balconcillo, se encamino con toda la corte hacia el sitio que había sido 
teatro de la batalla lleno del mas vivo interès por su doncel. La condesa, 
no menos animada del celo por su defensor, arrastró a Elvira hacia el 
mismo paraje. La sangre que había vertido el caballero por los oídos y las 
narices al recibir el golpe de Vadillo, juntamente con el sudor y el polvo, 
impedían reconocer sus facciones. 

—^Es muerto? —gritó don Enrique el Doliente a los que le 
reconocían. 

—^Es muerto? —pregunto la condesa. 



—i Macias! —gritó Elvira, devorando con sus ojos las facciones del 
caído—. i Ah, no es él! —exclamo con frenètica alegria, después de un 
momento de duda—. jNo es él! —-y se dejó caer en los brazos de la 
condesa, que la cubría de carinosos besos. 

Efectivamente, limpióse el rostro del vencido: era el generoso don 
Luis de Guzmàn. Poseyendo la armadura del doncel, que Hernando le 
había dejado, se había lanzado a la palestra en contra de Villena, logrando 
persuadir al mariscal del campo y a los jueces de la identidad de su 
persona sin quitarse la visera. 



Capitulo XXXIX 


Yo malo que obré el pecado, 
Merecía haber la paga. 

Mis ojos sean malditos 
Que su hermosura miraran, 
Que a no miraria ellos 
Todo este mal se excusaba. 
No miréis, justo senor, 

Su pecado; pues la paga 
El cuerpo que lo tal hizo 
A ella haced librada. 

Rom. del rey Rod. 



Luego que Fernàn Pérez se hubo repuesto algún tanto de su primer 
asombro, volvió los ojos hacia su senor, y viendo lo malparado que estaba 




entre los suyos, llegóse a él con aire resuelto. 

—^Qué es esto, senor? —le dijo—. ^La condesa aquí? el doncel? 

—iQué ha de ser, Vadillo? —repuso Villena—. El infierno todo, que 
anda mezclado en mis asuntos. Mi castillo està en manos de traidores. La 
fuga es nuestra salvación. 

Dichas estas palabras, aprovechóse el conde de Cangas de la 
confusión general y salió del palenque con Vadillo y sus caballeros y 
vasallos antes que pensara nadie en impedírselo; armàndose en seguida y 
montando precipitadamente a caballo, tomaron a rienda suelta el camino 
de Arjonilla, donde le pareció al conde que debía hacerse fuerte y esperar 
el sesgo contrario o favorable que quisiesen tomar las cosas. En el camino 
hubo de confesar toda su conducta el intruso maestre a Fernàn Pérez. A 
pesar de su nunca desmentida fidelidad, no pudo disimular éste un gesto 
de desprecio, hijo de la consideración del caràcter de aquel hombre, 
imperfecta mezcla de ambición y pusilanimidad. No creyó, sin embargo, 
oportuno abrumarle con reconvenciones en la hora de su desgracia; 
desesperado de no haber acabado como creia con el hombre que le había 
ofendido en lo màs delicado de su honor, y cuya muerte había jurado, 
suplico al conde le permitiese adelantarse en su excelente caballo para 
advertir su llegada al castillo y tomar disposiciones de defensa, según le 
dijo, pero en realidad con ànimo de que no se escapase por esta vez a su 
furor el doncel, si estaba todavía aprisionado, como debía de presumirse 
de su ausencia en el combaté. 

Advertida de allí a poco en el palenque la fuga del conde y de los 
suyos, fue tal la indignación de Su Alteza al verse de esta manera burlado 
por su mismo pariente, a quien tantos favores había dispensado, que a 
pesar de los ruegos de dona Maria de Albornoz y de Elvira, pudieron màs 
con él las sugestiones del pérfido judío Abenzarsal. Éste, para salvarse y 
no verse arrastrado en la ruina del conde, no halló otro recurso que cortar 
el cable que unia su suerte a la del caído maestre, y como buen palaciego, 
fue el primero que manifesto la mayor indignación contra Milena. 
Despachó, pues, el Rey en seguimiento del conde al justícia mayor con 
numerosa comitiva de caballeros y hombres de armas, dàndole orden de 
traerle a su presencia vivo o muerto, y de salvar a toda costa al doncel de 
su venganza, si existia en su poder todavía, como debía sospecharse de las 
informaciones que dio sobre el caso Peransúrez. 



Deseosa, sin embargo, la generosa condesa de endulzar el rigor de la 
ley por una parte, y por otra de cooperar a la libertad del doncel, que tan 
noblemente había abrazado su causa desde un principio, y que por ello se 
veia en inminente peligro, se decidió a seguir al justicia mayor a Arjonilla, 
acompanàndola Elvira, Jaime y Peransúrez; aturdida todavía aquélla con 
los singulares y opuestos acontecimientos que habían pasado en aquel dia, 
y fieles los otros dos, como siempre, a la generosa empresa que habían 
abrazado. La impaciència que a los cuatro animaba no les permitió esperar 
a la partida mas lenta del justicia mayor y de su tropa. Llevando, ademàs, 
mejores caballos, ganàronles prontamente la delantera. 

En el castillo se había aplacado entretanto el desorden y la confusión 
producidos por la fuga de la condesa. Ferrus y Rui Pero se habían 
cerciorado con satisfacción que sólo uno de los prisioneros se había 
escapado. Era, en verdad, el mas importante; pero Rui Pero se puso a la 
cabeza de unos cuantos hombres armados con no pocas esperanzas de 
recobrar a los frailes fugitivos, que habiendo salido a pie, no podían haber 
andado mucho. Hubieran logrado su intento a no haber tenido tiempo 
Peransúrez para llegar a la venta de Nuno; pero una vez allí, desnudàronse 
su disfraz, tomaron consigo unos cuantos monteros colegas de Peransúrez, 
y rodeando por el monte y sonando sus bocinas en son de caza, lograron 
burlar la vigilància de los emisarios de Rui Pero, que buscaban dos frailes 
franciscanos y no una companía de cazadores. La condesa creyó oportuno 
avisar de su situación a Su Alteza por medio del mismo Nuno y de su 
companero de viaje, por si se frustraba su fuga o por si no podia llegar a 
Andújar tan presto como era su intención, a pesar de la poca distancia que 
hasta allí había. Nuestros lectores han visto cómo desempenó Nuno su 
comisión, y pueden figurarse que Rui Pero y los suyos recorrían todavía 
inútilmente los alrededores de Arjonilla. Ferrus, poco militar todavía y 
aturdido con cuanto le pasaba, no había pensado en relevar las centinelas, 
y habiéndose convencido por una rejilla interior de la prisión del doncel de 
que existia en su poder, permanecía Hernando en su puesto con su alano, 
bien decidido a vender cara su vida si no podia salvar a su senor; viendo 
que nadie se acordaba de él, se determino por último a abandonar su 
guardia y a buscar otra manera de salvar a Macias. Echó a andar para esto 
a lo largo de la muralla, calada la visera de la mala celada que había 
robado al difunto, y no le costó dificultad introducirse en lo interior del 
castillo, que por lo desmantelado servia de cuartel a los hombres de armas. 



No osaba preguntar por no delatarse a sí mismo; pero calculando la forma 
del edificio, anduvo con aire resuelto como si fuese a cosa hecha o llevase 
alguna orden y se acercó adonde caía efectivamente la escalerilla que daba 
entrada a la prisión del doncel. Felizmente conservaba todavía las llaves 
en su poder, y Ferrus con la mayor parte de su fuerza se ocupaba en 
distribuir atalayas en las murallas y en examinar de continuo el campo por 
ver de divisar a Rui Pero, de quien no dudaba que volviese con su presa. 

Quedàbale que vencer a Hernando una dificultad. En lo alto de la 
escalera había un centinela a quien Ferrus había encargado la vigilància. 

—^Quién va? —pregunto éste a Hernando, luego que le vio acercarse. 

—Companero —repuso Hernando, tratando de ganarle por buenas, y 
aun de relevarle, si podia—, ^cae hacia esta parte la prisión? 

—Atràs. Parece que es nuevo el companero según la pregunta. Aquí 
cae; pero atràs. 

—Ved que os vengo a relevar. jVoto va! podéis iros a descansar. 

— I A descansar, y hace un cuarto de hora que estoy en esta facción? 

—jMalo! —dijo para sí Hernando. 

—No conozco yo la voz de ese companero —dijo entre dientes el 
centinela, armando su ballesta—. jEa! atràs digo. 

—jCuerpo de Cristo! —exclamo furioso Hernando, viendo que su 
astúcia no había surtido efecto—; si no conoces mi voz, jabalí, conoceràs 
mi mano —dijo, y se abalanzó sobre el contrario. 

Retrocedió éste gritando «iTraición! iTraición!» y disparo su 
ballesta; recibió Hernando la saeta en el brazo izquierdo; pero no haciendo 
màs caso de ella que de la picadura de un insecto, levantó su mano de 
hierro, y asiendo del centinela por la garganta, alzóle del suelo, diole dos 
vueltas en el aire con la misma facilidad y desembarazo que da vueltas un 
muchacho a su honda, y despidiólo contra la pared del corredor, donde 
produjo el infeliz un chasquido hueco, semejante al de una inmensa vejiga 
que revienta, cayendo después al suelo sin màs acción que un costal o un 
haz de fajina. Arrancóse en seguida la saeta del brazo Hernando, y 
pasàndola por los talones del vencido, colgólo en la pared de una fuerte 
escarpia que servia para suspender de noche una làmpara, donde le dejó 
cabeza abajo en la misma forma que hubiera hecho con un venado. Sin 
reparar en la sangre que de su herida corria, abalanzóse después Hernando 
con las llaves a la escalera, la cual bajó con la misma priesa y ansiedad y 



latiéndole el corazón con la misma fuerza que si le esperase abajo una 
querida que fuese a ver solo por primera vez. 

El desdichado doncel, que ningún ruido había vuelto a oir desde su 
encierro en aquel subterràneo, si no era el monótono rumor del torrente, 
que casi debajo de sus pies corria, paseaba entretanto su estancia con paso 
largo y precipitado, indicio de la agitación de su alma. 

—j Elvira —decía hablando con su senora—, Elvira, he aquí el estado 
infeliz a que ha reducido tu obstinación a tu amante desdichado! i Te lo 
predije! ;No oíste mi voz! jNo creíste mis palabras! Goza ahora, goza 
tranquila en los brazos de tu esposo esa felicidad maldecida que yo solo 
perturbaba. jAh, traidor Villena! jAh, fementido Hernàn Pérez! ;De esta 
suerte me venceréis! jYo siento su mano aún dentro de la mía! ; Siento su 
corazón latir fuertemente contra el mío; la veo, la oigo; sus làgrimas 
ardientes corren aún a lo largo de mis mejillas! Su voz trèmula y agitada, 
su voz ronca de pasión, ahogada por el amor, pidiendo piedad y 
misericòrdia, resuena aún en mis oídos. La estrecho entre mis brazos. Dia 
y noche desde entonces siento sobre mis labios la opresión dulcísima, el 
calor inmenso de los suyos. ^No lo sientes, Elvira, tú también? jNunca se 
apagarà este ardor y esta memòria! ;Es fuego, es fuego, es el amor entero, 
es el inflerno todo sobre mis labios desde entonces! 

El mayor abatimiento sucedió a este corto extravio de la razón del 
doncel. Una llave sonó de repente en la cerradura de su prisión, y un 
momento después se hallaba en los brazos de Hernando. No acababa el 
prisionero de creer a sus ojos. 

—Ea, senor —dijo Hernando, después de una breve pausa—, conoce a 
tu montero. Toma esta espada. No es la tuya, senor; es la de un villano; 
pero en tus manos serà la del Cid. A mi me basta un venablo. Salgamos. 

—^Adónde, Hernando...? ^Quién te trajo? ^Dónde estoy? 

—Después, después —repuso Hernando mirando a todas partes con la 
mayor inquietud—. El grito del centinela puede haber dado la alarma y 
urge el tiempo. 

—No, Hernando; déjame morir en esta soledad —repuso el doncel 
con dolor—. No la veré al menos acariciando a otro. 

—Te ciega tu pasión, Macias —contesto el montero—. Huyamos. Ven 
de grado, si no quieres venir a tu pesar. 

Disponíase el montero a cumplir su amenaza apoderàndose a viva 
fuerza del doncel, proyecto que hubiera llevado a cabo fàcilmente, 



ayudado de su robusto brazo, cuando un sordo estraendo de armas se dejó 
oir en el corredor. 

—i Voto a tal! —exclamo Hernando aplicando el oído—. Me han 
descubierto los traidores; vendàmosles caras nuestras vidas. 

Dichas estas palabras asió el montero de un brazo del doncel y 
obligóle a subir con él la escalera, 

—iTraición! iTraición! —gritaban en lo alto de ella varios soldados 
que se preparaban a impedir la evasión de los fugitivos. De allí a poco se 
trabó un combaté encarnizado en el corredor. Cargaba mas gente por 
momentos, y Ferrus, que había reconocido al montero, animaba a los 
suyos con promesas y amenazas. 

—i Ven, villano —gritaba Hernando a Ferrus—, ven, juglar infame! 
Yo soy el que ha librado a la condesa, yo el que había de librar a mi senor. 
Llega y probaràs mi venablo. 

—\A él, amigos a él! —gritaba Ferrus sin dar reposo a los suyos—; él 
es traidor; jmuera Hernando, muera! 

Macias, animado con la pelea, se defendía valientemente haciendo 
prodigios de valor y derribando cuanto se ponia a su paso; pero era 
evidente que hallàndose como se hallaba desarmado, no podia resistir por 
mucho tiempo al número de sus contrarios. El y Hernando se vieron 
precisados, después de haber derribado inútilmente a algunos de sus 
enemigos, a refugiarse hacia la prisión. Acababa de entrar Macias en ella 
cuando se abrió por entre los que le acosaban un caballero, gritando, con la 
espada desnuda: 

—iTénganse todos! iFuera, villanos! ;A mi! iDejàdmele a mi! El 
doncel me pertenece. 

—iHernàn Pérez! —gritó fuera de sí el doncel, cobrando nuevo valor 
y dirigiéndose hacia el enemigo que acababa de llegar. 

Suspendiéronse a la voz de entrambos los combatientes, y Hernàn 
Pérez solo se precipito tras Macias en la prisión. No pudo evitar esto 
Hernando, ni menos que Hernàn Pérez, dentro ya con su rival, corriese un 
enorme cerrojo que por dentro la cerraba. Agobiado por el número de los 
que le rodeaban y querían rendirle, quedó en la escalera jurando y 
blasfemando de su mala suerte, que le impedia ayudar a su senor. 
Haciendo entonces el último esfuerzo, atravesó con el venablo a dos de los 
que mas cerca tenia y abrióse paso por entre los demàs, aterrados de la 
muerte de sus companeros. Precipitóse en seguida sobre Ferrus, que huía 



despavorido por el corredor seguido de su alano, el cual amenazaba con 
los dientes hacer presa en el primero que tocase a su amo, y asiendo al 
juglar de la garganta: 

—iVillano —le gritó—, condúceme a las cadenas del rastrillo de la 
prisión o eres muerto! 

No osaba llegar a Hernando ninguno de los del castillo temerosos de 
que clavase el venablo en su alcaide a la menor contradicción; Ferrus, 
entretanto, aterrado: 

—i Ah, senor! —exclamo—; si me perdonàis la vida, yo os llevaré 
donde gustéis. 

—Ea, pues, vamos —replico Hernando, y llevàndole siempre asido de 
la garganta le siguió adonde Ferrus todo trémulo le guiaba. 

Entretanto luchaban animados de igual furor Hernàn Pérez y Macias, 
cerrados en la prisión. Pocos golpes habrían dado y recibido, cuando 
resonó por todo el castillo el rumor de varias trompetas y el estruendo de 
muchas gentes de armas que llegaban nuevamente. Don Enrique de Villena 
y los suyos acababan de entrar en él. Casi al mismo tiempo llegó dona 
Maria de Albornoz y Elvira, y al nombre de la condesa fueles abierto el 
puente. 

Dirigiéronse los primeros, informados de cuanto ocurría, hacia la 
prisión del doncel, y hallàndola cerrada por dentro, mandó el conde que se 
forzase la puerta, operación a que se dio principio con la mayor actividad. 

Dona Maria de Albornoz y Peransúrez, no conociendo mas camino a 
la prisión del doncel que aquél que ellos habían andado antes de la fuga, se 
dirigieron, por el contrario, entre la muralla y la zanja, llegaron al frente 
de la prisión, oyeron el ruido de las armas de los combatientes y el 
estruendo de los que por el opuesto lado forzaban la puerta que había 
cerrado Vadillo; pero jcual fue su sorpresa cuando vieron el espectàculo 
que se ofreció a sus ojos! Hernando, asomado a una galeria sobre la 
prisión, desde donde se soltaban las cadenas del rastrillo, tenia asido aún 
al juglar y lo ahogaba casi con su mano, intimàndole que le ayudase a 
soltarlas. Ferrus, sin embargo, que sabia el horrible secreto del rastrillo, 
por el cual no podia pasar nadie sin caer en la zanja y hacerse pedazos en 
los muchos pinchos de hierro de que estaba erizada, lleno de pavor quería 
explicarse porque no tomase luego Hernando mayor venganza de la 
catàstrofe que debía de seguirse a la bajada del rastrillo. No 



concediéndole, emperò, Hernando parlamento, y viéndose Ferrus ahogar, 
hubo de ceder y ayudó a Hernando como pudo a soltar las cadenas. 

—iSàlvate, Macias, sàlvate! —gritó desde arriba Hernando con voz 
que retumbó en todo el castillo, y entonces se ofreció a los ojos de dona 
Maria y de Elvira el horroroso combaté. 

—[Cielos! —exclamo Elvira—. jBàrbaros, teneos! [Tomad mi vida, 
tomadla! —precipitóse Elvira hacia la prisión, y puesta en el borde del 
abismo—: [Macias! —clamó sin podérselo nadie impedir—. [Hernàn 
Pérez! [Cesad, bàrbaros, en tan cruel combaté o este precipicio serà mi 
tumba! 

No volvió siquiera Hernàn Pérez la cabeza; antes mas encarnizado 
que nunca al oir la que causaba su implacable rencor, redoblo sus golpes. 
No sucedió así al doncel; volvió la cabeza ràpidamente, y al ver a orillas 
de la zanja a Elvira, pronta a precipitarse en ella, desasióse del hidalgo, a 
tiempo que caía hecha pedazos la puerta de la prisión con horrible fragor y 
que se entraban dentro don Enrique y los suyos. 

—[Elvira! —gritó Macias saliendo de la prisión—. [Elvira! — 
lanzóse en seguida al rastrillo. 

—[Perdón! —gritó con voz desesperada Ferrus a Hernando, y al 
mismo tiempo, cediendo la trampa del rastrillo al peso del caballero que la 
oprimia, hundióse el doncel súbitamente, y su cuerpo destrozado llegó a lo 
profundo de la sima, dando de hierro en hierro y profiriendo sordamente: 

—[Es tarde! [Estarde! 

Un chillido agudo y desgarrador, lanzado del pecho de Elvira, resonó 
hasta el mismo corazón de los espectadores espantados. Un momento de 
pausa y de terror se siguió. 

—[Malvado! /,Lo sabías? —gritó únicamente Hernando desesperado, 
y se precipito sobre Ferrus, que exànime no le ofrecía resistència alguna. 
—Asiéndole entonces de su cabellera roja: [Bravonel! —gritó—, 
[Bravonel! [Al oso!, [al oso! —y lanzó en medio de la galeria al juglar que 
corrió un momento huyendo del animal. Pero Bravonel, furioso, se arrojó 
sobre él, y haciendo presa en su garganta, destrozólo en minutos, al mismo 
tiempo que Hernando le animaba gritando—: [Pieza! [pieza! No era digno 
el infame de morir por mi mano. [Pieza! [pieza! 

Quedó Hernàn Pérez mirando cruzado de brazos a la profunda sima, 
envidioso de que le hubiese robado la dicha de acabar con el doncel. 
Furioso como aquél que no había satisfecho toda su ira, lanzóse por el 



borde que había quedado en el rastrillo a uno y otro lado de la trampa 
hundida, bastante ancho todavía para andar por él una persona. Elvira, en 
tanto, miraba la sima con ojos vidriados, en que se veia la fijación del 
estupor y el extravio de la demencia. Habíase secado ya para siempre el 
manantial de sus làgrimas. 

—jHele ahí! —le gritó Hernàn Pérez senalando la zanja— jhele ahí! 

—j Es tarde, es tarde! —repuso Elvira dando una horrorosa carcajada. 

—jBàrbaro! —gritó el pajecillo echàndose al paso de Hernàn Pérez 
—; jbàrbaro! —y se dispuso a defender a su prima con un denuedo ajeno 
de su edad. En aquel momento pareció Elvira volver en sí para reconocer a 
su esposo, y sobrecogida de terror, huyó despidiendo del pecho agudos 
alaridos. 

Precipitàronse los circunstantes sobre el hidalgo, no pudiendo éste 
llegar a Elvira. 

—jMaldición sobre ti y desprecio! —la gritó—; jy entre nosotros 
eterna separación! 

Al mismo tiempo se oyeron por el castillo voces de: 

—[Arma!, jarma! [Santiago! 

De allí a poco las murallas eran el teatro de un sangriento combaté. 
Después de una hora de refriega y de muy entrada la noche, replegàronse 
por fin las gentes de Villena, acaudilladas por el hidalgo, que había 
peleado con desesperación, y el justícia mayor clavó el pendón real en una 
almena. 

Hernando, que había tornado a su cargo danar a los sitiados en 
companía de Peransúrez para facilitar la entrada a las tropas reales y 
defender a la condesa, peleó como aquél que acababa de perder el único 
interès que le ligaba a la sociedad, y logró mantener ilesa a dona Maria 
hasta el momento de la victorià. Restituida aquélla al justícia mayor, no se 
volvió a ver a Hernando ni a su alano. Se presume que privado de su amo, 
que era el único que podia hacerle soportable la existència en la corte, se 
hundió para siempre en los montes, y hay cronista que afirma que anos 
adelante murió a manos de un oso mas feroz que él. 

Don Enrique de Villena fue llevado ante el rey Doliente, y el 
imprudente medio de que se valió para conservar, aun después de lo 
ocurrido, su maestrazgo, diciéndose en público impotente, sólo contribuyó 
a dar a todos una idea mas clara de su baja ambición. Los ruegos, sin 
embargo, de la generosa condesa, que se retiró a sus estados a llorar su 



desdichada boda y la suerte de Elvira, salvaron la vida al conde, quien 
desde entonces vivió en retiro filosófico entregado a las letras, para las 
cuales había nacido, mas bien que para las armas o la corte. Es cosa sabida 
que, después de su muerte, quedó hecho trozos en una redoma, como 
hechicero que había sido. 

Don Luis de Guzmàn, restablecido de sus heridas, fue elegido maestre 
de Calatrava por el capitulo de la Orden. 

Nadie, entretanto, había visto a Elvira desde el momento en que 
empezó el combaté y la confusión. Buscósela de orden de la condesa 
muchos días, porque el rencoroso Hernàn había jurado no volver a 
recordar nunca su nombre; fue imposible, emperò, dar jamàs con ella; 
tanto, que el fiel pajecillo, desesperado de la pérdida de su hermosa prima, 
no pudo resistir a su dolor y tomó de allí a poco el habito en una orden 
religiosa. 

Es fama únicamente que durante el combaté se vio en diversos puntos 
de la muralla, sin temor alguno ni a las armas, ni a los combatientes, ni a 
las llamas que consumieron aquella noche el castillo sin saberse quién las 
hubiese prendido, una mujer desmelenada, agitando con ademàn frenético 
una antorcha en medio de las tinieblas y gritando con feroz expresión: 

—j Es tarde!, i es tarde! —lema antiguo del fatal castillo. 

No faltó en la comarca quien creyó que sólo podia ser la mora 
encantada la que parecía triunfar, con bàrbaro regocijo, de la destrucción 
de su antigua càrcel, repitiendo el fatídico: «;Es tarde!» 



Capitulo XL 


iTarde acordaste!!!... 

Rom. del conde Claros. 


Algunos anos habían pasado ya desde los sucesos que dejamos 
referidos. Ocupaba el trono de Castilla el senor don Juan II, hijo del muy 
ínclito y poderoso rey don Enrique el Doliente, y ocupàbale en su menor 
edad, regido y dominado por unos y otros bandos y parcialidades. 

Dos caballeros, ricamente ataviados y montados, pasaban una tarde 
por la plaza de Arjonilla. Brillaba en el semblante del mas lujosamente 
vestido la satisfacción que da el poder y la riqueza; distinguíase en el celo 
y en la oscura frente del otro la huella de antiguos pesares. 

—Si no fuese detenernos mucho —dijo el primero al segundo—, 
vería de buena gana qué turba es aquella que se agita en el extremo de la 
plaza. ^Llegamos? 

—Como gustéis, senor don Luis de Guzmàn —repuso secamente su 
companero—; si bien yo no puedo parar mucho en este pueblo maldito sin 
agravarse mis males. 

Llegàronse, efectivamente, al grupo. Una infinidad de muchachos le 
formaban, y algunos habitantes de Arjonilla con ellos. Una mujer en 
medio parecía querer huir de la importuna concurrència. Sus vestiduras se 
hallaban manchadas y rotas por diversas partes; su pelo suelto y 
descuidado parecía haber sido hermoso; sus facciones flacas y 
descompuestas debían de haber tenido en su juventud proporciones 
agradables. Esto era todo lo que se podia decir. Sus ojos, hundidos en el 
cràneo, brillaban con un fuego extraordinario y parecían querer devorar al 
que la miraba; sus ojeras negras, sus mejillas descarnadas, su frente 
surcada de arrugas y sus manos de esqueleto, manifestaban que alguna 
enfermedad crònica y terrible consumia su existència. 

Arrojàbanla pellas de barro los muchachos y corrían tras ella. 





—\La loca! jla loca! —gritaban— ^Cómo te llamas? ^Nos dices la 
hora que es? i La loca! j la loca! 

A toda esta algazara respondía la desdichada con una feroz y 
extraviada sonrisa; paràbase, escuchaba un momento y soltando una 
estúpida carcajada: 

—j Es tarde! —gritaba con voz ronca—; j es tarde! —despedazàbase 
al mismo tiempo las manos y dàbase golpes en el pecho. 

—^Qué es eso? —pregunto don Luis a un muchacho. 

—i Ah!, senor maestre —contesto el muchacho, que parecía conocer 
al caballero—, i es la loca! 

—Y, ^quién es la loca? 

—Aquí —repuso el muchacho— sólo por ese nombre la conocemos; 
de temporada en temporada se aparece por el pueblo; otras veces vive por 
el monte, y dicen los pastores que gusta mucho de pasar los días enteros 
mirando a los barrancos. No habla mas que dos palabras. No llora nunca; 
^oís esa carcajada? Eso es lo que hace; aquí siempre estamos deseando que 
venga, porque es para todo el pueblo una diversión. 

—iInfeliz! —dijo don Luis—; ^no queréis verla, senor Hernàn Pérez? 

—No; esos espectàculos me ponen de mal humor, jMiserable! Serà 
acaso alguna madre que haya perdi do a su hija. Vamos de aquí, senor don 
Luis. 

—O alguna amante desdichada, senor Hernàn Pérez —dijo riéndose 
con indiferència don Luis, y picando espuelas a su caballo. De allí a poco 
ambos caballeros desaparecieron, apartàndose la turba que seguia hostigan 
do a la demente, la cual sólo respondía de cuando en cuando con su 
acostumbrada carcajada y su desdichado estribillo: 

—i Es tarde! i es tarde! 

Pocos anos después entró una madrugada el sacristàn de la parròquia 
de Santa Catalina de Arjonilla en la iglesia y parecióle ver un bulto 
extraordinario al lado de un sepulcro. Efectivamente, era la loca. 

—Loca —le dijo dàndole con el pie—. jPues està bueno! Ésta se 
quedaria aquí ayer en la iglesia cuando la cerré. Vamos, buena mujer. 
j Estarà borracha! 

Dàbale con el pie, pero el bulto no se movia. Acercóse el sacristàn y 
vio que la loca tenia un hierro en la mano, con el cual había medio escrito 
sobre la piedra jEs tarde!, i es tarde! Pero ella estaba muerta. Sus labios 



fríos oprií 
gordas sot 
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NOTAS 


1 Toque de los cazadores, cuando no encontraban venado y 
querían salir del monte. (N. del E.) 





